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ДРАМАТИЧЕСКИЕ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


БЕСОВСКОЕ ДЕЙСТВО 


Представление в трех действиях 
с прологом и эпилогом 


Действующие лица 


Живот. 

Некий Подвижник, закопавшийся в пещере, он же Ору- 
женосец Живота. 

Смерть. 

Демон Аратырь. 

Демон Тимелих. 

Ангел Хранитель. 

Ангел Смерти. 

Привратник Арефа. 

Страстный брат Евстратий. 

Грешная Дева, она же маска — Турица. 

Тур 

Медведь 

Кобылка 

Волк 

Странник. 

Три черта, — два наряженных ангелами, а третий — 
Главным. 


маски. 


Время действа. — С вечера Прощеного воскресенья до 
Светло-Христова воскресения. 
Место действа. — У пещеры и ваду. 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


ПРОЛОГ 


Лысое поле. Распутье. На распутье большой лысый камень. Начало 
звездной ночи. Слева с широкой дороги выезжает Живот — храбрец 
и богач, наслаждающийся красотами мира и не думающий о смерти 
и будущем суде. Его окованный конь зверовиден. За Животом сле- 
дует пеший юноша — Оруженосец. 


Сцена | 


Ж ивот, Оруженосец, Смерть. 


Ж ивот, размахнувшись мечом, рассекает камень. Конь стал. 


Живот (Вызывающе). — Есть ли на свете, на всей подне- 
бесной, кто мог бы восстать против меня и сразиться со мной, 
царь или зверь? (Подумав, дерзко). Если бы в земле утверждено 
было кольцо, я поворотил бы землю и весь свет. А будь на небо 
лестница, я перебил бы всю поднебесную грозную силу! 


Смерть въезжает крадучись. Лицо у Смерти человечье, облик 
же весьма страшен. На ней навешано много разного рода орудий каз- 
ни: серпы, ножи, бритвы, веревка; за плечами коса. 


Живот (Вдруг ее видит). — Кто ты, страшный, полный 
червей? Что за баба, что за пьяница? 


Смерть (Остановилась, как вкопанная). — Не знаешь 
меня? (Помолчав, гордо). Я та, что никого не боится и все по- 
беждает, я та, что любит всех равно и никого не щадит. 


Живот (Сверху вниз). — Откуда ты? Чего от меня хочешь? 
Я не боюсь тебя. 


Смерть (Мрачно). — Я из некоего царства, разъезжаю по 
полю, по городам и селам, так и езжу из царства в царство и ис- 
требляю все, что рождено. (Помолчав немного). — Я хочу сокру- 
шить тебе сердце. 


Живот (Задетый, заносчиво). — Я силен, славен и смел, 
я бился на многих ратях, я побивал полки, я прогонял и ставил 
королей. Поле Сорочинское поперек прошел, поле Куликово 
с угла на уголок, всю Москву из конца в конец, я весь свет изъ- 
ездил, я покорил все народы и нигде не нашел себе равного, — 
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никого, кто бы мог восстать против меня и сразиться со мной. 
Страх от меня стал на всю землю, я — Живот. — (Презритель- 
но). — А ты — одна, а конь твой от голода падает. Я пощажу 
твою хвастливую старость, беги! 


Смерть (Невозмутимо). — Я состарилась многолетнею 
старостью и конь мой стар и хил, я не хороша, не красна и одна, 
но хороших, красивых и сильных, молодых или старых, все 
равно, я — одна — неотвратимая побеждаю, и ни один человек 
до сих пор не уходил от меня, и никому никогда не уйти. 

— Слыхал ли ты когда-нибудь про Смерть? 


Живот (Хвастливо). — Эй! немало я видел от моей руки 
смерть многих людей. 


Смерть. А что себе чаешь? 


Живот (Уверенно). — Быть всегда сильным и славным, 
царствовать над всею землей. 


Смерть (Как будто жалея). — Слушай, безумный: все на- 
дежды — пустые. Что твоя сила и слава? — Как приду, так 
и возьму. 


Живот (Разьяренный). — Что ж! выходи — ты с своею кри- 
вою косою и с червивым оружием, а я стану вот с этим мечом. 


Смерть (Как вихрь). — Оружие мое увидишь окровавлен- 
ным над собой. 


Живот (Поднимая меч). — Я угроз не боюсь. Я готов. 


Смерть. Стой! — Под твоими ногами лежит много людей, 
цари, богатыри. Меня никто не осилил, со мной никто не спра- 
вился — сам Господь изволил вкусить — и сколько народа ро- 
дилось после Адама, я всех прибрала и всех приберу, я — твоя 
смерть. — (Взмахивает косой). 


Оруженосец (Сначала поддакивавший головой и руками 
своему господину и вместе с тем все больше робевший, бросает 
оружие и прячется за обломком камня). — Тут пропадешь! 


Живот (Отстраняясь). — Коси своею косою траву и болото, 
аза что меня хочешь косить? — (Теряется). — Я тебя не ждал, — 
я не посылал за тобою, — ты меня не знаешь. 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


Смерть (Как паук). — Нет, уж я от себя не отпущу. 


Живот (Немного овладевая собой). — Меч у меня остр, но 
я биться с тобой не хочу, давай жить по душам, вместе, ты — 
Смерть, я — Живот. Кто более нас? — (Роняет меч). 


Смерть. Хочешь ты или не хочешь, я от тебя не уйду. 


Живот (Хватаясь за последнее спасение). — Госпожа моя 
Смерть, есть у меня золото, — я отдам тебе золото, есть у меня 
власть, — я отдам тебе власть, есть у меня слава — все бери, 
только отпусти меня. 


Смерть (Холодно). — Я не боюсь ни сильных, ни богатых. 
Я беру при пути, при дороге. Я беру на пиру и дома. В мире все 
можно купить, можно купить человека с душой и с сапогами, 
меня, — никогда. Я не нуждаюсь, я не собираю богатств, — да 
если б и собирала, не хватило бы места, где их класть. — (1ай- 
ным гласом то-светным). — Аз есмь горестное имя, аз есмь 
плач, аз есмь пагуба всем человеком, аз есмь смерть! 


Сцена П 


Живот Смерть, Аратырь, Тимелих. 
Ангел хранитель и Ангел смерти. 


Из ада вылезает демон Аратырь, пребывавший денно и нощно 
с Животом. В рукаху Аратыря железный крюк и свиток, где запи- 
саны грехи Живота: Аратырь приготовился брать душу. Другой 
демон Тимелих, который растолкал Аратыря сонного и утом- 
ленного, и во время прения Живота со Смертию расчесывал 
и приглаживал Аратырю хвост и подтачивал когти, подмел теперь 
пол и стал перебирать оковы, — этими оковами связывают демоны че- 
ловеческие души. Одновременно с появлением на землю Аратыря 
спускаются с неба два ангела: Ангел хранитель со свитком 
и Ангел смерти стрезубцем, — с трезубца каплет яд. У Ангела 
хранителя лицо печально. 


Аратырь (Развернул свой свиток). — Смотри! Дело бес- 
спорно. Я с ним день и ночь возился. 


Ангел хранитель. Уныл отхожу. Ему не будет проще- 
ния, ни милосердия, ни блаженства. — (Отходит в сторону, 
плача). 
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Ангел смерти. От суда Божия никто не денется. Мой яд 
подобен желчи. 


Живот (Слезает с коня, на коленях). — Госпожа моя 
Смерть, ты одна — ты одна справедлива, пощади! отврати от 
меня гнев свой! я не готов! дай мне покаяться! дай мне сро- 
ку — дай мне жизни... пожить один день — 


Ангел смерти. Косец, коси свой плод! 
Смерть. Нет. 

Ж ивот. Один час — 

Ангел смерти. Косец, коси свой плод! 
Смерть. Нет. 

Ж ивот. Одну минуту — 

Ангел смерти. Косец, коси свой плод! 


Смерть (Беспощадно). — Нет. Я не дам тебе жизни. Я про- 
колю тебе глаза, — твои глаза с жадностью и вожделением смо- 
трели на мир, я отрежу тебе уши, я оторву руки, — твои руки 
грабили и поджигали, я оторву тебе ноги, поспешные на все 
злое, я вырежу сердце, — твое сердце не знало ни любви, ни ми- 
лосердия, я вырву твою душу, отдам дьяволу. — (Показывает 
на подбоченившегося Аратыря). — И он возрынет ее, злую, 
во тьму глубокую, повлечет в ад на муку мученскую, в вечный 
плач. И ты воскреснешь, чтобы и после Суда кипеть в неугаси- 
мом геенском огне. — (Слезает с коня). 


Ангел смерти. Божий суд идет. 


Аратырь. С силой, судом, муками. — (Смеется). 


Смерть, подошедшая к Животу, наклоняется над ним и начинает 
свою работу. 


Живот (Голова его склонилась, руки разрознены, челюсти 
вытянуты). — Лучше быть птицей, рыбой, зверем, тварью, чер- 
вем, чем человеком. 


Тимелих (Которому надоело разбирать запутавииеся 
адские оковы, высовывается из ада, к Аратырю). — Скоро ты 
там? 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


Аратырь. Сейчас! — Захватила за шею серпом, — ох! — 
ох! — подпятную жилу подрезала, переломила хребетную кость, 
все двадцать ногтей содрала, принялась за сердце, — ох! — ох! — 
наливает горькую чашу, вливает в рот. 


Тимелих (Приятно нюхая воздух). — Смрад-то какой! 


Аратырь (Подмигнув Ангелу смерти, который чув- 
ствителен к запаху грехов и которому этот запах неприятен, 
скороговоркой). — Грех пахнет вкусно. 


Тимелих. Поджаренным снетком. — (От удовольствия 
и злорадства григогочет). 


Ангел смерти. Да будет. — (Ринулся к Животу, уда- 
рил трезибцем в ребра и через ребро вынимает души). 


Смерть (Обделала свое дело). — Вот венец! 


Ангел смерти. Душа, познай свое тело: в последнее вос- 
кресение ты снова в него возвратишься! — Душа, познай свое 
тело! — Душа, познай свое тело! 


Аратырь (Подскакивая к Ангелу смерти). — Давай 
сюда! Грешная душа — моя, окаянная! — (Обняв вышедшую ду- 
шу и потрясая ее вверх и вниз, поволок, крутя и мутя, в ад. Там 
с помощью Тимелиха поднес ее Змию, а Змий, схватив душу 
в пасть, изрыгнил ее в жарчайший неугасимый огонь). 


Ангел хранитель и Ангел смерти, выражая глубокую 
скорбь, подымаются на небо. 


Со святыми упокой душу раба твоего. 


Сцена 11 


Смерть (Села на коня; обращаясь к публике). — Я страш- 
на, я грозна, — непомерна. Я не царь, не король, я бессмертная 
Смерть. А кого я завижу, а кого я заслышу, тут того и возьму. Да 
будет это памятно всем людям. — (И едет по триупу, под глухую 
адскую гудьбу бесов). 
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Оруженосец вылезает из-за камня, с ужасом озирается вокруг, 
подымает меч, смотрит на меч и, отбросив его, медленно идет в проти- 
воположную сторону, откуда доносится монастырский колокол. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Перед монастырской оградой. В ограде ворота. У ворот часовня. В углу 
пещера. Наискосок от пещеры святой колодец. Время позднее. По- 
следний день масленицы — Прощеное воскресенье. Откуда-то издале- 
ка доносится подбирающийся танец, он звучит неровно: то разгорит- 
ся, то совсем иссякнет. 


Сцена 1 
Аратырь, Тимелих и Привратник. 


Аратырь (В монашеской одежде, поддерживая старика 
Привратника, ведет его к часовне). — Иди, отец, иди с Бо- 
гом, там тепло. Не беспокойся, я покараулю. Полежишь немно- 
го, а завтра прочухаешься, встанешь, и пойдешь к службе, как 
ни в чем не бывало. Служба долгая по великопостному. И це- 
лых семь недель без отдышки, — напостишься, успеешь. 


Привратник (Брыкается). — Я спать не буду, — я буду 
МОЛИТЬСЯ. 


Аратырь. Помолишься, поклонишься. Иди, отец, иди! — 
(Скрывается с Привратником в часовню. Через минуту 
выходит один, затворяет за собою дверь, надвигает плотнее 
скуфью, и становится на место Привратника). — Испо- 
стился: храпит! 


Тимелих (Который в аду наряжался монахом, высовыва- 
ется из ада; негромко окликает). — Аратырь? 


Аратырь. Я. 

Тимелих. Ты один? 

Аратырь. Один. 

Тимелих (Вылезает из ада, показывает на часовню). — 
Привратник там? 
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Аратырь. Пускай себе дрыхнет: хмелен. — С этой дрянью 
возиться, только руки пачкать. 


Тимелих. Наши все в разгоне? 

Аратырь. Прощеный день, — работы по горло. 
Тимелих. Святой подвижник скоро выйдет? 
Аратырь. Приближается полночь. 
Тимелих. Бестолочь одна! 

Аратырь. С ним будет нелегко: святой! 


Тимелих (Садясь на скамейку). — Святой! Я не припом- 
ню, кто б не попадал мне в лапы. 


Аратырь (Поводя плечами). — Да и кого ловить? — Эту 
мелочь?! — (Немного помолчав, раздраженно). — И втемяшут 
себе в голову, будто мы, бесы, без этих людишек и дыхнуть не 
можем, ходим будто за ними по пятам — Га! Никудышные. — 
(Передразнивая). — Тоже: «Мы все знаем, мы все понимаем!» 
А еще есть и такие: — «Мы ничего не понимаем, мы ничего не 
знаем!» Сироты казанские. — (Зло смеется). 


Тимелих. И все туда пойдут. — (Показывает на небо). — 
В селения праведных. 


Аратырь. Туда им и дорога. Покорно благодарим. — (При- 
слушиваясь к подбирающемуся таниу). — Бестии, ловко разжи- 
гают! Мутят! 


Тимелих (Не обращая внимания). — Да, редко попадается 
настоящий — труха одна. И все-таки, какого ни возьми, люди — 
народ трусливый. 


Аратырь. Жалкий народ. 
Тимелих. Растерянный. 


Аратырь (С гадливостью). — Добряки и злючие и всего- 
то понемножку. Безпелюга какая-то. 


Тимелих. Тоже говорят, будто нас, бесов, столько, сколько 
листьев и травы на земле! Что только не говорят про нас, бесов! 
Какая неправда! 
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Аратырь (Отчетливо, как бы подводя итог). — Все не- 
правда. 


Тимелих (Встает, нетерпеливо). — Да скоро ли выйдет 
святой подвижник? 


Аратырь. Тебе все вынь да положь. Ему, ведь, тоже хочет- 
ся поскорее. Иноки сели заговляться, он один крохи в рот не 
брал, стоит, ждет. Начнет исповедаться, затянут Плач Ада- 
мов — 


Сцена П 
Аратырь, Тимелих, Маски и Страстный брат. 
Волк (Тянет за собой Кобылку, задыхаясь). — Скорее! 
Скорее! Сюда за мной! 
Кобылка. Тут люди. 
Волк. Какие люди? 
Кобылка. Побойся Бога! 
Волк. Скорее! Скорее! Сюда! 
Кобылка. Смотри, пещера, — святое место. 


Волк. Я люблю тебя! — (Не без борьбы овладев Кобыл- 
кой, увлекает Кобылку в часовню. Дверь за ними затворя- 
ется). 


Аратырь и Тимелих, присевшие на корточки, минуту молчат. 
Аратырь. Люблю, — га! 


Тимелих (Прыснувший от сдерживаемого смеха). — Вза- 
правду! 


Аратырь. Им будет ночь, как пекло. Всю ночь — в жару. 
Тимелих. А завтра подует холодок. 
Аратырь. В ту же ночь заведется зародыш. 


Тимелих. Слюнявый, с хвостом. 
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Аратырь. И все селедки просит. 
Тимелих. Боль. Немочь. 
Аратырь. Скука. 


Тимелих (Приподнимается, подходит к часовне, хочет 
отворить дверь). — Давай посмотрим! 


Аратырь (1Оже встал). — Что же, давай. 


Страстный брат (Растерзанный вбегает, шатаясь, как 
пьяный. Растерянно озираясь). — Отцы, пропустите, ради Бога! 


Аратырь (Строго). — Кто ты и зачем в такую пору? 


Страстный брат. Я — страстный брат Евстратий, поги- 
баю: измучен блудной страстью. 


Аратырь (Коротко и внушительно). — Нельзя. Своих до- 
вольно. Завтра приходи. 


Страстный брат. Нет силы до утра дождаться. Я согре- 
шу. — (Умоляюще и плаксиво). — Смилуйтесь, отцы! Я слышал, 
спасается в обители святой подвижник. 


Аратырь (Переглянувшись с Тимелихом и в чем-то 
согласившись твердо). — Есть один. 


Страстный брат. Кто? Как его увидеть? 
Аратырь. Он скоро будет тут. 
Страстный брат. Он старый? 
Аратырь. Нет. 

Страстный брат. Давно в монастыре? 


Тимелих, подсматривавший в дверь часовни, подошел к Араты- 
рю, и они, как коршуны, надвинулись над своей жертвой. 


Аратырь (После небольшого молчания, играя). — Он юно- 
шей оставил мир, он много претерпел от искушений, удручая 
тело. Он по два, по три дня не ел, ночи проводил без сна. 


Тимелих (Как Аратырь). — Лютой жаждою морил се- 
бя, носил тяжкие железа. 


Аратырь (Будто ударяя). — И не нашел покоя. 
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Тимелих. Нагой ходил в морозы. Плоть изнурял поклона- 
ми, язык — безмолвием, ум — беганьем греховных помыслов. 
Так провел три года. 


Аратырь (Будто ударяя). — И не нашел покоя. 


Тимелих. Раз вон в ту пещеру он вошел и там молился, 
и услышал глас — 


Аратырь. Сегодня он затворится в пещере. Весь пост оста- 
нется один. 


Тимелих. Он хочет вырыть яму и всего себя засыпать, 
оставив только голову и руки. 


Аратырь. Он тверд, как древесная накипь. 
Тимелих. Он крепок, как железо. 
Аратырь. Непобедимый, святой подвижник. 


За оградой слышится пение стиха Плач Адамов. 
Стих поется выходящими из трапезы иноками. 


Восплакался Адам, перед раем стоя: 

«Ты, раю, мой раю, прекрасный мой раю! 
Мене ради, раю, сотворену бысте, 

Еввы ради, раю, заключену бысте». 

Евва согрешила, Богу согрубила, 

Закон преступила, Адама прельстила, 

Весь род наш отгнала от раю святого, 

А свой погрузила, во тьме помрачила. 

Адам вопияше Богу со слезами: 

«Увы мне, грешному, увы беззаконному! 

Уже аз не слышу архангельска гласа, 

Уже аз не вижу райския пищи!> 

Адам вопияше Богу со слезами: 

«Боже милосердный, помилуй нас грешных!» 
Проговорила Евва, Адаму глаголя: 

— Адаме, Адаме, ты мой господине! 

— Не велел нам Бог жить в прекрасном раю, 
— Ничто же вкушати от райския пищи, 

— Сослал нас Господь Бог на трудную землю, 
— Нам хлеба снедати от потного лица, 
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— Нам правдою жити, а зла не творити. 
А мы, братия-други, прибегнем ко церкви, 
Пролием мы слезы ко Вышнему Творцу, 
И Он нас избавит от вечныя муки. 
Воззрим мы, братия, на вечные гробы: 
Ах гробы вы, гробы, превечные домы, 
Житие временное, слава суетная. 
Очи наши — ямы, руци наши — грабли: 
Что очи завидят, то руци заграбят. 
Взяти мы с собою ничто же не можем: 
Только мы возьмем саван да сорочку. 
Как будем мы мертвы, прижмем руци к сердцу, 
Души наши пойдут по своим по местам, 
Тело наше будет червем на снеденье, 
Кости наши будут земле на преданье. 
Тогда не поможет имение наше. 
Рече Исус Христос Петру же и Павлу: 
«Кто у раю плачет?» — Евва возрыдает. — 
Рече Исус Христос Петру же и Павлу: 
«Отверзете Адаму вы райские двери: 
В раю ему быти, во веки веков». 

Аминь. 


Аратырь и Тимелих, сгорая от нетерпения и предвкушая удо- 
вольствие, стоят вытянувшись; их красные рты полураскрыты, хво- 
сты — трубой. 


Пениеу ворот прекращается. 


Страстный брат (Опьяненный рассказом демонов и пе- 
нием Плача в озарении). — Отец многострадальный! Кро- 
мешный ад... ты дай пресветлый рай. 


Голос из публики. Поправьте хвост! 


Сцена 111 


Аратырь, Тимелих, Страстный брат, 
Подвижник, Иноки и Маски. 


Ворота растворяются и в сопровождении иноков выходит По- 
движник, — он в грубом вретище, босой, простоволосый. Иноки, 


16 


Бесовское действо 


как на Великом выходе, становятся по сторонам. Подвижник 
в середине. 


Подвижник (1Тяжко, сам с собою). — Душа моя скорбит. 
Пришел мой час. 


Страстный брат (Порывается к Подвижнику). — 
Отец! 


Аратырь и Тимелих (Хоронясь за спиною Страст- 
ного брата, удерживают его). — Час не пришел. Повремени. 


Подвижник. Простите, в чем согрешил пред вами. — (Кла- 
няется в землю). 


Иноки (Кланяясь ему в ответ). — Бог простит, прости 
и нас. 


Подвижник. Простите. 
Иноки. Бог простит. 
Подвижник. Простите. 
Иноки. Бог простит. 


Аратырь и Тимелих (Выпуская Страстного 
брата). — С Богом! Благословляем. 


Страстный брат (Бросаясь к Подвижнику). — 
Отец, постой, освободи, дай помощь, одолевают страсти, нет 
мне места. — — 


Подвижник. Брат — — 


С криком врываются маски: Медведь и Тур, преследующие Ту- 
рицу; маски сбились. Поднимается шум и суматоха. Иноки бегут 
врассыпную, натыкаясь и сбивая друг друга с ног; за иноками следует 
Страстный брат. Среди криков выделяются голоса — 


Тур. Стой, ни с места! 
Медведь (Вскидывая топором). — Убью, гнедой! 


Тур. Я первый. Я златорогий тур. Слетит твоя медвежья го- 
лова. 


Медведь. Я прикажу тебе щипать траву. 
Тур. Она — моя. 


Медведь. Нет, не твоя. — (Бьются). 
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Аратырь и Тимелих. Бей — бей! — Бей под ноги! Ва- 
ли его! 


Аратырь (Словно камень на голову). — Ничья. 


Тур и Медведь — оба падают мертвыми. 


Подвижник (Стоит один в какой-то сверхсильной боръ- 
бе, крепко сжал руки, не знает что делать, потом от нахлынув- 
шего сердца). — Земля, будь проклята! Твои глаза и руки, лицо 
и ноги, и все, что есть от тебя, твоего — будь проклято! 


Аратырь (Нечеловечески изогнувшись и горя глазами, по- 
казывает Подвижнику на Турицу, маска на которой 
сбилась и видно лицо). — Не проклинай! Будет твоей. 


Турица. Святой отец! 


Подвижник (Глаза Подвижника и Турицы встре- 
тились. И среди долгого молчания, кажется, будто что-то 
хрястнуло. Веки у Подвижника упали). — Господи, подкре- 
пи меня! — (И, как слепой в свой угол, он медленно и верно пошел 
к пещере, растворил дверь и, глухо захлопнув дверь, скрылся). 


Бьет полночь. 


Тимелих (Спустя минуту, прислушиваясь, показывает на 
пещеру). — Роет крот. 


Аратырь (Дьявольски уверенно, с насмешкой). — Посмот- 
рим. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Вечер среды пятой недели Великого поста — Мариино Стояние. В аду 
неугасимый огонь ярче. 


Сцена | 


Привратник и Странник. 


На скамейке у ворот сидит Привратник и Странник - бо- 
лезненный отрок с острым личиком. 
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Привратник (Продолжает рассказывать житие). — 
«Женщин я не познал от рождения моего». Она же сказала: 
«Я выкуплю тебя из рабства, поставлю господином всему мое- 
му дому и хочу иметь тебя своим мужем, ибо мне жалко видеть, 
как безумно гибнет твоя красота». Получив над ним власть, 
женщина одела его в дорогие одежды и кормила его сладкими 
кушаниями и, обнимая нечистыми объятиями, бесстыдно увле- 
кала на мерзкое дело. Блаженный же, видя ее неистовство, 
больше еще прилежал молитве и посту, предпочитая для Бога 
в чистоте есть сухой хлеб и воду, чем в скверне дорогие блюда 
и вино. Тогда посрамленная женщина приняла в сердце другой 
лукавый помысл, — приказала посадить блаженного на коня 
и со множеством слуг водить по городам и селам всей своей 
земли, говоря: «Все это твое, распоряжайся, как хочешь». И да- 
ла им наказ: «Это ваш господин, а мой — муж; встречаясь с ним, 
кланяйтесь ему». Блаженный, посмеявшись над безумием жен- 
щины, сказал ей: «Напрасно трудишься; не можешь прельстить 
меня тленными вещами сего мира, ни украсть мое нетленное 
богатство; пойми и не трудись напрасно». Женщина с яростью 
сказала ему: «Или не знаешь, что ты мне продан». И, отчаявшись 
в своей надежде, нанесла тяжкие раны преподобному, растянув 
его, велела бить жезлом, так что земля пропиталась его кровью. 
Но никакое томление — ни огонь, ни меч, ни раны, не могли 
разлучить его от Бога — Христа Жениха Небесного. А женщи- 
на, между тем, с бесстыдством еще сильнее склоняла его на 
грех, так что приказала насильно положить его на одре своем, 
обнимала и целовала его, но и этим прельщением не могла при- 
влечь к своему желанию. Преподобный сказал: «Напрасны, жен- 
щина, твои усилия; не думай, что я не творю этого греха, пото- 
му что безумен или не могу, но из-за страха Божия и гнушаясь 
тобою, нечистая». Получив такой ответ, женщина приказала 
дать ему сто ударов. 

Преподобный лежал, как мертвый от кровотечения, и не- 
много собравшись с силами, пришел вон в ту пещеру. — (Пока- 
Зывает туда, где затворился Подвижник). — И жил бого- 
Угодно, подвизаясь в посте, молитве, бдении и всех иноческих 
добродетелях, которыми и победил до конца все козни нечи- 
стого. Тут и погребен. 
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Странник (Слушавший с большим вниманием и мечта- 
тельно, встает). — Прощай, отец, пойду, началось Стояние. 


Привратник (Не обращая внимания). — И я, от юности 
моей боримый страстию, получил от преподобного исцеление. 


Странник. Пойду, отец. Прощай. — (Уходит). 


Привратник (Сам с собою). — Великие бывали искуше- 
ния. — (Сидит осклабясь). 


Сцена П| 
Привратник, Тимелих, Аратырь, 
Грешная дева и Страстный брат. 


Тимелих (Проходя мимо часовни, подходит к Привратни- 
ку). — Отец, весна! — Посмотри: цветок. 


Привратник. Ну дай. 
Тимелих (Подает цветок). — Первый. Прямо из-под снега. 


Привратник (Нюхает иветок). — Подснежник. Цвет 
земляной! — (Засыпает с иветком). 


Тимелих (Медленно отходит к пещере). — Спокойной 
ночи! — (Извивая головой, делает знаки). — Аратырь! Аратырь! 
Аратырь! 


Аратырь (Высовывает голову из невидимой щели затво- 
ренной пещеры). — Я. 


Тимелих. Ну что? 
Аратырь. Вели подкладывать дров. Больше огня! 


Тимелих. Двое муринов-бесов работают, не покладая рук. 
Дрова сухие — горные. 


Аратырь (Кивая головою в сторону Привратника). — 
Спит старичок? 


Тимелих. Я дал ему понюхать лепку — сонный цвет. 
Аратырь (Прислушиваясь). — Постой, слышишь? Наш 
подвижник зачитал канон — 
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Тимелих (Смеется). — Началось Стояние. — (Оборвав 
смех). — Думаешь, нынче с ним покончим? 


Аратырь. Время идет. 
Тимелих. Опасно. Надо торопиться. 
Аратырь. Все ли наши в сборе? 


Тимелих. Еще вчера послал за самыми отчаянными: при- 
будут со всех двадцати мытарств. 


Аратырь. Наряды в исправности? 


Тимелих. Масок сколько угодно. Не хватает венчиков. 
'Три короны. 


Аратырь. Обойдемся. 
Тимелих. Змия выпустим? 


Аратырь. Надобность придет, отчего же нет, — выпустить 
всегда успеем. 


Тимелих. Намедни Змий сказал: «Не сумеет Аратырь 
управиться с подвижником, я поставлю его искушать глупых, 
самых глупых!» Так и сказал. 


Аратырь (Со злостью). — Змий сам поглупел. 
Тимелих. Не все же быть мудрым. 


Аратырь. За ним большие заслуги! Ветхий Змий! Впро- 
чем, не Змием свет кончится. Я тоже потрудился. — (Юрдо мол- 
чит). — Да, что мыши? 


Тимелих. Плохо. Сначала, как ты велел, мыши только хо- 
дили по нем, не давая ему ни на минуту сна, и пугали, потом 
стали его грызть. Мышь от жары дохнет. 


Аратырь (10рячась). — Так напусти червей. Пускай пол- 
зают по нем вдоль и поперек, вдоль и поперек, самые, самые 
цепкие. 


Тимелих. Ладно. Напущу червей. 


Аратырь (Не без озорства). — Покажу ему хвост на про- 
щанье. 
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Тимелих (Угрюмо). — Глупости все! 


Аратырь (Выгибая шею от усилия растопыриться как 
можно шире, передразнивает Подвижника, читающего Ка- 
нон). — «Виждь мое смирение и скорбь мою!> 


Тимелих. Ну, вылезай, довольно. 


Аратырь (Вылезает, он наполовину розовый — тело жен- 
щины). — Каков наряд! Мертвеца подымет! 


Озираясь, подошла к колодцу Грешная дева-— Турица. 
Тимелих и Аратырь, застигнутые врасплох, вдруг ее замечают. 


Тимелих (Показывая на нее пальцем). — Боишься? 
Аратырь (Показывая на нее пальцем). — Страшно? 
Тимелих (Показывая на нее пальцем). — Увидят? 
Аратырь (Показывая на нее пальцем). — Узнают? 
Тимелих (Показывая на нее пальцем). — Куда девала детей? 
Аратырь (Показывая на нее пальцем). — Где твои малютки? 
Тимелих (Показывая на нее пальцем). — В печке. 
Аратырь (Показывая на нее пальцем). — В хлеву. 
Тимелих (Показывая на нее пальцем). — Под порогом. 
Аратырь (Показывая на нее пальцем). — На чердаке. 
Тимелих (Показывая на нее пальцем). — Под кроватью. 
Аратырь (Показывая на нее пальцем). — Свиньи сожрали. 
Тимелих (Набрасываясь). — Не смей прикасаться! 
Аратырь. Не пачкай колодца! 

Тимелих. Мразь! 

Аратырь. Дрянь! 


Грешная дева мечется и падает под пальцами демонов. 
Аратырь и Тимелих, наклонившись над Грешной девой, 
смотрят. 


Тимелих ([отовый поиздеваться, притрониулся к ней; пы- 
ряя пальцем). — Больно? 


Аратырь. Оставь. Пойдем. 
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Оба отступают с сознанием собственного достоинства; спускаются 
вад. 
В аду разбросано разного рода тряпье. 


Тимелих. Вот маски, парча, позументы, кисти, шесть 
штук кадил, три скрипки, пять сюртуков, двадцать пять туфель 
без задников, три генеральских мундира, красный флаг, десять 
штук халатов. Все свеженькое, прямо из гробов. 


Аратырь (Окинув глазом). — Порядочная дрянь. Веди. 
Тимелих (Удаляется налево). — Сию минуту. 


Аратырь (Наклоняется к тряпью и что-то упорно 
ищет). — Черт! Куда он мог завалиться? А, попался! — (Нахо- 
дит какую-то невообразимую вещь, похожую на хобот, и при- 
меряет). — Так, отлично. 


Страстный брат (Появляется на ограде, вид у него 
злой). — Сегодня пять недель и ровно три дня, как я за этими 
проклятыми стенами. Пускай кто хочет, я больше не могу. 
И пусть там на Стоянии убивают себе плоть, с меня довольно 
и моего стояния. — (Плаксиво). — У меня хребет жжет и в гла- 
зах муть. Если я останусь еще хоть день, терпение мое лопнет, 
и я согрешу, — ей-Богу. — (Заглядывает вниз). — Арефа спит, 
в руках цветок. Счастливый! А тоже, сказывал, мучился не 
меньше, но преподобный его коснулся своим жезлом, и с тех 
пор — спит. — (Многозначительно). — Тут дьявол ходит, ищет 
кого бы поглотить. — (Видит лежащую у колодиа Грешную 
деву). — Господи! какая — (Смакуя, вдруг в неописуемом смя- 
тении кричит). — Женщины!!! (Спрыгивает и без оглядки пу- 
скается улепетывать по дороге из монастыря). 


Сцена 111 


Аратырь, Тимелих, Черти, Вестник и Подвижник. 
В ад, подгоняемые Тимелихом, набираются черти по грехам, 
И наряженные разными животными и зверями — маски. Бесенок 


с барабаном ожесточенно бьет палочками в барабан. 
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Тимелих. Бес пьянства, бес обжорства, бес лихвы, бес 
блудный, бес яростный, бес гневный, бес полуденный, бес по- 
лунощный. Кобылка, тур, волк, журавль, козел, коза, кобель, 
конь, лиса, лев, кабан, заяц, ворон, ястреб, сова, филин. — (Все 
топчутся на одном месте в ожидании дела). — А это ангелы. 


Аратырь (К которому Тимелих подвел двух чертей, 
наряженных ангелами, в блестящих одеждах, оглядывая 
ангелов). — Это безобразие, у них виден хвост. 


Тимелих (Разводя руками). — Что же делать? 


Аратырь (Не допуская возражений). — Пускай пришьют 
его хоть к шее. 


Тимелих (Отводя ангелов в сторону). — Пришьешь? Ты 
свой хобот-то пришей-ка! 


Ад начинает гудеть, как рой, гогочут. 


Аратырь. Тише! — (К вернувшемуся Тимелиху, за ко- 
торым, как солдаты, следуют ангелы). — Ну? 


Голос из публики. Пришпилил английской булавкой. 


Аратырь (Кивает, потом откинувшись, обращается 
к ангелам). — Пожалуйста, ведите себя молодцами, думайте, 
что вы любовники-герои и, как заправские актеры, во-первых, 
приятно улыбайтесь, во-вторых, сильней дышите. Понимаете? 


А нгелы, приятно улыбаясь, кланяются. 


Аратырь (Продолжает). — Говорите отчетливо, не гло- 
тайте букв, говорите, то повышая, то понижая, и послаще. Зна- 
ете ли ваши роли? 


Ангелы (В один голос, без всякого смысла, заученно, текст 
вместе с ремарками). — Подвижник, мы ангелы. Пауза. Делают 
жест. А, вон идет к тебе Главный. Улыбаются. Торжественно. 
Поди и поклонись ему. С веселой миной. Одновременно. 


Аратырь. Отлично. С вами далеко пойдешь. 
Тимелих (Подводит Главного, вид у которого до не- 
возможности глуп). — Вот и сам Главный. 
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Аратырь. Ну, аты, жених? — (Осматривает, поправляет 
корону). — Какой плюгавый! Хоть бы квасом примочил: вихры 
торчат немилосердно. Так — ты лучше помолчи. 


Вестник (Запыхавшись к Аратырю). — Чудаки про- 
сятся пустить. 


Тимелих (К Вестнику). — Отбери почуднее. 


Аратырь. Чудаков и озорников не надо. — (К Тимели- 
ху). — Боюсь, напакостят, и так ДОВОЛЬНО... всяких... 


Тимелих. Как знаешь. — (Делает знак Вестнику). 


Вестник (Уходя). — Чудаки идут. 


И в это время несколько Чудаков вломилось в ад. В аду поднялся 
хохот. 


Аратырь (Не обращая внимания, к Тимелиху). — Ког- 
да Подвижник выйдет из своей ямы, начинай хоровод и бери 
его в самую середку, я натолкну на него 'Турицу — она там у ко- 
лодца — имы их... 


Тимелих. Ладно. 


Аратырь (К бесам). — Слушайтесь Тимелиха. Начи- 
найте, когда Тимелих укажет, очень не орите и не толкайтесь, 
шумите тише, помните, вы должны изображать не бесов, — хор 
ангельский. Теперь прочистите свиные ваши глотки. 


Тимелих (На озверевших бесов). — Тише! 
Аратырь. Я пойду вперед. 


Тимелих (Делает знаки бесам, чтобы бесы следовали 
за ним). — Ну, за мной, проворней. Да подвигайся! 


И вся бесная орава, стараясь не оступаться, подымается за Тимели- 
хом из ада на землю. 


Аратырь (Вышел первый на землю. Вихревым движением 
он открывает пещеру: освещенная туманным светом стена как 
бы тает). — Вот венец! — (Хохочет). 


Подвижник (Закопанный в земле по пояс, перед ним рас- 
крытая книга, по сторонам свечка, кувшин и просвирка; ото- 
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рвался от Канона, который все время читал, мысли его ушли 
в другой мир, вспоминает, потом почти с отчаянием). — О, как 
тянутся дни моей жизни, — горе мне, что живу. Они опять яви- 
лись, все дела моей жизни, они кричат: «Ты помнишь ли о нас? 
помнишь ли то место? то время? тот час?» — Да, помню. На- 
прасный труд! — Как помрачился я! Ведь я обманывал себя, 
я издевался над собой. Я помню все. Окаянная душа, откуда ты 
вышла? — Никто не может пособить мне. 


Молчание. Бесная орава, как вкопанная, под четырьмя глазами демонов. 


Ангелы (По знаку Тимелиха подкравшиеся к пещере, 
остановились у входа пещеры; в один голос). — Подвижник, 
мы — ангелы! 


Подвижник (Вздрогнул). — Ангелы Господни. 


Ангелы (Делая полуоборот и по одной линии вытягивая 
руки, показывают на приближающегося Главного; наив- 
но). — А вон идет к тебе сам Главный. — (Снова оборачиваясь 
к Подвижнику). — Поди и поклонись ему. 


Тимелих (Выталкивая Главного). — Ну, пошел! — 
(И толкнул его не совсем ловко, тот огрызнулся, а корона на его 
голове покосилась). 


Ангелы (Давая дорогу Главному, стараются улы- 
баться). — Наш Главный. 


Напряжение растет. 


(Напряжение дошло у бесов до последней грани, вся орава изогну- 
лась, еще минута, и она самовольно бросится и перевернет все вверх 
дном). 


Тимелих застыл. 


Аратырь (Наблюдавший за сиеною ангелов, торжествует 
победу). — Молодцы. 


Все замерло. 


Подвижник (Опираясь о землю ладонями, делает усилие 
выбраться из ямы). — Я не могу ослушаться. — (И вдруг лицо 
его искажается гневом, отчетливо). — Тот, Кто сверг вас с не- 
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бес и предал на гибель, велит вам через меня — удалитесь! Будь 
проклят враг именем Господним во веки веков. Аминь. 


Ангелы, не ахнув, тотчас проваливаются. Главный пошатнулся 
и — кубарем; корона с головы покатилась по полу. 


Смятение. 


Тимелих (Отчаянно махнул рукой). — Просядь сквозь 
землю! 


Аратырь (Ринулся вглубь сцены). — Начинай! 


Начинается бесовское действо. Дьяволы, кружась, запевают страш- 
ным хором. Все топчется, все кружится, все давит друг друга, и от бес- 
нующегося хоровода, который вертится с каждым кругом все шибче 
и теснее, как бы отваливаются кусками черти, они, кувыркаясь, пол- 
зут к пещере, облепляют ее, — творят Бог знает что. И тянутся, как 
руки, отдельные возгласы: 


— Вернись к нам! 

— Дай ответ! 

— Ты был наш! 

— Вернись к нам! 

— Мы будем с тобой! 
— Ты помнишь? 

— Исполни! 

— Вернись к нам! 


Аратырь (Рассекая все голоса). — Огня!!! — (Он пробудил 
Грешную деву, тащит ее к самой пещере). — Вот тебе! 


Подвижник (Корчась). — Ноги мои горят, жилы корчат- 
ся, трещат кости, ослепляет глаза, — пламя доходит до утробы, 
разрывает, разламывает, жжет. — О лучше быть куском глины, 
камнем, деревом, чем человеком. 


Хоровод (Отхлеснутый в сторону, будто порывом ве- 
тра). — Смерть! 


Смерть (Появившаяся внезапно). — Я — бессмертная 
смерть, враг последний, всепагубная. Кто меня звал? 


Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


В аду тьма, только чуть тлеется неугасимый геенский огонь. Ночь под 
Светло-Христово Воскресение. 
Сцена | 


Аратырь, Тимелих и Вестник. 


Аратырь. Ударили к Страстям? 
Тимелих. Давно. 

Аратырь. Мы начинаем в полночь. 
Тимелих. До звона. 

Аратырь. Молнии есть? 
Тимелих. Три штуки осталось. 
Аратырь. Достать нельзя? 
Тимелих. Невозможно. 
Аратырь. Что 3Змий? 


Тимелих. Лют. — Этот глупый обычай отпускать из ада 
души на Пасху; при нем осталось всего-навсего двое: первый 
предатель и первый палач, Иуда и Ирод. 


Аратырь. Жестокий обычай. 

Тимелих. Да, есть чему поучиться. 

Аратырь. Страдает — 

Тимелих. Кто страдал, тот жесток. 

Аратырь (Спохватившись). — Ты Подвижника видел? 
Тимелих. Утром. Он весь подопрел и до кости разъеден. 
Аратырь. Вода? 


Тимелих. Вода и огонь поочередно. Водой и огнем разъ- 
еден. 


Аратырь. Ничего? 
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Тимелих. Ничего не действует. 


Аратырь (Раздражаясь). — Я тебе этого никогда не про- 
щу, свинья. 


Тимелих. Сам свинья. 


Аратырь. Упустить такой случай, ведь тогда он, в ту ночь, 
на Стояние, из ямы вылезал... 


Тимелих. Да не вылез. 

Аратырь. Подподлец, жлива! 

Тимелих. Что? 

Аратырь. И все погибло... Ты этого мерзавца наказал? 
Тимелих (Угрюмо). — Послал — — — 


Аратырь (Захлебываясь). — Я 6 самого тебя послал — хо- 
рош! Не осмотреть внимательно: ведь этот болван Главный не 
потрудился закрыть своих куриных лап. Ну, посуди сам, какой 
же он Жених! Дурак поймет, что это подделка, и притом у того, 
косолапого, я видел собственными глазами рога. Ангелы. — Хо- 
роши ангелы! А вся эта твоя орава... нечего сказать, хоровод! Да 
в.такой хоровод последнего кобеля не втянешь. 


Голос из публики. Только кулисы разломали! 


Тимелих. А ты зачем себе хобот привесил — таких не бы- 
вает. 


Аратырь. Врешь, был такой — у Озириса. 


Тимелих (Которого прорвало, разражается бранью). — 
Нечего небылью-то хвастать! тина, трунь! 


Аратырь (В неистовстве бросается на него). — Тимелих!! 
Тимелих (Отстраняясь). — Довольно. 


Молчат. Смотрят друг на друга. 


Тимелих (Холодно и гордо). — Я ручаюсь. Сегодня мы 
с Подвижником кончим. 


Аратырь (Презрительно). — Ну? 
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Тимелих. Я говорил со Змием. 

Аратырь (Презрительно). — Ну? 

Тимелих. Змий согласен. Он готов прийти на помощь. 
Аратырь (Презрительно). — Ну? 


Тимелих. В полночь до звона мы выпустим Змия внезап- 
но: Змий надвинется на Подвижника и его поглотит. 


Аратырь (Сквозь зубы). — Хорошо. 


Тимелих. А теперь наведаюсь, что делает святой. — (Вы- 
ходит на землю, проходит осторожно к пещере и пропадает че- 
рез невидимую щель вовнутрь пещеры). 


Аратырь (Вслед Тимелиху). — Дьявол! — (Он беспо- 
койно ходит, потом, увидев брошенную на пол молнию, берет, 
нюхает и со злостью ломает). — Порядочной молнии не оста- 
лось. Все стервецы спалили. 


Тимелих (Возвращается). — Подвижник не один, у него 
блаженный! 


Аратырь (Овладевая собой). — Опять. Что еще надо этому? 
Тимелих. Укрепляет. Рассказывает свое житие. 


Аратырь. Ну, это ничего. Вреда не будет. — (Вспомина- 
ет). — За Смертью послал? 


Тимелих. Еще с утра. Она совсем остервенела, так и ко- 
сит. Ей тоже завтра отдых. 


Аратырь. Карга на нас сердита? 


Тимелих. Да сердита — за ту ночь. — Ты погорячился. 
И зачем было путать старую чертовку? 


Аратырь (Вспыхнув). — Старый черт! 


Вестник (Запыхавшись, к Аратырю). — Смерть прий- 
ти не может. 


Аратырь и Тимелих. Почему? 


Вестник. Ей нет указа. 
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Аратырь. Какого ей указа? 


Тимелих. Ей нет указа, и притом, окончив работу, она 
пойдет в баню. Завтра именинный день. 


Аратырь. Старая хрычовка. 


Тимелих. Ступай. 


Вестник уходит. 


Аратырь (С беспокойством). — Наших никого? 
Тимелих. Все по церквам, осталась одна рвань. 


Аратырь (Неуверенный в Тимелихе). — Мы должны 
исполнить. Нынче конец испытаний. Нас двое. Будем заодно. 


Тимелих (10рдо). — Пора. 


Аратырь и Тимелих скрываются во тьме. 


Сцена ИП 


Привратник и Грешная дева. 


Страсти кончились и за ограду из церкви доносится пение ирмосов. 


Волною морскою скрывшего древле гоните- 
ля мучителя, под землею скрыша спасенных 
отроцы: но мы, яко отроковицы, Господеви 
поем, славно бо прославися. 


Привратник (Дремавший на скамейке, поднялся). — Вот 
уж и Пасха. Привел Бог! Хорошо на Пасхе! Ждешь ее, ждешь, 
измаешься на стояниях, а она и придет, красная. Бывало, как 
в звонарях служил, подходит этот час, лезешь, бывало, на коло- 
кольню, а мороз так тебя всего и ест, а потом, как грянешь в ко- 
локол... Последний разбойник в этот день как самый первый 
святой делается. Только что Дьяволу скучно, — у него, у темно- 
Го, все чистый понедельник. И хорошо помереть на Пасхе, пря- 
Мо в рай. — Пойти приложиться к Плащанице. — (Скрывается 
в воротах). 


Пение ирмосов продолжается, кончают. 
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Не рыдай Мене Мати, зряще во гробе, Его 
же во чреве без семене зачала еси Сына: вос- 
тану бо и прославлюся, и вознесу со славою 
непрестанно, яко Бог, верою и любовию Тя ве- 
личающая. 


Грешная дева (Вбегает из-за ограды, нарядная, в обо- 
рванном наряде. Она остановилась у колодца, смотрит вокруг, 
она одна). — Вытолкали меня из церкви, — вырвали мою пасху, 
растоптали, не дали приложиться к Плащанице. — Грешная 
я, последняя... Но разве я не смею? Разве Ты пришел для пра- 
ведных? — Ты все знаешь! Тайные мысли, их никто не знает, Ты 
их знаешь, и зачем создал меня? Я одна. И нет мне места. На- 
учи! Помоги! — (Не знает, куда деваться). 


Сцена 111 
Аратырь, Тимелих, Грешная дева, 
Подвижник, Черти. 


Аратырь и Тимелих (Мелькнувшие в аду, появляются 
на земле и с разных кониов). — Пора — Пора. 


Тьма на земле сгущается. Жуткое полунощное молчание. Старые об- 
дрыпанные черти, живущие за ветхостью в аду, как в богадельне, по- 
чуяв развлечение, высыпают мышами из углов и щелей ада и проби- 
раются тихонько на землю. 


Первый черт (С удовольствием). — Змий поднялся. 
Второй черт. Теперь уж дудки! — тому несдобровать. 
Третий черт. Живьем поглотит. 


Четвертый черт. Зря закопался. — Змия не осилишь. 
В царстве Змия все от века и во веки. 


Первый черт. Змий поднялся. 
Второй черт. Огонь пышет из его пасти. 
Третий черт. Что-то будет? 


Четвертый черт. Только бы успеть до звона. 
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Первый черт. Га! — живой рукой сладит. 
Второй черт. Звонарь полез на колокольню. 
Третий черт. Поднимают хоругви. 
Четвертый черт. Зажигают свечи. 
Первый черт. Схряпает, успеет. 


Второй черт (К третьему). — Не засти, за рогами не 
ВИДНО. 


Третий черт. А утебя дрожит хвост. 


Черти, переминаясь, лезут друг на друга, дрожат. 


Первый черт. Змий пошел. 

Второй черт (Захлебываясь). — Сейчас поглотит. 
Третий черт. Змий пошел. 

Четвертый черт. Змий победит. 


Подвижник (Из пещеры). — Боже мой, Боже, для чего 
Ты оставил меня! 


Первый черт. Как же, дери глотку! 
Второй черт. Покричишь! 
Третий черт. Так тебя и услышат. 


Четвертый черт. Посмотрим, братцы, придут ли спа- 
сать его? — (Обрывает жиденьким смешком). 


Первый черт (Кричит). — Змий победил! 


Все черти (Подпрыгивая и кружась в неистовстве). — 
Змий победитель! Змий победил! 


Стена в пещере тает и в туманном свете видна раскрытая пасть 
Змия, в которой очутился Подвижник. 


Аратырь (Нечеловечески изогнувшись, показывает По- 
движнику Грешную деву-Турицу). — Вот она| Даю 
тебе! Твоя! 


Тимелих в стороне, скрестив руки, наблюдает. 
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Грешная дева (В озарении, истово). — Да воскреснет 
Бог — и разыдутся врази его. 


И в миг молнией прорезается пещера — глухой гром и удар колокола 
за оградой, мелькнула свеча — и хлынул свет: Христос воскресе 
из мертвых! 


Аратырь и Тимелих (Корчась). — Проклятый! 


Занавес. 


ЭПИЛОГ 


У Пещеры Подвижника. Начало звездной ночи. 


Сцена | 


Ангел хранитель и Ангел смерти. 


Ангел смерти. Я должен войти. 

Ангел хранитель. Тише. Он только что заснул. 
Ангел смерти. Там ждут его на небесах. 

Ангел хранитель. Помедли! Весь вечер он молился. 


Ангел смерти. Я не могу. — (Приотворяет дверь в пеще- 
ру и отступает). — У него свет! 


Ангел хранитель. С тех пор, как после испытаний на 
Пасху посетил его Господь, у него свет. 


Ангел смерти. Страшусь, скоро явится сама. Он мо- 
жет испугаться. 


Ангел хранитель. Он Смерть однажды видел. 


Ангел смерти. Она причинит ему жестокую боль, отлу- 
чая душу. 


Ангел хранитель. Лучше подождать. 


Ангел смерти. Нет, я не могу, я должен. Там за его тру- 
ды в награду готовится веселие на бесконечные века. 
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Ангел хранитель. Его душа не хочет расставаться. 
Ангел смерти (Колеблясь). — Меня послали. 


Ангел хранитель (Задерживая). — Ты много видел. 
Ты помнишь, как умирал законодавец Моисей? 


Ангел смерти. Тогда я дважды возвращался, не решаясь 
вынуть душу. Сам Бог пришел, поцеловал его в уста и поцелуем 
принял душу. К. Марии приходил царь Давид, играл на гуслях. 


Ангел хранитель (Испуганно). — Смерть! 


Сцена 11 


Ангел хранитель, Ангел смерти, 
Смерть, Аратырь и Тимелих. 


Появляется Смерть на коне. Ангел хранитель заслоняет 
вход в пещеру. 


Ангел смерти. Час пришел. 


Смерть остановилась. 


Аратырь (Внимательно читавший газету, вдруг забеспо- 
коился, достал свиток и железный крюк, оправился и полез на 
землю. К Смерти). — Здравствуй, мать! Эх, бабушка, покор- 
мишь ли нас прошеным кусочком, попоищь ли козловым моло- 
ком? 


Смерть. Я разобью ему сердце. 


Аратырь (Нехотя, как водится, к Ангелу храните- 
лю). — Он наш! 


Ангел хранитель (Развертывает свиток). — Читай, 
вот свиток его дел. Ему сидеть в раю. 


Аратырь. Ну что ж. Нам с тобой союза нет. Пришел по 
душу, бери. 


(Смерть слезает с коня и направляется к пещере). 


Ангел хранитель (К Ангелу смерти). — Скажи ей. 
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Ангел смерти (К Смерти). — Стой! 


Смерть. Я никого не милую, не норовлю. Моя любовь рав- 
на. Предо мною не идет вестник. Я послана от Господа Бога. 
Я — престрашная Смерть. 


Ангел Смерти раскрыл дверь пещеры и скрылся в свете, исходя- 
щем от закопанного Подвижника. 


Тимелих (Вернувшийся откуда-то в ад почти тотчас по 
появлении Аратыря на земле, высунулся ‘из ада; хриплым 
простуженным голосом, кивая по направлению к пещере). — Ко- 
медию ломают. 


Аратырь (УвидЯя его, удивленно). — Ты вернулся? 
Тимелих. Наши взяли верх. 

Аратырь. Много говорил? 

Тимелих. Воля, равность, тьма тем свобод! 
Аратырь. Рабы! 

Смерть. Я не могу больше ждать. 

Ангел смерти (Из пещеры). — Да будет! 
Смерть (Входя в пещеру). — Вот венец! 

Ангел хранитель. Упал на землю. 


Ангел смерти. Душа, познай свое тело: в последнее вос- 
кресение ты снова возвратишься в него. Душа, познай свое те- 
ло! Душа, познай свое тело! 


Ангел хранитель. Предал дух свой сырой земле. 


Ангел смерти. Мужайся, ты на земле сотворил волю Бо- 
ЖЬЮ. 


Ангел хранитель. Радуйся, душа! 


Через минуту из пещеры выходит Ангел смерти: он держит вру- 
ках завернутую в пелену праведную душу. Ангел хранитель, 
остававшийся в дверях, следует за ним. 
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Тимелих. Нет, ты постой! Надо посмотреть, не наша ли? — 
(И хотел было по привычке преследовать ангелов, но раздумал, 
потянулся, зевнул и стал не спеша с важностью спускаться 


в ад). 


Аратырь (К Ангелу смерти). — Ну, попляши! — 
(Свернул из свитка трубу, приставил к губам, трубит). 
Ангел хранитель и Ангел смерти подымаются на небо. 


Со святыми упокой душу раба твоего. 


Сцена 111 


Смерть, Аратырь и Тимелих. 


Смерть (Вышла из пещеры, плотно закрыла за собой дверь, 
села на коня и, обращаясь к публике, веще и свирепо). — Остынет 
труп. Не прикоснутся черви, нетленным останется до века. Но 
взятый из земли, вернется в землю: с каждым днем он будет по- 
гружаться, с каждым летом глубже — обнимет землю-мать, и во- 
лоса на голове его смешаются с травою. Когда уйдет весь в землю, 
знайте, настанет Страшный Суд. — (Узжает). 


Аратырь (Махая вслед Смерти, безнадежно). — Не 
прошибешь. — (И спускается в ад, к Тимелиху). — Кладби- 
щенская шлюха. 


На колокольне звон по усопшему. 
Занавес. 


Конец всему представлению. 
1907 г. 


Для сочинения Бесовского действа я пользовался Кие- 
во-Печерским Патериком и древними памятниками Прения 
Живота со Смертью. (Оригинал московского перевода — ниж- 
ненемецкий листок конца ХУ в. и текст польский). Руковод- 
ством мне были исследования акад. И. Н. Жданова, Сочине- 
ния, т. [. СПБ. 1904 г., книга Ф. Д. Батюшкова, Спор Души 
с Телом, СПБ. 1891 г., Н. Стороженко, Предшествен- 
ники Шекспира, СПБ. 1872 г., Н. С. Тихонравов, Сочи- 
нения, т. П. М. 1898 г., А. С. Архангельский, Из лекций 
по истории русской литературы, Казань. 1913г. 
Духовный стих — «Плач Адамов» из кн. ПЦ. А. Бессонова, Ка- 
лики перехожие, М. 1861—64 гг. 


* * * 


Бесовское действо над некиим мужем, 
а также смерть грешника и смерть праведника, 
сие есть прение Живота со Смертью — поставле- 
но было на театре В. Ф. Коммиссаржевской в С.-Петербурге. 
Первое представление состоялось в Варварин день — 4 декабря 
1907 года. Ставил пьесу Ф. Ф. Коммиссаржевский. Декорации — 
художника М. В. Добужинского. Музыка — М. А. Кузмина. Жи- 
вота играл А. П. Нелидов. Подвижника - А. И. Арка- 
дев, Смерть — О. П. Нарбекова, Аратыря - К. В. Бравич 
(Т 13 Х! 1912) (на втором спектакле заменил Бравича Орлов, 
отважившийся носить хвост вопреки всяким шуткам газетным 
и остротам театральным), Тимелиха — А. П. Зонов, много 
помогавший в постановке действа, Ангела хранителя — 
Н. Н. Тукалевская, Ангела смерти — С. А. Черокова, 
Страстного брата — А. Я. Закушняк, Грешную деву — 
М. А. Русьева — Маски - П. А. Лебединский, А.Н. Феона, 
Е. В. Сафонова, С.И. Папаев, Странника - Е. П. Таберио, 
Привратника — Д. Я. Грузинский, Вестника — М. А. Бец- 
кий, Ряженных бесов - К. Э. Гибшман, П. Я. Низковский, 
А. С. Петраковский. Пом. режиссера — 9. Э. Туриг, много потру- 
дившийся в хождении своем по цензурным мукам. 
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* * * 


Бесовское действо ставилось пять раз — 4, 5, 7, 8, 16 и 30 ХП. 
Первое представление прошло под неистовый свист зрителей. 

Бесовское действо было первым выступлением Ф. Ф. Ком- 
миссаржевского, как режиссера, М. В. Добужинского, как деко- 
ратора, и меня, как автора действ. 


АФИША 


Краткое изложение Бесовского действа для руководства зрите- 
ля по причинам могущей возникнуть независимо от автора не- 
ясности. 


Пролог 


На распутье дорог с широкой дороги въезжает Живот — хра- 
брец и богач, наслаждающийся красотами мира и не думающий 
о смерти и о будущем суде. А уж Смерть тут как тут: крадучись, 
по узкой тропе незаметно подошла она и стала с ним лицом 
к лицу. Начинается спор Живота со Смертью. Из ада, почуяв 
приближение конца Живота, вылезает демон Аратырь, пребы- 
вавший по указу Змия денно и нощно с душой Живота, чтобы 
взять в ад его душу. Сверху спускается Светлый дух, пристав- 
ленный охранять душу Живота, и Дух Смерти, разрешающий 
Смерти подкосить нить человеческой жизни. У Аратыря в ру- 
ках свиток, весь испещренный грехами, а у Светлого Духа так 
строчки две добрых дел, да и те неразборчиво. Наступают по- 
следние минуты. Смерть произносит последнее слово о муках 
и начинает с помощью своих беспощадных орудий казни пред- 
смертные мучительства. Демон Тимелих, распутывавший в аду 
оковы, которыми связывают демоны человеческие души, тоже 
вылезает из ада и вместе с Аратырем, принявшим душу Живо- 
та, они волокут ее вад к Змию в огонь. Оруженосец Живота, 
спрятавшийся во время прения за камнем и увидевший воочию 
весь ужас смерти грешника, выходит потрясенный: минуту на- 
зад, преданный своему господину и готовый следовать за ним 
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всюду на жизненном пути, теперь, отряхнув от себя прах преж- 
ней жизни, удаляется по узкой тропе вдаль от мира и его красот 
начать новую жизнь. 


Действие первое 


Последний день Маслены. Давно проводили Масленицу, 
а народ все еще галдит и пляшет, поджигаемый бесами. Ара- 
тырь и Тимелих, наряженные людьми, ожидают выхода из 
ограды некоего мужа — того самого, который был когда-то ору- 
женосцем Живота и который, чтобы победить страсти, хочет 
теперь затвориться в пещере. Аратырь поставлен Змием иску- 
шать его, Тимелих дан Аратырю в подручные. Целый ряд не- 
ожиданностей готовят демоны, но этот некий муж все побежда- 
ет и затворяется в пещере. 


Действие второе 


Некий муж остается в пещере, и несмотря ни на какие про- 
делки демонов, терпеливо выносит все мучения. Аратырь про- 
делал в пещере незаметно для человеческого глаза лазейку 
и проникает туда, выделывая разные пакости. Он решает во что 
бы ни стало покончить с затворником, так как Змий уже грозит 
назначить его на низшую должность: искушать глупых. 

Для исполнения своего замысла Аратырь усыпляет с помощью 
Тимелиха подвернувшуюся под руку Грешную деву, и оставив ее 
валяться у колодца, спускается в ад, где начинаются приготов- 
ления для действа. Три черта, наряженных светлыми духами, 
должны выманить некоего мужа из пещеры и предать его греху. 
Тимелих же, завидующий Аратырю, подставляет ему ножку, 
и действо оканчивается одними неприятностями. 


Действие третье 


Проходят еще две недели, наступает ночь под Пасху — по- 
следний день испытаний. Остается всего несколько часов, в те- 
чение которых Аратырь должен управиться с некиим мужем. 
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'Тимелих, который из подручного превращается в руководителя, 
заручился согласием Змия, и демоны после перекоров напуска- 
ют его на некоего мужа. Но и в пасти Змия муж побеждает, 
а удар пасхального колокола низвергает демонов в тар-тарары. 


Эпилог 


Тихая смерть некоего мужа. Аратырь и Тимелих, разжало- 
ванные Змием за неудачное действо, исполняют на земле ка- 
кие-то общественные обязанности, сортом куда ниже искуше- 
ния Живота и некоего мужа и исконного своего назначения 
отводить грешные души в темницу. В аду скука. Миллион мил- 
лионов раз на глазах демонов повторяется одно и то же, одна 
и та же неизменная и непонятная комедия жизни и смерти. 

Художник М. В. Добужинский руководился в изображении 
декораций и костюмов русскими лубочными картинками кон- 
ца ХУП и ХУШ веков. 


В 1-й раз: 4-го декабря 


БЕСОВСКОЕ ДЕЙСТВО НАД НЕКИИМ МУЖЕМ, 
А ТАКЖЕ ПРЕНИЕ ЖИВОТА СО СМЕРТЬЮ 


Представление для публики в 3 д., с прологом и эпилогом, 


Алексея Ремизова 
ПЕРСОНЫ: 

ИВО они А. П. Нелидов 
Некий муж, закопавшийся в пещере, он же 

оруженосец Живота.............. иене А. И. Аркадьев 
о Е О. П. Нарбекова 
Демон Аратырь .........ллииолииизиинонииионииииолинииииииолиния К. В. Бравич 
Демон Тимелих...........лиллиииилииизииииоииниииииониииилииния А. П. Зонов 
Светлый дух.......лииллииииииинолииинлиииолинионииииииииолииивнни Н. Н. Тукалевская 
о С. А. Черокова 
т А. Я. Закушняк 
Грешная дева, она же маска Турица............... М. А. Русьева 
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Тур П. А. Лебединский 
Медведь МАСКИ ана А. Н. Феона 
Кобылка Е. В. Сафонова 
Волк С. И. Папаев 
Странно Е. П. Таберио 
Привратник ооо ое Д. Я. Грузинский 
ВЕСТНИК ое ое М. А. Бецкий 


П. Я. Низковский 


К. Э. Гибшман 
А. С. Петраковский 


Ряженые, бесы, чудаки. 


Место действия: у пещеры и ваду. 


Декорации М. В. Добужинского, костюмы по рисункам 
М. В. Добужинского. Музыка М. А. Кузмина. 
Хор А. А. Архангельского. 


Бутафорские вещи Ф. И. Попова и И. И. Заблоцкого. 


В газетах и журналах напечатаны были карикатуры и рисунки, 
изображающие декорации и действующих лиц. 
1. «Петербургская Газета» от 9/ХИ 1907 г. 
Рис. неизвестного. Декорация [ действия. 
Бесовское действо насупротив публики 
За то, что с доверием принесла свои рублики. 
П. «Стрекоза» от 9/ХИ 1907 г. № 99. 
Рис. Н. В. Ремизова. 1) Аратырь (Бравич), 2) Тиме- 
лих (Зонов), 3) Декорация Пролога. 
Ш. «Русь» от 6/ХП 1907 г. № 323. 
Рис. Сергея Городецкого. Декорация [ действия. 
ГУ. «Биржевые Ведомости» от 11/ХП 1907 г. № 10247. 
Рис. М. В. Добужинского. 1) Декор. Гдействия, 
2) Живот (Нелидов), 3) Смерть (Нарбекова). 
У. «Серый волк» от 16/ХИ 1907 г. № 24. 
Рис. неизвестного. Второе действие — бесовское 
действо. 
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УТ. «Театр и Искусство» 1907 г. № 50. 
Рис. А. Любимова. 1) Декор. Пролога, 2) Декор. 
[| действия. Рис. М. В. Добужинского. Смерть (Нар- 
бекова). 

УП. «Фарс» 1908 г. № 9. 
Рис. неизвестного. Тимелих (Зонов) схватил за зад- 
нюю часть штанов автора действа, чтобы шварк- 
нуть. 
УШ. «Зритель» от 12/1 1908 г. № 1. 

Рис. неизвестного. Тимелих (Зонов) играет в Кале- 
чину-Малечину, на верхушке которой сидит автор. 

Х. «Аполлон», кн. 12 1911г. 
Рис. М. В. Добужинского. 


Много было хлопот с цензурою. Пришлось прибегнуть ко 
всяким хитростям и вывертам, да и к собственному цензурова- 
нию. Старалось несколько опытных и осторожных рук. И я свою 
приложил заодно. А для разговоров с цензором был отряжен 
Эрнест Эрнестович Туриг, помощник режиссера, человек неу- 
томимый, находчивый и решительный. И только благодаря его 
сметке пьеса под видом святочного представления вернулась 
в театр с разрешением играть. 

После представления Г. И. Чулков взял да и написал в «На- 
шей Жизни», что пьесу уж очень окарнала цензура и получи- 
лась пантомима. Цензор справедливо обиделся и напечатано 
было опровержение. Пришлось отвечать. Глупо, конечно, вы- 
шло, но что делать! 

«В виду опровержения Главного Управления по делам печати 
по поводу заметки рецензента, считаю долгом дать следующее 
разъяснение. Действительно, количество строк, исключенных 
цензурою из представленного мною экземпляра, в общей слож- 
ности 4—5. Действительно, если глазом окинуть, пожалуй, и не 
заметишь; вот тоже, если у человека отрезать какой предмет: 
всего какой-нибудь язык или еще что, так, пожалуй, тоже не за- 
метишь. От уничтожения напр. рясы в Бесовском действе, где 
все действо вертится у монастырских стен, само собой уничто- 
жаются сцены, где главное рясы и т. п. Экземпляр для театра, 
который подавался в цензуру, в виду общих цензурных требо- 
ваний, выжимался в две руки жгутом и уж в подсохшем виде 
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сдан был. И рецензент прав, утверждая, что Бесовское действо 
шло в искажении независимо от автора его». (Наша Жизнь, де- 
кабрь 1907 г.) 

Не меньше, чем с цензурой, хлопотно было со Змием: никто 
не соглашался его изображать — ведь, надо было сидеть в нем 
на корточках, шевелиться и потом подохнуть. 

Сказывали, что смельчак, вызвавшийся на такую роль, по- 
требовал рубль денег и бутылку водки. 


* * # 


Бесовское действо было напечатано в сборнике «Факелы», 
№ 3, 1908 г. и вошло в восьмитомное собр. соч. изд. Шиповни- 
ка—Сирина, 1910—1912 гг., т. УП. 

К великому удовольствию всего Буркова дома, где жили мы, 
и кнеменьшему смущению моему и возмущению зрителей, по- 
лучил я на первом представлении лавровый венок. Ленту и три 
листочка оставил я себе па память, все же остальное разошлось 
по щам бесчисленных наших соседей. Появившийся о ту пору 
в Петербурге писатель М. М. Пришвин ел целый месяц еже- 
дневно, а археолог И. А. Рязановский лакомился только по 
праздникам со своей Петровной, но зато до самой весны. 


ХОЖДЕНИЕ ПО ЦЕНЗУРНЫМ МУКАМ 
Эрнест Туриг 


Бесовское действо поставлено было в дни междуцарствия. 

Пьеса была принята Вс. Эм. Мейерхольдом. Прошло одно со- 
брание, был намечен план и вот Мейерхольд ушел. Мейерхоль- 
да заменил Р. Унгерн, совещались с Унгерном, но скоро и Ун- 
герн ушел. Пьесу взял Ф. Ф. Коммиссаржевский и А. П. Зонов. 
Под их глазом она и была разыграна на театре. 

Мне выпала путанная роль провести пьесу через цензуру. 

Цензура, как известно, во все времена люта и свирепа. И толь- 
ко в свободной анархии, о которой никогда не перестанут меч- 
тать на тесной цензурной земле, красному цензорскому каран- 
дашу не будет места. 

В цензуре, ознакомившись с пьесой, ничего не хотели и слы- 
шать — им в каждой строчке мерещилось кощунство и глумле- 
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ние. И как я ни доказывал, что бесы по другому, если уж нато 
пошло, и не могут вести себя и иначе выражаться, приводил 
примеры из чистейших средневековых мистерий, разыгрывае- 
мых при церкви, в которых бесы изощрялись в хуле, что еще 
больше оттеняло чистоту не-бесов, мои слова ничему не помог- 
ли. А кроме того, мне просто заявляли, что в пьесе ничего по- 
нять нельзя. 

За это-то я и ухватился. 

А из цензоров наметил Ланкерта: Ланкерт само собой в пье- 
се ничего не понимал, а к тому же еще, как лютеранин, и плохо 
разбирался в бесовских кощунствах. 

Есть два рода подожди: одно от неустройства дела или 
путаницы и медлительности человека, стоящего во главе дела, 
а другое — халтурное. Тем и другим искони страдали русские 
учреждения: ждать, халтурить и без толку шататься от стола 
к столу, это такое исконное, без чего никакого дела никогда еще 
не делалось на Руси. 

Цензор Ланкерт — не русский, аккуратный и точнейший 
цензор, но служил он в русском цензурном комитете, и чтобы 
до него добраться, надо было, конечно, ждать, и можно было 
ждать, сколько угодно, и не дождаться. 

Халтура путала дорогу. 

Мы поехали с А. М. Ремизовым. Было уговорено, что Реми- 
зов будет молчать, а я буду действовать. И вот, действуя, мы 
благополучно прошли через все халтурные ходы и дошли до са- 
мого Ланкерта. 

Ланкерту пьеса была известна. 

— Что собственно эта пьеса обозначает? — спросил Ланкерт. 

А этого-то нам и нужно было. 

— Святочное гаданье! — сказал я. 

— Гаданье| — удивился цензор, — так стало быть, это гада- 
нье! — и точно чему обрадовался, или потому, что ничего не по- 
нимая, вдруг начал понимать. 

— С переодеваниями! А кроме того, черти — я наклонился 
к цензору и шепотом продолжал, кивая на Ремизова, который 
сидел хмуро, не говоря ни слова, — ему черти представляются, 
понимаете, вот и задумал этих чертей хоть одним хвостиком 
выпустить на сцену, и притом же материальная нужда, тут что- 
нибудь да перепадет. 
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Ланкерт внимательно посмотрел на Ремизова и согласился: 
он поверил, что Ремизов действительно не в себе, и что пьеса 
святочное гаданье, ерунда. Ланкерт обещал сгладить шерохова- 
тости и разрешить. 

И сдержал слово. 

Пьеса была поставлена. 

Хвостатые черти в сюртуках с газетой в руке, свечи, вой бе- 
совский, похоронное пение и Змий, пожирающий отшельника 
и в конце представления издыхающий, а в зрительном зале не- 
истовый свист и аплодисменты. 

На пятом представлении пьесу сняли, но бесовская слава 
надолго осталась за Ремизовым. 


1918 г. 


ТРАГЕДИЯ О ИУДЕ ПРИНЦЕ 
ИСКАРИОТСКОМ 


В 3-х действиях 
(1908) 


Действующие лица 


Иуда — принц Искариотский. 

Стратим — принц Искариотский. 

Ункрада — племянница царя Искариотского. 

Пилат — игемон Ерусалимский. 

Сибория — жена Симона, хозяина сада, в котором растут зо- 
лотые яблоки. 

Кадиджа — служанка Сибории. 

Зиф — приближенный Иуды. 

Ориф — приближенный Иуды. 

Обезьяний царь. 

Вестник. 


Место действия. — Первое действие происходит на 
острове Искариоте. Второе и третье — в Ерусалиме. 
Время действия. — Во дни Ирода царя. 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


У потайной двери, выходящей из дворцовой ограды к морю. 


Сцена 1 
Ориф и Зиф. 


Ориф. Сидит на камне недалеко от потайной двери. На 
лице полумаска. Мурлычит. — «Ни заря зареет, ни солнце всхо- 
дит, только приходит черный кудлатый в лаптях. И он взял ее 
за белу руку, повел ее в зеленый лес. Там новый двор, светлые 
покои. И посадил ее за белым столом, он насыпал ей золота-се- 
ребра. 

— Ой мне не мило золото-серебро, а только мне мило отец- 
мать, брат-сестра. 

— Ой молчи, не плачь, красная панна, будет у тебя десять 
слуг, десять слуг, десять лих»... 


Молчание. — Появляется в дверях Зиф; на нем тоже полумаска. 


Ориф. Всполошился. — Кто идет? 
Зиф. Ши-ши-га. 
Ориф. А! Этоты. — С сердцем. — Дергоногий кошатник! 


Зиф. Оглянув его, со смехом. — Сидишь под кустиком и ешь 
листочки! 


Ориф. Не рад, что взялся. — Ты от Ункрады? 
Зиф. Ее затея. 

Ориф. Отправишь на тот свет Стратима? 
Зиф. Мы отправим. 


Ориф. Придется кислиться в этом чортовом логе, пока не 
вытечет мозг из костей промеж мяса и шкуры... 


Зиф. Придется. — Разражается смехом. 
Ориф. Ну что тут смешного? 


Зиф. А уменя есть рыбка такая: кто посмотрит на нее, того 
смех возьмет. 
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Ориф. Убирайся ты со своей рыбкой! Вытянуть бы тебя по 
боку палкой, — ишь вылез, как чур из печуры. 


Зиф. Какой почет: убийца принца Стратима! Небось, Иуда 
так не оставит. За такую-то услугу нас по-царски наградит: от- 
валит шапку золота. Да и от Ункрады перепадет: ее затея! 


Ориф. Не ори! наорешься из петли. Гогона! — За нами то- 
же глаз. 


Зиф. Знатный пир устроили Ерусалимские купцы: одной 
арапской водки сорок бочек! 

Шитыми вышивными коврами устлан весь берег, поверх 
ковров горят самоцветы. Дудошники, балалаешники, гульба, 
музыка. Запалили дров костер, — рассыпался дробный жемчуг 
красным хороводом: ЭЙ, растопчите! 

Да, умеют люди жить: раздолье — живи, ни о чем не печаль- 
ся. Рассказывал мне один приятель, бывалый человек, что за 
чудеса творятся в этом Ерусалиме. Там колос на полях начина- 
ется с самой земли, пчелы с кулак, люди рослые, звери говорят 
человечьим языком, житницы набиты пшеницей до верху 
с остатком, а Иордан-река разливается с тихими, глубокими за- 
водями, с крутыми красными берегами. Двор игемона Пилата 
почище будет самого Обезьянского, дворцы крыты зеленою ко- 
зарскою медью, — дороже и красного золота! — денег куры не 
клюют, а пьют через край до дна, и так всего вволю, хоть пей, 
хоть лей, хоть окачивайся. 


Ориф. Долго пробудут здесь купцы? 
Зиф. Сегодня в ночь в дорогу. 
Ориф. В Ерусалим? 

Зиф. Прямой дорогой морем. 


Ориф. Нам будет по пути. Пилат нас примет. Ты с кора- 
бельщиками сговорился? Не попадемся? 


Зиф. Какой ты трус! 


Ориф. А ты ярыга! Безногая гагара! Лезть живьем в пасть, 
чтоб тебя те-то!.. Нет, так нё рука. Так на мах невозможно. Нас 
всякую минуту схватят, закуют в железо, да спустят три кожи, 
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тогда уж поздно думать. А сделать бы нам дельце, да шито-кры- 
то на корабль. 


Зиф. Хе-хе, — разлакомился! Что ж, по-твоему, я дурак? 


Ориф. Принц Стратим на стороже. Один ни шагу. Сейчас, 
когда я пробирался к этой западне, мне попалась целая ватага 
его шишей. Я их узнал по их совиным перьям. 


Зиф. Стратим на корабле. Я разговаривал с ним... так слова 
два. Он кое-что уж знает. Он держится особо. Он горд, — не да- 
ром носит имя первой птицы! — силен, славен, громок и пьян, 
как земля... ха, ха!... Я был во дворце. 


Ориф. Ты шутишь? — Говори толком. 
Зиф. У самого царя. 
Ориф. Тебя звал царь? 


Зиф. Со всем почетом: тридцать три карлика, семьдесят 
и два шута, — шум, треск, звон. — Мы с царем остались наеди- 
не. То да се. Царь объявил, что с поединка братьев его неми- 
лость пала и на нас, на первых приближенных принца Иуды! 
Царь заключает с нами мир. Припомнил наш поход в Биармию. 
Язык развязался. Царь любит вспоминать холодную богатую 
страну: у белых берегов свирепых рек мы вместе прожили не 
мало веселых дней, там — наши битвы и победа. 

Эй! — стрелы натягивали тетиву тугого лука, летали, как 
снег, гремели, как гром. Яровая пашня распахана была не плу- 
гом, а острыми копьями, взборонена не бороной, а коневыми 
резвыми ногами, посеяна не рожью, — одни буйные головы, 
всполивана не осенним сильным дождем, а слезами... 

Царь спросил: остался ли я верен? Я клялся. Год нашего по- 
хода — год рождения Иуды. Слово за слово, царь речь повел 
о нашем принце: где принц бывает, здоров ли, видается ли с бра- 
том. Ну, спросил и о Ункраде. Я отвечал по правде: Иуда по- 
прежнему не пропускает ни одного Совета, сидит за книгами, 
по вечерам — на море, трезв, уединен, а главное — Ункрада... он 
так в нее влюбился — бесится не хуже заправского жеребца, да 
и она не прочь. На это царь сказал: пока цела на голове его ко- 
рона и ее зубцы не обломаны, пока стоит небо и земля, этого не 
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будет, как многого еще не будет, что могло бы случиться очень 
просто. 

Назначил мне на завтра час: жребий падает на нас с тобой — 
нам двоим предстоит ответственное дело. Я согласился. Смека- 
ешь?.. 


Ориф. Неужто царь решился извести любимого опального 
Иуду? — Не могу взять ум в голову. Не понимаю. — Помню, 
я к вам явился вестником в Биармию. Царь, услышав от меня, 
что у него сын родился, от радости заплакал, и грозный Юмала 
с тех пор не пожирал таких богатых жертв, как от царя в ту 
ночь, и краше царского ожерелья на истукана никто не вешал. 


Зиф. Ункрада не лжет. Она первая нам открыла об опасно- 
сти. Ее слова крепче серого камня, ей нельзя не верить. Царя 
я хорошо знаю: всякое бывало! Видишь дверь, через нее никто 
еще не уходил живым. Много насеяно кручины, много нароне- 
но слез, одних костей — целая могила, не садится тут ни роса, 
ни иней, в каждом камне кровь и лишь веют ветры — сколько 
ветров! Спуста не молвится слово. Царские намеки ясны. 


Ориф. Неужто ссора братьев из-за Ункрады причина такого 
гнева! — Уж не влюбился ли старик на старости в племянницу? 


Зиф. Глупости! Этим он давно не занимается. 


Ориф. Мечтательно. — Она в поле идет, ровно темная туча, 
она в сени войдет — ясной зарей, она в дом ступит — солнцем, 
а сядет за стол — красной панной. Она принесла нам весну, рас- 
свет, радость, веселье... Тут можно и с ума спятить. 


Зиф. Толкуй о старых пчелах! — Ссора братьев только по- 
вод. В голове царя засела басня: помнишь, насказали странни- 
цы, будто бы Иуда убьет царя отца, женится на матери царице 
и станет сам царем. Эта басня не дает царю покоя. 


Ориф. Царь мог поверить? Сын убьет отца, сын женится на 
матери! Безумный наговор. Бред самого принца. И где порука? 


Зиф. Море подтвердило. 
Ориф. Кто спрашивал? 
Зиф. Царь. 
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Ориф. Царь. Вот как! Да, предсказанье должно исполнить- 
ся, но если есть сомнение в самых пустяшных мелочах... Сам 
посуди, мыслимо ли дело: царица так стара. Ты с принцем гово- 
рил? 


Зиф. Где его искать! Я передал Ункраде. 

Ориф. Забеспокоился. — Смотри, там чья-то тень. 
Зиф. Где? 

Ориф. Вон, у старого колодца, видишь? 


Зиф. Не наш ли принц! Постой, я посмотрю. — Идет к ко- 
лодиу. 


Ориф. Беспокойно. — Поди, сходи. У старого колодца... 
Зиф. За сценой. — Стой, ни шагу дальше! Не уйдешь. 
Ориф. Фу, дух отшибло! 


Зиф. Возвращаясь. — Никого нет. А мне показалось будто 
кто-то ударил меня по плечу — рука такая теплая. 


Зиф прохаживается. Ориф присел. Некоторое время молчание. 


Ориф. Сам с собою. — Судьбы не обойдешь. И впрямь вы- 
ходит так. Пожалуй, и поверишь... Все не к добру, как перед 
крупною бедой. На море появились невиданные птицы, укают 
по-звериному, на могилах видится огонь, — покажется, мигнет, 
исчезнет, в лесу горит свеча, столы трещат, на маковке дворца 
садится филин, ласточки влетают в дом, поет петух с поникшей 
головой, собаки воют, свиньи выносят солому со двора... 


Зиф. Пустое! Дело не в собаках и свинье, была 6 рука креп- 
ка — меток удар. 


Сцена ИП 
Ориф, Зиф, Ункрада. 


Ункрада. Появилась со стороны дворца. — Готовы? 


Зиф. Обнажает меч. — Всегда и без ошибки — в сердце. 
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ОрифФ. Сверкнув ножом. — Не задрожит. 


Ункрада. А я... — Словно распустилась вся. — Я помогу 
моей душой. На корабле погасли все огни. Западает месяц. 
Меркнет ночь. Паруса подняты. Стратим со своей ватагой во 
дворце. Допьяна пьяны. Буянили. Теперь храпят. Сюда Стра- 
тим придет один. Вы догадаетесь, когда начать. Потом труп 
в море. Забьет волна. И не останется ни пены, ни пузырей. 


Ориф. Вода глубока. 


Зиф. Глубокомысленно. — Семь лет, как в море опустили то- 
пор, а он все еще до дна не дошел. 


Ункрада. Стратим не ожидает. С ним справитесь легко. 
Не подымайте шума. Как трава не может стоять против косы, 
так и он не мог бы стоять против вас. Живым он отсюда не дол- 
жен уйти. 


Ориф. Принц Иуда знает? 


Ункрада. Нет. Я одна отвечаю. — Подает кошелек. — Пока 
берите это, — тут аравитское золото. 


Ориф. Благодарим. Исполним все. 


Зиф. Петух не пропоет, как из Стратима вылетит душа. — 
А где нам ждать? 


Ункрада. Станьте сюда. — Так. — Тут незаметно. 


Зиф и Ориф прячутся. 


Сцена 1! 
Ункрада и Иуда. 


Ункрада. Задумалась. — «Береза, родимая береза! Кто те- 
бя, березу, так опечалил? Холодный ли северный ветер? Или 
жестокий мороз? Кто оцепенил твои листья? Или гневный по- 
ток отбил от корней твою опору — землю? Не от мороза ты за- 
стыла, и не вода тебя одолела. Нет, пришли...» Вдруг разверну- 
лась. — Если это так, если предсказание исполнится... Ну, 
посмотрим — я разрущу небо! И увидим, кто сильнее? И узна- 
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ем, кто из нас крепче? — Задумалась. — «Пришли-одолели, по- 
гнули твои ветви, родимая береза. Притоптали, повырвали зе- 
леную траву. Печалью восходит красное солнце...» А ты вей, 
ветер, вей, душу, сердце понеси от меня моей родине, обойми ее 
ласково легкими крыльями, согрей ее белую грудь. Помоги мне, 
ветер! пособи мне, ветер! Я вернусь. Я приду к твоим белым 
родным берегам. Я царя приведу — моего и твоего царя — Иуду. 


Иуда. Появляясь с моря. — Что это, западня? Здесь едва 
слышен голос. Морской ветер уносит половину слов. — Осма- 
триваясь. — Память мне не изменяет: здесь, на этой змеиной 
дороге, я встретил тех вещих страшных странниц. Ведьмы об- 
любовали проклятую башню. Ункрада! 


Ункрада. Принц. 
Иуда. Дурные вести? 
Ункрада. Сядь тут. 


Иуда. Грустно. — Сегодня не приняла меня мать. Я больше 
не вижу отца... 


Ункрада. Злое небо! Меж нами роют ров. Твоя судьба ре- 
шается. 


Иуда. Резко. — Кто решает? 


Ункрада. Сегодня после приема ерусалимских купцов, 
царь вошел к царице. Я находилась в соседнем покое. Сперва 
я думала уйти. Упомянули твое имя. Я насторожилась. Царь 
сказал, что его терпенью пришел конец, и выставил тебя цари- 
це таким злодеем... от тебя будто бы возможно всего ждать: ты 
уж покушался на жизнь отца, ты погубишь мать и брата. А что- 
бы оградиться от тебя, царь решил: объявить наследником 
Стратима, тебя же присудил к изгнанию. Потом, твой прибли- 
женный, Зиф сообщил мне, что он был у царя и из его намеков 
ясно понял, тебе угрожает смерть. 


Иуда. Вспыхнув. — Меня лишить престола? — Я — на от- 
ца? Мне — смерть? 


Ункрада. На, вот письмо Стратима. Я получила после 
обеда. 
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Иуда. Быстро пробегает глазами письмо. — Ему известно 
решение отца! Он просит у тебя свидания? Ты ему ответила? 


Ункрада. Я согласна. 


Иуда. Ункрада, Стратим сюда придет? Так не должна была 
ты делать. Он подумает, ты заодно с ним. Нет, этого не может 
быть. 


Ункрада. Стратим сюда придет — к старому колодцу. Ты 
пойми: так надо. Твоя судьба решается. Буду с ним ласкова 
и нежна. Он мне верит. Он пойдет всюду, куда я захочу, Я зама- 
ню его сюда, к этой двери. Ты его увидишь. Вы будете лицом 
к лицу. Ты можешь не подымать руки, не проливать крови. Это 
сделают другие: меч у них остр, стрелы часты. Такие найдутся. 
Потом труп — в море. Море костливо! Завтра скажут: еруса- 
лимские купцы убили. 


Иуда. Ерусалимские купцы... а! вот что! 


Ункрада. Твой отец стар. Ему недолго носить корону. Она 
перейдет к тебе. Она — твоя. Твой будет остров, твое и море. 
Мы покорим запад до Океана, восток до Кавказа. Переплывем 
море вдоль и поперек. Пойдем на север — на мою белую родину. 
Я сама поведу тебя через дикую степь, через поемные луга, че- 
рез прилуги по заре, по месяцу, по звездам к широким омути- 
стым рекам, к ветвистой вербе. Тебя там встретят как царя. 

Словно колдуя. — Зимы там долги и темны. Белый снег. Как 
завеют сильные свирепые сиверы, наложит зима железные око- 
вы на облаки и пойдет с гвоздем: оковывает воды и землю, на- 
кладывает на реки и озера ледяные мосты, скрепляет гвоздем! 
Зацветут тогда окна морозными цветами, заметет путь пери- 
стым снегом, а по воздуху лють летит, нижет на ветви скатный 
перебранный жемчуг. А придет весна, уснет черный северный 
ветер, приплывет с юга белый, потихоньку повеет. Встанут зве- 
ри из спячки. Солнце опустит к нам на двор золотые качели, 
день и ночь стоит, стелет по лугам красные ткани, сеет золотом. 
А вдоль берега белыми цветами калина светит темную поросль. 
Не заметишь — лето приспело. Ночи — в терновом огне. Звон- 
кие песни. И вьются хороводы, как хмель. Так ночь до зари. Вот 
соберется гроза, разломит все небо и ударит проливным до- 
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ждем, а за пролоем — радуга. И поют, шумят луга. Ходит мед- 
ведь. Колесом пошло солнце под гору, повилась паутина, летит 
над полями. В красном гарусе кудрявая рябина. Ледовая роса 
на заре. Это — осень. Унывно, тихо, прозрачно. По небу плывут 
облаки-лебеди. А лес у нас как расшумится, то в бую и в шуму 
его ничего уж не слышно, только слышен человечий голос, это 
я запою тебе песню, — уласкаю тебя... Поведу тебя дальше в не- 
проходимые страны, обволоченные лесами и туманами, бурей 
пройдем все леса, и дальше за равнины, за дыбучие болота — 
мышиными норами, змеиными тропами — за лукоморье, за же- 
лезные горы, в край чародеев. Весь свет покорим, весь мир бу- 
дет наш. 


Иуда. А предсказание? 

Ункрада. Выбора быть не может. 

Иуда. Отец и мать и брат — все против меня. 
Ункрада. Я стобой. — Любишь ли меня? 


Иуда. Отрекаюсь от отца, который дал мне жизнь. — Це- 
лую твой прах. 


Ункрада. Царство даю тебе. — Любишь ли меня? 


Иуда. Отрекаюсь от матери, которая в муках родила ме- 
ня. — Касаюсь твоего сердца. 


Ункрада. В рай ввожу. — Любишь ли меня? 


Иуда. Отрекаюсь от брата, с которым вырос и полюбил 
солнце, море и землю. — Обнимаю твою дущу. 


С башни дворца — часы. 


Ункрада. Встрепенувшись. — Пора. Жди меня. Здесь най- 
дешь друзей. Они тебе помогут. — Уходит в сторону дворца. 


Сцена [У 
Иуда, Зиф и Ориф. 


Зиф. Выступает. — Принц Иуда. 
Ориф. Выступает. — Принц Иуда. 
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Иуда. Вы были тут? Вы слышали? Вы знаете? Вы — за 
меня? 


Зиф. Принц, я научил вас владеть конем, я сковал вам бое- 
вой меч. 


Ориф. Я пел над вашей колыбелью песни, — их поют на 
белой родине Ункрады. Вам снился под мои песни первый сон. 


Иуда. Я вам верю. — Зачем у вас такой наряд? Снимите 
эти маски. К чему скрываться? Вы за меня — вы правы. 


Зиф. Да, но... маска не мешает. В нашем быту нос — все. 
Ориф. Нам так виднее. 


Иуда. Я один сам сумею защититься. Я знаю, вы за меня 
готовы умереть. В волчий век такая редкость! Неверность и из- 
мену стоило бы вписать в законы, как закон. Дух меркнет. Нет 
ценного, есть только цены. Слова захватаны. Страшно стало го- 
ворить. Всюду кровь. Так от крови земля загорится, и не останет- 
ся на свете ни дерева, ни камня, — ветер развеет прах... Чем 
я виновен? 


Зиф. Принц, идут. 
Ориф. Это он — ваш брат Стратим. 


Иуда. Ну что ж — ну что ж... мой брат... Стратим. — Ходит 
взад и вперед. Задумался, про себя. 


Пойдет Бука на сарай — 
Коням сена надавай. 
Баю, люлю зыбаю — 
Идет батя с рыбою. 


Приотворяет дверь. — Звезда, спустись ко мне! — Как бы га- 
дая. — Берег в пене. Бьют валы. Море темно. Седая даль. Звез- 
да упала. Если бы не думать! — Вдруг отступает, потом бе- 
рется затворить дверь, — не может. Шепотом к кому-то, кто 
находится за дверью и только ему одному виден. — Слышу, слы- 
шу. Опять вы пришли. Вы мне говорили раз, зачем же повто- 
рять? — память у меня хорошая, я не забыл, я помню ваш вещий 
голос! — Дверь сама собой со скрипом затворяется. Раздельно 
и ясно. — «Убъешь отца, женишься на матери, будешь царем». — 
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Минуту стоит молча. — Нет, этого не будет. Этого не может 
быть. — К Зифу и Орифу, успевшим занять безопасное по- 
ложение, говорит твердо. — Идите на корабль. Корабль не ото- 
шел. Я буду следом. 


Зиф. Принц, вас одного оставить... Тогда не надо медлить. 
Иуда. Настойчиво. — Я буду следом. 
Ориф. Нам не велено. Наш долг. Мы взялись исполнить. 


Иуда. Нетерпеливо. — Идите! Корабль не отошел. Я буду 
следом. 


Зиф и Ориф уходят к морю. 


Сцена У 
Иуда и Ункрада. 
Ункрада. Внезапно появляется из-за развалин. — Не тре- 
вожься. Это я. Я одна. Я завела Стратима к бегучему ключу. Он 


плутает там один в потемках. Хочу еще раз взглянуть... Что ты 
так смотришь? 


Иуда. Показывая на дверь; шепотом. — Они опять прихо- 
Или. 


Ункрада. Что ты говоришь? Кто приходил? 
Иуда. Тетри вещих. 


Ункрада. Успокойся, все живое давно покинуло эту мерт- 
вую башню. 


Иуда. Нет, я их узнал. Они мне повторили слово в слово 
предсказание. 


Ункрада. Это в тебе кровь заговорила. Ты не думай. 
Оставь эти мысли. Я с тобой — неразлучна. 


Иуда. Я отпустил и Зифа и Орифа. Они на корабле. 
Ункрада. Зачем? — Ты все погубишь. 
Иуда. Я не могу. 


Ункрада. Не можешь? 
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Иуда. Мне страшно. 


Ункрада. Страшно! Да завтра же тебя убьют, как послед- 
него злодея. 


Стратим. За сценой. — Ункрада! Ункрада! — Где ты? 


Ункрада. Привяжут к лошадиному хвосту, размыкают по 
полю. Птицы налетят, поклюют твое тело. Ветры подымут- 
ся — размечут твои кости, и не останется от тебя ни следа, ни 
памяти. Что тогда твое пустое предсказание? 


Стратим. За сценой. — Ункрада! — Где жеты? 


Ункрада. Я приведу Стратима. Укрепи же сердце Ради 
меня. Ради нашей любви. Ради нашего царства. Ты дал мне 
клятву. — Уходит. 


Сцена У! 
Иуда, Ункрада и Стратим. 
Иуда. Один, в задумчивости. — 
Пойдет Бука на сарай — 
Коням сена надавай. 


Баю, люлю зыбаю — 
Идет батя с рыбою. 


Стратим. Появляясь с Ункрадой со стороны дворца, к Ун- 
краде. — Какая глушы Я в первый раз. Здесь выколешь себе 
глаза. Сырость, холод. Что это, маяк? 


Ункрада. Выступай смелей! Здесь выход к морю. 


Стратим. Через ту щель? — Я прикажу разрушить эту 
стену. 


Ункрада. Мыее разрушим вместе. 


Иуда. Прямо с места. — А! брат. Как хорошо, что ты при- 
шел. — Смотри, я еще жив. 


Стратим. Смерив Иуду с головы до ног. — Носишь имя 
принца, а прячешься, как вор. 
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Ункрада. Так цари не поступают. — Не правда ли? 
Иуда. Холодно. — Меня не оскорбить! 


Стратим. Хотел из-за угла! Ты, верно, спрятал в этой за- 
падне своих наушников? Нам все они известны. — Ункрада, вот 
негодяй, как жаба, прел в норе, выслеживал нас... И готова для 
меня могила... Поторопился. 


Ункрада. Играя, ластится к Стратиму. — Принц, не надо. 
Стратим. Двусмысленно. — Я уверен. 


Иуда. Вспыхивая. — Принц Стратим... будущий власти- 
тель, царь, ха!.. дни и ночи по кабакам — разгул и пьянство. Ты 
горящей головней покатишь наше царство, ты внесешь раздор, 
ненависть, и злобу, опустошение, кровь, пепел... звери наедятся 
человеческого мяса, птицы напьются человеческой крови, ты 
выроешь могилу целому народу. 


Стратим. А что тебе народ? Ты покушался на жизнь отца. 
Иуда. Неправда. — Кто видел? 

Стратим. Да если бы не я, царь погиб бы. — Цареубийца! 
Ункрада. 1Л0оржествия. — Кто ж прав? — Решайте! 


Стратим. К Ункраде. — Смотри, бешеная пена! Он и на 
тебя бы поднял руку... от него все станет. — Дразня Иуду. — Кры- 
лья подрезаны, хвост выщипан. 


Ункрада. Иуда, слышишь? 
Иуда. В ярости. — Замолчи! — сам идешь на смерть. 


Стратим. Что тебе тут надо? Оставь нас. Силой хо- 
чешь! — Какой-то проходимец, придорожный бродяга... 


Ункрада. К Стратиму. — Пойдемте, он убьет нас... 

Иуда. Берется за меч. — Я готов. 

Стратим. Кто ты? — Достоинство не позволяет мне... 

Иуда. Обнажает меч. — Так вот тебе. 

Стратим. Отступает. — Я буду защищаться, как на 
большой дороге от разбойников. 
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Иуда. Что?.. дрожишь?.. Один удар — и тебя не станет. Ты 
в моей власти. — Молчание. Подавая Стратиму свой меч, цар- 
ственно. — Как царь, я отдаю тебе оружие, первенство и остров. 
Прощай. — Идет к морю. В дверях. — Море до облак. Я свобо- 
ден: я никогда не увижу отца, я никогда не увижу матери, а цар- 
ство я отдал брату. — К Ункраде. — Судьбе не найти меня, — 
с ветра пришла и на ветер уйдет. 


Стратим. Отбрасывая оружие. — Несчастный! Для тебя 
нет спасения. С ума сошел. 


Ункрада. Вслед, как во сне. — Час часу минуется. Иди. 
Ищи, кого надо. Люби, кого любо. Знаю я, как мне быть. Обо- 
локусь облаком, подпояшусь зарей, огорожусь месяцем, обты- 
чусь звездами, освечусь красным солнцем, — пойду ни дверью, 
ни воротами, ни путем, ни дорогой, я отыщу на море ключ, я 
отомкну замок, я подыму неподъемную железную доску, я возь- 
му из-под нее все горе и всю тоску и понесу в моих руках, не 
уроню, а уроню на землю — земля загорится, а уроню на 
воду — вода загорится. Я вложу всю тоску и все горе тебе в 
ноги, в руки, в сердце, в брови, в глаза — ее в пляске не запля- 
шешь, в гульбе не загуляешь. А ты, месяц, ты месяц мой, обма- 
нул меня! А вы, звезды, — вы, звезды мои, обманули меня! А 
ты, моя верная темная ночь, ты меня не обманешь. Ты покро- 
ешь его темнотой — будет рвать на себе одежду, будет кровь из 
себя сосать. — Я возьму мой час, — я найду тебя. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


У дворца Пилата. Виден сад, огороженный забором. В саду 
яблоня с золотыми яблоками. 


Сцена | 
Кадиджа, Сибория и Ориф. 


Кадиджа. Узабора из сада, к Орифу. — Скажите, госпо- 
дин, какие новости во дворце? Как здоровье игемона Пилата? 
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ОрифФ. Приосанившись. — По-прежнему: ни хуже, ни луч- 
ше, одинаково. — Ос тут какая пропасть, всю шею обкусали. 


Кадиджа. Вы придворный? 
Ориф. При управителе — лицо неприкосновенное. 


Кадиджа. Кланяясь. — Госпожу мою зовут Сибория, а я — 
Кадиджа. Вот сколько лет я тут видела совсем другие лица. — 
Что старичок-управитель Карпий? 


Ориф. Э! да вы порядочно отстали. 


Кадиджа. Мы только что вернулись в Ерусалим. У ба- 
бушки гостили на Соколиной горе. Это там — у Сорочинского 
поля. С бабушкой варили мы варенье, делали пастилу. Ночью 
приехали домой. Наш господин — Симон караулил сад и толь- 
ко успел сообщить, что во дворце произошли большие переме- 
НЫ и ЧТо, Когда Я сама все увижу, то просто ахну. 


Ориф. Управителем дворца назначен принц Искариот- 
ский, бежавший с вашими купцами с острова Искариота. 


Кадиджа. Принц! — скажите! в первый раз слышу. И на- 
стоящий? 


Ориф. С удовольствием рассматривает прогуливающуюся 
по саду Сиборию. — Самый настоящий. Только без принцессы. 


Кадиджа. Накануне нашего отъезда с Соколиной горы 
приснилось мне, будто сижу я одна в темной комнате и вдруг 
вижу: входит мужик с фонарем, приподнял мужик фонарь 
и стал меня ловить, а сам такой черный, косматый. Я — от него, 
он — за мной. Кружились-кружились: с окна на лавку, с лавки 
на пол, по полу да к дверям, перепрыгнули через порог да в се- 
ни, из сеней на крыльцо, с крыльца на двор, со двора за ворота — 
дальше и дальше — он меня как хап за руку и схватил. Бабушка 
говорит: пятничный сон сбудется в воскресенье... 


Ориф. Недовольно. — Я в сны не верю. Старики да старухи 
от нечего делать ворчат да в сны веруют. 


Кадиджа. Смеясь. — А зачем же принц бежал? 


Ориф. Да если б не убежал, его бы прикокошили. 
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Кадиджа. Бедняжка. — За что же это такое? 


Ориф. Темная история. Царь — его отец, очень испугался 
предсказания. У нас на острове таскаются такие странницы, з0- 
вут их Судицами или просто ведьмами. Народ мелет про них, 
будто они и то и се: и читают в звездах и знают, что должно слу- 
читься в мире на тысячу лет вперед; окружены они змеями 
и змеятами, лисицами и совами, а ноги у них гусиные, — сам 
видел. Эти-то ведьмы встретили как-то нашего принца, отмери- 
ли ему талан,— нагородили такую чепуху, — уши вянут. 
А принц возьми да и расскажи все царю. Царь на ус и намотал. 
А тут подвернулись разные другие истории: их двое братьев — 
два принца, оба они влюбились в одну, а она их, как мертвой 
рукой обвела, околдовала. Нрав и стал показываться. Раз они 
друг друга чуть на тот свет не отправили. 


Кадиджа. Долго ли до греха! — Кто ж она такая? 


Ориф. Ункрада по имени — племянница искариотского 
царя. Отец ее был настоящий царь — брат нашему, а мать, хоть 
и царского рода, да пленная: с севера, из дремучих лесов, там, 
где белое море. Когда они померли, царь взял к себе Ункраду на 
остров. Тут и началось. Глупая баба все на скуку наводит, а эта — 
сам свет и огонь и краса. Брови густые длинные и такие чер- 
ные, словно два ворона сидят на ее глазах. Разгорится лицо — не 
уймется. А голос такой вольный — говорь лебединая. Как запо- 
ет — старики запляшут, каменный заплачет, горит гора-гор. 


Кадиджа. Что ж новый управитель — принц очень страш- 
ный? 


Ориф. А вот увидите: после обеда принц выйдет сюда с иге- 
моном на крылечке посидеть. — Как сказать? Задачлив, раз- 
горазд, только больно базыковат: тут во дворце все верх дном 
перевернул — здорово подчистил, да и нам нагорело. Ну в два- 
дцать лет это понятно — в горячей воде купан. Да со временем 
человек переработается. 


Кадиджа. Как его зовут? 

Ориф. Принц Иуда. 

Сибория. Остававшаяся все время как бы безучастной, 
с большим удивлением, почти пораженная. — Иуда? 
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Ориф. Принц Иуда. У нас на острове такое имя только ца- 
рям дается, но тут у вас в Ерусалиме сплошь да рядом. 


Сибория. Кто его так назвал — Иудой? 


Ориф. Кто назвал? — мать и море. Он первенец. Царица 
была в годах, а детей у нее все не было. Очень горевала. Быва- 
ло, дни и ночи все у моря, все молилась. Знать, и намолила, — 
и бузины есть не надо. Царь был в походе, когда сын родился. 

Иуда — по-нашему это все равно, что царь морской или во- 
дяной бог. 


Сибория. С любопытством. — И не было у царя подозре- 
ний? 


Ориф. Какие подозрения? — Царица никуда глаз не пока- 
зывала, жила черничкой, только разве что к морю и пройдет. 
А ровно через год у нее другой сын родился, Стратим. А этого 
назвали так по имени самой главной морской птицы: держит 
она под правым крылом белый свет. Один мудрец чудесно ее 
описывает. 


Живет на синем море, 
Плод плодит на море, 
В море яйца несет, 

Из моря детей ведет. 


Сибория. Открывает лицо. Смешавшись, сквозь слезы. — 
Моя служанка мне говорила, будто тут перед дворцом ходит 
страшный старичище, а когда вы стали рассказывать, мне и пред- 
ставилось, что это новый управитель... принц... 


ОриФф. Страшный старичище... Тут бывают только двое: 
яи Зиф. Больше никого. — Уеренно. — Это — Зиф. 


Кадиджа А кто же этот Зиф? 


Ориф. Лицо неприкосновенное. — Отважный. Ничто его 
не держит: ни погода, ни вьюга, ни осенние дожди. И где-где мы 
с ним ни путешествовали! 

Побывали мы и в Мазаическом царстве: такое есть девичье 
царство, а женятся они на Ефиопах с году на год, — мальчишек 
отдают Ефиопам в их земли, а девчонок при себе оставляют. 
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Прожили мы у них с месяц вроде Ефиопов, — такая была там 
Василиса гусятница. Ну были еще у тех чудаков, под негаси- 
мым огнем живут в Алыберском царстве: не пьют, не едят, куда 
ветер повеет, туда и эти люди летят, как паутина, а смерти им 
нет, и в руки не даются. Народ смирный, благочестивый: ни од- 
ного ругательного слова. Кое-как протараканили время, посняли 
там голов двенадцать для развлечения да в Окаменелое царство 
пустились. В Окаменелом царстве ничего особенного, только 
что печки топят орехами, да заброшено оно на конец земли, где 
ни за какие деньги того же ситного не достанешь. Пообещали 
мы им пирога с горохом, да давай Бог ноги. А то попали мы раз 
в Поливянскую землю, такая есть Поливянская земля, так в этой 
самой земле, как есть, все ни на что не похожее: люди не люди — 
полузверь, получеловек, об одном глазе и об одной ноге, а голо- 
вы и в помине нет, вместо головы так что-то в роде мышинного 
хвостика торчит. Насилу ноги убрали. Круто пришлось. — Не 
отводит от Сибории глаз. — Зиф — это задний ум. Спит на один 
глаз — Да вот сам он. 


Кадиджа, вскрикнув от испуга, убегает. 


Сцена ИП 
Сибория, Ориф и Зиф. 
Зиф. Появляется из-за дворца от ворот. — Ага! любезный 


друг, — так вот как ты занят ерусалимскими делами. Губа у тебя 
не дура. — Кто это? 


Ориф. Сибория, жена нашего соседа Симона. 


Зиф. Той гнусавой развалины с пауковой бородой? — Не 
ожидал! — Кланяется Сибории. — Я — советник принца Зиф, 
а этот почтенный старец — мой соратник Ориф. 


Ориф. Обиделся. — Сам-то ты правой ногой приволакива- 
ешь. Хромой чорт! 


Сибория. Вы знаете моего мужа? 


Зиф. К Орифу. — Лысый бес! — К Сибории. — Отличный 
редкий человек. — Замечает яблоню с золотыми яблоками; 
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с удивлением. — Какие прекрасные яблоки! — У нас на острове 
искариотском нет ничего подобного. Я никогда бы не поверил, 
что где-нибудь на земле могут такие водиться. — Золотые ябло- 
ки — и должно быть, очень вкусные. — Заносит ногу, чтобы пе- 
релезть через забор. 


Сибория. В испуге. — Нет, никак нельзя. Эти яблоки за- 
поведные. Мы их приносим только в жертву. В память нашего 
сына. Мой муж дрожит над каждым яблоком. Он никому не до- 
веряет. Не спит ночей, — сам их стережет. 


Ориф. Приосанившись. — Один такой устерег... 


Зиф. А я право бы не прочь... Сроду таких не пробовал: та- 
кие румяные, как ваши губы, и золотые, как эти волосы. — Ле- 
зет рукамик Сибории. 


Сибория. Отстраняясь. — Стыдно! — старый вы человек!.. 


Зи ф. Пошевеливаясь. — Я хоть и стар, но задатки еще имею — 
кое-чего достаточно. 


Ориф. Фыркниул. — У меня побольше. 


Зиф и Ориф расшутились. Трогают друг друга, толкаются, 
подкрякивают, подмигивают, подгмыкивают. Говорят скороговоркой, 
двусмысленно, метяв Сиборию. — Пантомима. 


Зиф. Подмигнув Орифу. — У одного старика было десять 
сыновей и все они десять поехали на одной лошади пахать. 


Ориф. Вот это ловкачи. — Чего же это они десять человек 
делали? 


Зиф. Умные люди найдут, что делать. 
Ориф. Н-да, не хуже мохноногой. 
Зиф. Пахали, да еще как! 

Ориф. Ха-ха-ха! Смекнула? 

Зиф. Небось, смекнешь. 

Ориф. Похоже на то. 


Зиф. И так — и сяк. 
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Ориф. И этак! 


Сибория. Добродушно. — Ей-Богу, прямо бесы, только 
что хвостов нет. 


Зиф. Вот и ошибаетесь: есть — даеще какие! Ориф, покажи! 
Ориф. Кобенясь. — Трудно вынимается. 
Зиф. Врет: так недоросток. 


Сибория. Как вам не стыдно! Скажу вашему принцу. — 
Скрывается. 


Сцена 11 
Зиф и Ориф. 
Как только скрылась Сибория, тотчас Зиф и Ориф, не миг- 


нув, бросаются к тому месту, где она стояла. Ищут щелку. Находят 
и смотрят в сад. 


Зиф. С замеревшим дыханием. — Лакомый кусочек. 
Ориф. Я ничего не вижу. 

Зиф. Как она на меня смотрела... ты заметил? 
Ориф. Ты мне ногу отдавил! 

Зиф. Аты куда лезешь! 


Ориф. Бьюсь о заклад: мое дело выгорит. — С писком. — 
Червячок клюнул! 


Зиф. Запыхавшись. — Рыбка попалась! 

Ориф. Выглянь ты, солнышко! 

Зиф. Высветись, яблонка! 

Ориф. Солнышко! — Яблонка! 

Зиф. Нежно. — Сибория, с чего ты хороша так, Сибория! 


Ориф. Сюсюкая, как с детьми, и сам себе отвечая. — 
Я — тут. Ты слышишь? — Нет. — Аты? 


Зиф. В уме не устою. Пусти! 
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Ориф. Покажи мне хоть пальчик! Дай пальчик! 
Зиф. Отстань, не хочется... Пусти! 

Ориф. Не владея собой. — Мяу-Мяу. 

Зиф. Не владея собой. — Мяу-Мяу. 


Зиф и Ориф, как слепые котята за молоком, тычутся к щелке. 


Сцена 1\ 
Зиф, Ориф и Иуда. 
Иуда. На крыльце, некоторое время смотрит с большим 
любопытством. — Послушайте, — чем вы там занимаетесь? 
Зиф. Застигнутый врасполох, необыкновенно сурово. — Дела. 
Ориф. Застигнутый врасполох, с остервенением. — Дела. 


Иуда. Поспешно сходит с крыльца. К Зифу. — Ты вернулся 
с корабля. Повсюду тебя ищу. 


Зиф. Оправляется. — Не смел беспокоить, принц. Вижу — 
накрыт обед, я — сюда, а тут — Ориф. Мы и поспорили: можно 
человеку пролезть в щелку или нельзя? Чок в бок — и стали 
примеряться. 


Ориф. А больше не для чего. 


Иуда. Дикая игра! — Что нового привезли купцы, какие 
вести? 


Зиф. Худом худо. Неважно. Разум у царя помутился. До- 
ступ во дворец закрыт. Повсюду кишат шпионы, хватают по 
первому доносу. Царю взбрело на ум, что вы на острове опять, 
и издан был приказ казнить всех рыжих. Сами знаете, рыжих, 
кроме вас, нет никого, а верные прислужники из выслуги пере- 
кололи немало седых и черных. Ункрада. 


Иуда. Ункрада? 
Зиф. Выходит замуж за принца Стратима... 


Иуда. Не доверяет. — Правда? 
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Зиф. Слово в слово. — Убийства, грабежи, казни. Недород 
хлебам, недорост травам. Мор, голод, грозы, Деревья по корню 
приломились. Разгремелась туча, надрожалась земля от грома. 
Расходилось море со дна, день и ночь шумит без умолку. Луга, 
болота залиты водой. Бродят волки и змеи. Это море мстит за 
вас. Говорят, море утишится, пройдет безгодье, умирится зем- 
ля, когда воротится на остров принц Иуда. 


Иуда. Весь опустошенный. — Мне вернуться? Я ничего не 
знал! Словно ночь мое сердце, весь мир закачался, переверну- 
лось что-то... Куда мне деться? — Я плохо вижу. Отец, мать, 
брат... — Завертелся, как кубарь, кричит: — Ункрада, Ункрада! 


Зиф. Стараясь перекричать, во все горло. — Игемон! 


Ориф. Невозмутимо. — Стоит из-за пустяков так волно- 
ваться. 


Зиф и Ориф отходят в сторону к воротам. 


Сцена У 
Иуда, Пилат, Зиф и Ориф. 
Пилат. С крыльца. — Я разослал гонцов. Все норы переры- 


ли. Как в воду канул. А он себе спокойно решетом солнце ло- 
вит. Не хорошо. Измена. — Смеется. 


Иуда. Сам с собою. — Ункрада... 


Пилат. Иуда! — Принц! — Да что это на тебя столбняк на- 
пал? 


Иуда. Безмысленно. — Повтори, — повтори, — повтори! 


Пилат. Ты оглох. — Я ведь говорил, вредно в Иордан-реке 


купаться. Принц! — Показывая рукою в даль. — Эна — синее 
море! 


Иуда. Встрепенулся. Подходит к Пилату. — Меня встре- 
вожили вести: на родине война. 


Пилат. Опять за старое. Что такое родина? — плюнь. Хо- 
чешь, музыкантов? Хочешь, заставлю для тебя пролезть сквозь 
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бревно — во всю длину? А то поотдохнем немножко и поедем 
кататься на слонах. — Чай, у вас на острове белые слоны не во- 
дятся? 


Иуда. Только хищные, белые зверки о длинных блошиных 
ногах с быстрыми сторожливыми мягкими лапками. Больше 
никого. 


Пилат. Ты нынче не в духе. — Ну, засмейся! — Знаешь, что 
я придумал? 


Иуда. Яне Бог. 

Пилат. А ну-ка отгадай! 

Иуда. Что отгадать?! 

Пилат. Не можешь. — Так и быть скажу... аль не говорить? 
Иуда. После томительного молчания. — Мне все равно. 
Пилат. Хочу, чтобы ты женился. 

Иуда. Какие глупости! — Зачем? 


Пилат. Как зачем? — Чудак. Кажется, по-русски я тебе 
сказал: хочу, чтобы ты женился. 


Иуда. Не нуждаюсь. 


Пилат. Позволь уж мне знать, что тебе нужно. Принял 
я тебя, как родного сына. Ты был гол, как лутошко, и бос, как 
гусь — обул я тебя, одел, ты висел как капля на листу, я дал тебе 
угол, я сделал тебя первым человеком. Какой же я игемон, если 
я не буду заботиться о своих подданных, да еще о таком, как 
ты? Посмотри-ка на себя: ну на что ты похож? — И сон, поди, 
на глаза не идет, все, поди, ерзаешь. Уж мне поверь: женишься, 
и все пойдет по маслу. 


Иуда. Едва сдерживаясь. — А тебе бы я посоветовал разже- 
ниться, уж слишком ты маслен. 


Пилат. Разжениться? — ха-ха! — мне! — Самодовольно об- 
водит глазами, словно готовый обнять все, что, что только 
можно обнять, замечает яблоню с золотыми яблоками. Пора- 
жен. — Что за чудеса?! — Принц, видишь? 
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Иуда. Яблоки. 

Пилат. Не веря себе. — Золотые? 
Иуда. Золотые. 

Пилат. Сорви. 

Иуда. Никак нельзя. 

Пилат. Нельзя?! 

Иуда. Они не наши. 


Пилат. Ровно малый ребенок. — Изведусь! Сорви! Хочу 
яблочек золотых! 


Иуда. Закон запрещает. 
Пилат. Я сам — закон. 


Иуда. Минуту остается неподвижен. — Молчание. — По- 
том резко. — Я тебе достану. — Направляется к забору, срывает 
замок с калитки, исчезает в саду. 


Зиф и Ориф, которые слонялись где-то на задворках, теперь 
на звон упавшего замка высовываются вперед и, с любопытством гля- 
дя на Пилата, прыскают от смеха. Пилат сидит, разиня рот, с со- 
знанием всего своего безграничного величия и предвкушая запретное 
удовольствие. 


Зиф. Закон! 

Ориф. Эка пасть-то разинул. — Быка проглотил. 
Зиф. Жизнь и Смерть. 

Ориф. Ничего себе мордочка. 

Зиф. Он тот, который знает. 

Ориф. Брюшко так и пышет. 

Зиф. Свет во мраке. 

Ориф. Слюни распустил. 

Зиф. Сама судьба. 
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Ориф. На коленях. — Радуйся, радуйся, царь! 
Зиф. На коленях. — Радуйся, радуйся, царь! 


Зиф и Ориф прячутся при виде Иуды, который с яблоками 
в руках выходит из сада. 


Иуда. Взволнованно. — Старый хрыч... Он бросился на ме- 
ня из-за куста, он хотел меня ударить. — Кому-то грозя. — Ну, 
пеняй на себя. — Длинные руки... — Подает Пилату золотые 
яблоки. 


Пилат. Облюбовывая яблоко. — Хорошо полакомиться зо- 
лотым яблоком! — Отведывая. — Как сахар! 


Иуда. Рассматривая яблоко. — Не дурно. Таких я не встре- 
чал нигде. Горит, как жар. 


Пилат. Входя во вкус. — Разуважил всласть. Просто пре- 
лесть. — Принимаясь за другое. — И дура же я, дура набитая, 
как это раньше-то я не замечал? 


Иуда. Играя яблоком. — Ты ничего не замечаешь. Целое 
дерево перед самым твоим носом. 


Пилат. Будем иметь в виду. — Ах да, совсем я и забыл. 
Нынче к нам гости будут: пожалует сам Обезьяний царь. 


Иуда. Любопытно. 


Пилат. Мой старый закадычный друг: вместе пуд соли 
съели. Наш Ерусалим — начальное царство, посреди земли сто- 
ит, — это пуп земной, а Обезьянское царство отсюда рукой по- 
дать... Местность лесистая, жаркая, богатства несметные. Такой 
народ там — бестия: чихнуть нельзя — все сейчас же у них из- 
вестно. Обезьяний царь все знает и посоветовать тоже может за 
милую дущу, что угодно... Хе, хе, войдет он, и ровно все обалде- 
вают. Так из него и прет это обезьянское... старика подымет. Хе, 
хе, хе, все подымет. Вот сам увидишь. Ты с ним поговори. За- 
мечательный: на ходу держит нос против ветра, знает переулки 
и закоулки, входы и выходы, не сделает дела спроста, врет, как 
лыко дерет, — так словами, как листьями, стелет, Асыка Пер- 
вый. Вот; кстати! Надо его угостить. На сладкое падок. 
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Иуда. Много приближенных? 


Пилат. У! Не сосчитаешь! Сначала-то ничего, а потом: так 
и идут, так и идут, как рыба в Иордан-реке, да с песнями, с ла- 
донями, — писк, визг, гик, толкотня. Одного сахара за день по- 
грызут, другому бы на год хватило, а пол исследят, — с неделю 
после моют, ничем не отмыть. А есть среди них презабавные. 


Иуда. Скоморохи? 


Пилат. Какие скоморохи? — Рассеянно. — Погоди!.. что 
такое?.. что я сейчас подумал? — Ах, да! — Хохочет. — Я этих 
твоих старых дураков женю. Ей-Богу. — Потирая руки от удо- 
вольствия. — Посмотрим, что-то выйдет... человек и обезья- 
на. — Хохочет. — У вас этим не занимаются? 


Из сада подымается глухой женский плач. 


Иуда. Насторожившись. — Не знаю. 


Пилат. А на тебя мы возложим обезьяньи знаки. Ты такие 
не видел? — 


Иуда. Прислушиваясь. — Нет, не видал. 


Пилат. Я Ироду-царю намедни послал такой один знак, 
так он обиделся. Дурак! — Мало ли какие бывают знаки: ну, 
у одних звезды, у других звери, а у третьих это... Что это за шум? 


Иуда. Весь вобравшись в себя. — Да, как будто шум. 


Пилат. Уж не пожар ли? — Вдруг просияв. — А! — да это 
он — Обезьяний царь! — А я уж думал, Бог весть, что. Надо от- 
ворить ворота настежь. 


Иуда. Дрожа всем телом. — Там кто-то плачет. 


Пилат. Ну вот еще! — это тебе представляется. Я никогда 
не ошибаюсь. 


Иуда. Да, плачет. 


Стук в ворота. 


Пилат. Подымается. — Эй, кто там, сюда! 
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Иуда. В саду плачет. 


Пилат. Нетерпеливо. — Какого черта! — Я вам шилом гла- 
за проверчу! С живого сдеру кожу! — 


Молчание. Входит Ориф. 


Пилат. Ну? 


Ориф. Зиф сейчас все узнает. Зиф на ногу лют, скорым на 
скоро сбегает, дошлый — живо узнает. — 


Стук в ворота. Тревожно. Появляется Вестник. 


Сцена \!| 
Иуда, Пилат, Ориф, Вестник и Обезьяний царь. 
Вестник. Его величество царь обезьяний, Обезьян Вели- 
кий — Валах — Тантарарах — Тарандаруфа Асыка Первый. 


Пилат. Проси. — Вестник исчезает. — К Иуде. — А! Вот 
видишь, я никогда не ошибаюсь. — Идет к дверям. 


Музыка: обезьяний марш. 


Пилат. На пороге. — Добро пожаловать, дорогой гость — 
насилу-то дождался. Столы застланы, пироги напечены, меду 
насычено, каша наварена. ЭЙ, несите гуся, барана, белую ле- 
беды! 


Обезьяний царь. На востоке зажглась хвостатая звезда. 
Весь ее путь в огне. Днем и ночью брезжит. Идет на Ерусалим. 


Пилат. А унас золотые яблоки. 


Обезьяний царь. Глазеет на диво. — Неправдошные. — 
Подделка. 


Пилат. А ты не бойся. — Держи в обе лапы. Попробуй на 
удалую, что выйдет. Да похвали. 


Обезьяний царь. Не решается взять. Вдруг нашел- 
ся. — А унас по поднебесью медведь летал, ногами примахивал, 
хвостом направлял. 
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Пилат. А у нас золотые яблоки. 


Обезьяний царь. Ау нас безрукий яйцо подобрал, го- 
лому за пазуху наклал, слепой подглядывал, глухой подслуши- 
вал, немой ура закричал, безногого в погоню погнал. 


Пилат. Ау нас золотые яблоки. 


Обезьяний царь. А к нам Арап пришел. Есть не про- 
сит, засел под пирамиду, песком питается. 


Пилат. А унас принц Искариотский Иуда. 


Обезьяний царь. Взглянув на Иуду, сбитый с толку. — 
А унас... — Запнулся. 


Пилат. Передразнивает. — А у нас... 


Сцена УП 
Тежеи Зиф. 


Зиф. Появляясь от ворот. — Помер человек. 
Пилат. Ну? 

Говорят все вместе. Иуда. Кто такой? 
Обезьяний царь. Человек? 

Ориф. Я так и знал. 

Зиф. Сосед Симон, хозяин сада. 

Иуда. Где? 

Зиф. Нашли мертвым у яблони. 

Иуда. Давно? 

Зиф. Ещетеплый. 

Иуда. Так что ж им надо? 

Зиф. Говорят: убили. 

Иуда. Кто убил? 
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Зиф. Требуют игемона. 


Пилат. 1еряясь. — Скажи, что я — я тут не причем — у ме- 
ня гости. — Ты уж извини, Асыка, я сейчас. — Прячется во 
дворце. 


Иуда. Сам с собою. — Старик убит. — Резко и отрывисто. — 
Кто смеет требовать? Кто? — Чернь разогнать, труп похоро- 
нить, имение и сад — в казну, а если есть жена, немедленно до- 
ставить во дворец. 


Зиф. Удаляясь. — По-царски. 
Ориф. Удаляясь. — Ладно. 


Обезьяний царь схватив золотое яблоко, к Иуде. — Мо- 
лодчина! Руку... 


Пилат. Выглядывает из двориа через полузатворенную 
дверь. — Начинается. Теперь пойдет потеха! 


Иуда. Как с цепи сорвался в исступлении. — Черная, крас- 
ная, желтая, белая, — будь ты чудовище, будь ты последний 
урод, мне все равно — все равны. Нет памяти в сердце. Нет над 
сердцем суда. Нет сердцу ответа. Ты, Солнце, ты Месяц, вы 
Звезды, и Тот, Кто словом держит землю, дайте звериную силу 
забыть! Подымитесь тучей, разорвите, в куски мое сердце: 
сердце помнит, сердце не забыло... Ноги мои гвоздями приби- 
ты, руки мои гвоздями прибиты, прободено сердце, а яеще жив! 


От ворот появляется Сибория в сопровождении Зифа 
и Орифа. Они ее уговаривают. 


Сцена УП! 
Иуда, Обезьяний царь, Зиф, Ориф и Сибория. 


Зиф. Некроти красоты. Не коли сердца. 
Сибория. Куда вы ведете меня? — Что я вам сделала? 
Ориф. Не скорби лица. Не слези глаз. 


Сибория. Зачем увели меня? — Что вам надо от меня? 
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Зиф. Не клони головы. Уйми слезы. 
Ориф. Наш принц не лисица: не объест, не оцарапает. 
Иуда. Увидев приближающуюся Сиборию. — А, вот она! 


Обезьяний царь одной рукой подшвыривает, другой 
подхватывает золотое яблоко. — Звезда идет! — Звезда идет! 


Иуда. Пристально и долго глядит на Сиборию. — Ты меня 
знаешь? — Я — Иуда принц Искариотский. — После напряжен- 
ного молчания к Зифу и Орифу. — Ведите во дворец. — Идет 
вперед. 


Сибория. У меня был сын Иуда. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
В саду Симона у берега Иордан реки. 


Сцена | 
Зиф и Ориф. 


Ориф. Сидит на скамейке недалеко от калитки. Мурлы- 
чит. — «Ни заря зареет, ни солнце всходит, только приходит 
черный кудлатый в лаптях. И он взял ее за белу руку, повел ее 
в зеленый лес. Там новый двор, светлые покои. И посадил ее за 
белым столом, он насыпал золота-серебра. 

— Ой мне не мило золото-серебро, только мне мило отец- 
мать, брат-сестра. 

— Ой молчи, не плачь, красная панна, будет у тебя десять 
слуг, десять слуг, десять лих...» 


Зиф. Бродя, как сонная муха. — Много их, обезьян, попало 
в беду! Теперь расхлебывай. Ну, правду говорят: войдет этот 
Обезьяний царь и ровно все обалдевают, все проклятый поды- 
мет! Про одного рассказывают: шантряп, схватил он подверг- 
нувшийся кол и так ловко чвакнул сонную по голове, что у той 


Сразу череп раскололся. Ткнул еще колом и пошел, как ни в чем 
не бывало. 
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Ориф. Из ревности? 
Зиф. Нет, так себе. 


Ориф. Ну и обезьяна! Эти обезьяны любого из нас за пояс 
заткнут. 


Зиф. А что с той косоглазой выделывали — просто умо- 
ра! — Гладил, гладил ее один — тише воды, ниже травы! — да 
как пырнет ножом... 


Ориф. Как же их судили? 
Зиф. По нашему закону. 
Ориф. Закатали. 


Зиф. Одна дорога — всем беспощадная казнь. Принц Иуда 
неумолим: не спускает вины виновному. 


Ориф. Я б и самого этого Валах-Тантарарах-Тарандаруфу 
положил бы на ладонь и другою раздавил, вот так! Он ведь всем 
коноводил. — Да и не одного его... а и еще кое-кого... — Ласко- 
вые лести, приветливые слова, чомы да ломы. Только что по 
пояс человек, а там — скот. Намутил, пакостник|! 


Зиф. Не поздоровится! — Всякий свое, как полагается, по 
закону получит: кому вытянут жилы, кому гвоздь вобьют в го- 
лову, кому живот распорют, кого сожгут в уголь, кого бросят 
в котел с расплавленным свинцом, кого закопают по уши в зем- 
лю, кому голову долой. Знай наших! 


Ориф. Грустно. — Что-то теперь у нас на острове Искари- 
оте? 


Зиф. Вестей давным-давно нет. — Должно быть, провалился. 
Ориф. В своем-то доме и углы помогают. 


Зиф. Когда муравей перейдет через море, тогда мы на 
остров вернемся. — Острова нам, как своих ушей, не видать. 
Выкинь ты его из головы. 


Ориф. Встает и бродит, как Зиф, сонной мухой. — Здоро- 
во жарко. 


Зиф. Насмешливо. — А ты чего так закутался, не зима. — Ты 
хоть бы расстегнулся. 
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Ориф. Раздраженно. — Сам расстегнись. 
Зиф. И расстегнусь. 
Ориф. Дразня. — Ну? 


Зиф. Повертываясь к Орифу спиной. Зло. — Проклятая 
середа, — бесталанный день! — Что за дурацкие причуды: навя- 
зать носить эти обезьяньи знаки. Да с таким сокровищем на 
шее, если не прикрываться, никуда и носа не покажешь. Вся- 
кий тебя на смех подымет. 


Ориф. Слава Богу, что хоть только по середам велят. А то 
еще сопреешь. — Плаксиво. — Места себе не нахожу. Доведут 
они меня до конца: станешь хуже листа лежалого. — Хоть бы 
в холодок куда! 


Зиф. Нашли посмешище! — Это за все-то за наши заслуги 
и такое безобразие! Нечего сказать: показали Москву в реше- 
то! — Я так полагал, что нам отвалят этак мешка по три чистого 
золота. — Верх возмущения. — Да что мы ему, в самом деле? — 
На черта они нам, обезьяньи знаки! — У меня тоже есть стыд! — 
Хороша дружба... неблагодарный. 


Ориф. Сибория ему на нас наговорила. 
Зиф. Сибория? 


Ориф. Была оплошка, — помнишь, мы в щелку-то лезть 
хотели... ты еще палеп-то себе ссадил? 


Зиф. Принц к нам ревнует. 
Ориф. Тише, он тут в саду. 
Зиф. С нею? 

Ориф. Нет, с игемоном. 
Зиф. А Сибория? 


Ориф. Пошла во дворец. — Глубокомысленно. — Всегда-то 
норовит пройти мимо меня, такая, право... 


Зиф. Оживился. — За такой нужен глаз да глаз, а то живо 
рога наставит. 
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Ориф. С удовольствием. — Не так давно, как поженились, 
а она уж прямо на стену лезет. 


Зиф. Поводя усом. — Ему хоть кол на голове теши, все рав- 
но, — писклячья душа. — Толкая Орифа под бок. — Ей нешто 
такого надо! 


Ориф. Не стоит мараться. 


Зиф. Стоит и даже очень стоит. — Озлившись. — А то сам — 
во какую, а нам эти... обезьяньи знаки. Да еще это... Ишь чего 
захотел: женись, говорит, на обезьяне! — Перекашиваясь. — Ку- 
шайте сами, если больно охота. 


Ориф. Мне эта чумазая тварь до сих пор во сне снится. — 
Насилу тогда опомнился. 


Зиф. А мне досталась черная губастая, такая противная... 
я плюнул ей прямо в рот. 


Ориф. Шипит. — Мыший хвост — тараканий глаз! 
Зиф. На лицо само дело: принц Иуда к нам ревнует. 
Ориф. Волчья сыть — травяной мешок! 

Зиф. Ухватило за сердце: вот и издевается. 


Ориф. И говорить не хочется! — Что тут хорошего, в этом 
Ерусалиме: ни в любви, ни в совести, ни в душе — на ум ничего 
не пойдет. То ли дело на острове: ешь, сыт, не хочу! А тут кру- 
глый год впроголодь. У нас калачик ешь — другой хочется, тре- 
тий просится. Не люди тут, а ироды. Бьешься, перебиваешься, 
что река от берега до берега. Все не по-нашему. — Чего доброго 
или одубеешь, или спечешься: у меня по всему телу что-то вро- 
де яичной скорлупы растет. Надо бы хуже, да некуда. 


Зиф. Не скажи, скоро тут такое подымется, только пух по- 
летит — будет, где разгуляться. 


Ориф. В испуге. — Неужто опять Обезьяна? — Я не согла- 
сен. Я сбегу. 


Зиф. От Обезьяньего царя давно след простыл: он себе зна- 
ет. Нет, появился необыкновенный человек: исцеляет мертвых; 
подает зрение слепым, имеет власть над ветрами и морем, а ког- 
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да он идет, на весь свет светит, и поля и звери преклоняются 
перед ним, а глаза его — насквозь видят. Говорят, этот самый 
человек и будет царем Ерусалимским. 


Ориф. А игемона по шапке? 


Зиф. Не на руках же нянчить! — Надают хомяков. Важное 
время приходит: такое тут подымется — пойдет смерть по на- 
пастям, только держись. 


Ориф. Осел. — Стар я стал, на моих плечах семьдесят два 
лета, ни новостей мне не надо, ни богатства. Ты и так, и сяк, 
а оно возьмет свое. А был-то я какой: красивый, стройный, хоть 
сквозь колечко продень. Ушли мои силы. Не воротиться уж 
в молодые дни. — Присаживаясь. — Милее сна нет ничего. 


Зиф. Сон и смерть — братья. Гроза будет, ты и киснешь. — 
А яеще молодцом: могу и туда и сюда воротить! 


Ориф. Чуть не плачет. — Хоть бы кисленького чего! — что- 
то морит... Я очень грозы боюсь. 


Зиф. Вставай уж! — Подсмеиваясь. — Пойдем козью про- 
стоквашу есть. — Подмигивает. — Или покормить тебя медовы- 
ми оладушками? Эх ты, лягушечья мля! Боляба! 


Зиф и Ориф удаляются вглубь сада. Собирается гроза. 


Сцена И 

Зиф и Ункрада. 

Зиф. Возвращается. — В глазах позеленело. Нет, я мог 
ошибиться. Это она — Ункрада. Я хорошо вижу. 

Ункрада. Следом за ним. — Ты меня узнал? 
Зиф. Из тысячи узнал бы. Ничуть не изменились, Ункрада! 
Ункрада. Тише! Пускай, никто не знает. — Где Иуда? 
Зиф. Тут, в саду. Жена его во дворце. 


Ункрада. Он женат? 
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Зиф. Кончился медовый год. 

Ункрада. Кто же? 

Зиф. Сибория, жена нашего соседа, Симона. 
Ункрада. Я ничего не знала. 

Зиф. Принц скоро выйдет. 


Ункрада. После некоторого раздумья. — Тебе известна до- 
рога к корабельным пристаням? 


Зиф. Веселая дорога, как не знать! 


Ункрада. Ты меня проводишь? Пускай никто не знает. 
Я не хочу. Понимаешь? Наши корабли еще не все пристали. Ты 
меня проводишь? 


Зиф. Когда угодно. 

Ункрада. Я хочу все знать. 

Зиф. Вы не останетесь? 

Ункрада. Вернусь потом. Я приду не так. 
Зиф. Скорей идемте! Вы слышите? 
Ункрада. Прислушиваясь. — Иуда? 

Зиф. С игемоном. 


Ункрада и Зиф торопливо уходят. 


Сцена 11 
Иуда и Пилат. 


Пилат. Выходя из сада, к Иуде. — Ты так спокойно можешь 
рассуждать о всяких предметах. Учение этого человека бес- 
смысленно. 


Иуда. Сосредоточенно. — Он один из тех, кто появляется 
во времена угнетенные, когда власть крепка, а в стране тишь да 
гладь. Жуткая наступает пора. Кладбища — могилы, засыпан- 
ные землей, только так кажутся тихими, и скрытое в них, все 
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подавленное — живо, и в тишине и скрытно кует сердце из всех 
слез на всех огнях и кладет его, гордое и бесстрашное, в грудь 
человеку... Громом он падает и мстит за тысячи, и месть его же- 
сточе тысячи местей... Нет, он больше всякого мстителя, он 
сильнее пророка, посылающего на землю огонь и мор, он выше 
человека. Ветры носят его. Звери, трава, камни говорят с ним 
и повинуются ему, птицы внимают ему. Жизнь непонятна: жи- 
вут, не зная для чего, мучаются, не зная для чего... И твоя прав- 
да, и моя правда, и везде правда, а нигде ее нет. Он несет оправ- 
дание жизни, он даст новый закон. 


Пилат. Закон! Царем хочет быть? Царь Ерусалимский! 


Иуда. Сокровенно. — Вот остановился он на распутье у трех 
дорог. Он ждет к себе другого... и такой должен придти к нему, 
измученный, нигде не находя себе утешения, готовый принять 
на себя последнюю и самую тяжкую вину, чтобы своим послед- 
ним грехом переполнить грех и жертвою своею открыть ему 
путь... 


Пилат. Какую жертву? И так все для них делаем. 


Иуда. Не отвечая; сам с собою. — Но сердце, принявшее на 
себя последнюю и самую тяжкую вину, может ли сердце выне- 
сти тяжесть последней вины? 


Пилат. Эти бунтовщики натворили немало зла. 


Иуда. Последний грех, последняя вина... она заполнит все 
сердце, она охватит всю душу, она обнимет тебя с ног до голо- 
вы. Люди в ужасе отшатнутся от тебя, силы небесные с воплем 
отлетят прочь, выскользнет земля из под твоих ног, и ты оста- 
нешься один, — повиснешь в воздухе и будешь висеть один 
между землей и небом. 


Пилат. Раздражаясь. — Ну, что еще им надо? Что вздума- 
ли! У меня просто голова идет кругом. Конечно, у нас найдутся 
средства. Я на тебя, принц, как на каменную гору. — Приоста- 
навливается. — Какая грозная туча. Вешний град летит. Будет 
звон на небесах. 


Иуда. Гроза идет. 
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Нилат. А как твоя жена? Доволен? 
Иуда. Моя жена?.. 


Пилат. Она больная? Вот видишь, я ведь говорил тебе, 
я предупреждал... Можно и другую. За этим дело не станет. 


Иуда. Нет, я не про это! Мы друг друга любим. Она весе- 
лая, спокойная, и смирна, как роса. По временам на нее нахо- 
дит. В такие вот душные дни конца месяца. 


Пилат. Представь, это и со мной бывает. 


Иуда. Вот она. 
Сибория проходит по саду к яблоне. 


Пилат. Наблюдает за Сиборией. — Недурна. 
Иуда. Она становится у яблони и плачет. 
Пилат. О старике? 

Иуда. Нет, о сыне. 

Пилат. Разве у них были дети? 


Иуда. Один был сын. В ночь, когда ему родиться, появи- 
лась эта чудесная яблоня с золотыми яблоками. Тут есть какая- 
то большая тайна. 


Пилат. Ты с ней не говорил? 
Иуда. Ни разу. 
Пилат. Она горит, как свеча. Смотри, целует землю. 


Иуда. Ей представляется, будто она приходит на могилу 
к сыну. 


Пилат. Я пойду. Перекушу немного. Пойдем! Не по душе 
мне слезы, и претят могилы. Пойдем. 


Иуда. Ей лучше, когда она одна. Я сейчас. Иди. 


Пилат уходит по направлению к дворцу. Иуда остается. 
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Сцена 1\ 
Сибория и Иуда. 


Сибория. Стоит против яблони; причитает. — Думала 
ли я, гадала ли я, что доживу до печального расставания и буду 
охать в тоске и беде. Стало не в мочь мне кручиниться, при- 
шлось говорить лютую гробовую тоску. У меня бьется сердце 
по тебе, убивается, а некому утешить меня. Всякий час, всякую 
минуту, по полудням, по полуночам не заем, не запью, не про- 
лив слёз. Ой, горькая истома моя! Бедное сердце, с утра до ве- 
чера кручинное! Был ты белее белого снега, румянее огненного 
солнца, милее серебристой луны. Горы меня облегли — обняло 
горе. Вздохни, отзовись! Или ты полюбил сырую мать-землю, 
забыл свою родную? Подымались метели со снегами, то на мое 
горе, выходили тучи из-за облак грозными вьюгами, то на мою 
беду: они унесли мой ненаглядный свет, они закрыли его и зем- 
лею прикрыли. Заря выходит, а ты не взойдешь: ты с черною 
ночью сдружился. Звезды взойдут огне-крупными слезами, на 
тебя взглянут и падают, а ты не шелохнешься. Сорву ли цветы, 
положу ли на могилу, не завянут от моих слез, слез горючих. 
Кто же выпьет мои слезы, как не сырая земля. О, ты, мой неза- 
памятный! Во сне и наяву я плачу рыданием и тебя не вижу. Во 
мне все закручинилось. За то ли, что зачала тебя, за то ли, что 
любила тебя, — где ты? Синее ли море поглотило тебя, или уба- 
юкало, баюкая: — «Ты убай, убай, синее море! — где же ты? 
Поведай, не скрывай, скажи мне, я одна подле тебя, я давно от- 
вета жду. Или не узнаешь моего взрыдного родного голоса? 
Кланяюсь, целую в губы, скажи на ухо, порадуй непорядную, 
обними обнимающую тебя... Проснись, пробудись от непробуд- 
ного тяжкого сна! 


Иуда. Сибория... — Сибория смотрит на Иуду спро- 
стертыми руками. Подходит к Сибории. — Сибория, скажи 
мне... Я стоял тут и слушал. Твой плач надрывает мне сердце. 
Пожалей себя. Разве ты не любишь меня? 


Сибория. Люблю тебя! 
Иуда. Милая горлица, белая горлица! Будем друг друга 
любить. Будем навеки вместе, всегда. Мы одни с тобой — на 
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веки. Нас не разлучат ни снега, ни морозы. — Лаская, тихо. — 
Открой же: что на твоем сердце? Не бойся. — Сибория по- 
нурилась. — Я помогу тебе. 


Сибория. Нельзя мне помочь. 
Иуда. У тебя грех на душе? 
Сибория. Нет мне просвета. 
Иуда. В чем ты винишь себя? 


Сибория. После борьбы, совсем склонилась; еле слышно. — 
Грех я тяжелый согрешила. 


Иуда. Кто-нибудь знает? 
Сибория. Симон знал. 


Иуда. Решительно, после некоторого молчания. — Сибо- 
рия, какой бы ни был твой грех и пусть он будет самый тяжкий, 
клянусь тебе, я его беру на себя. 


Сибория. Никогда не замолить мне его. Ему нет покая- 
ния. Я понапрасно загубила безответную, бесповинную дущу. 


Иуда. Какой бы ни был грех, я принимаю на себя. 


Сибория. С отчаянием. — Я погубила свое единственное 
ДИТЯ. 


Иуда. Сына? 
Сибория. Моего сына... Скажу тебе, не утаюсь. 
Иуда. Тихо. — Говори. 


Сибория. Собравшись с духом, спокойно. — В тот год, когда 
я вышла замуж, привиделся мне сон. Ко мне явился крылатый 
юноша и опалил меня, ровно бы огнем, сказал мне, что родится 
у меня сын, который погубит весь наш род: «убьет отца, женит- 
ся на матери и будет царем, но горе его душе и над горями горе 
и над бедами беда — лучше бы было да ему на свет, не родить- 
ся». Я рассказала мужу, а Симон шутил и смеялся. В ту же ночь 
я зачала. А когда родился сын, страх обуял нас: хотели убить 
его — рука не поднимается, жалко; оставить же у себя, воспи- 
тывать его, — страшно. Сколотила я дубочек из досок, осмоли- 
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ла гробик, выложила сеном. Взяла я ребеночка, омыла моими 
слезами, отерла косами, запеленала в пеленки, опоясала пояса- 
ми, положила его, маленького, в гробик, и подпись подписала 
с именем и золотое яблоко положила ему для забавы. Снесла 
я гробик на Иордан-реку, пустили его в море. Думала себе: по- 
несут его волны, а море безнайду поглотит. Море и поглотило. 
Симон дожил до старости, никто его пальцем не тронул, сам со- 
бою помер нечаянной смертью без покаяния. Я за тебя вышла. 
А безвинное мое дитя погибло. Никто не знает судьбы. А я по- 
верила сну. 


Иуда. Давно это было? 
Сибория. Лет двадцать. 


Иуда. Про себя. — Лет двадцать. — [ромко. — А яблоко с этой 
яблони? 


Сибория. В ночь, когда ему родиться, чудом появилась 
золотая яблоня. Такой яблони на всем свете нет. 


Иуда. А если явится человек с таким золотым яблоком, он 
и будет твой сын? 


Сибория. Он никогда не явится. Его море поглотило. 
Прежде, бывало-то, я все ждала его: припаду к земле и все слу- 
шаю: не стучат ли колеса, не звенят ли подковы... Истаяли мои 
глаза. Мне мучиться и не отмучиться. 


Иуда. А как звали твоего сына? 


Сибория. Иудой. 


Молчание. Появляется Вестник, заним Зиф. 


Сцена У 
Сибория, Иуда, Вестник и Зиф. 


Зиф. Задерживая Вестника. — Постой! Остановись! Куда 
идешь? 


Вестник. Я должен сказать принцу. 
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Зиф. Сейчас не время. 


Вестник. Ункрада привезла с острова Искариота важные 
вести. 


Зиф. А тебе-то что! Сама придет и скажет. 
Вестник. Принц ничего не подозревает... 
Зиф. Принц забыл все на свете. 


Вестник. Счастливый. 


Зиф. Видишь, как он потемнел вдруг, темнее тучи. Пойдем 
от греха: увидит, еще задаст! 


Вестник. Ну, пускай сама приходит. Я ей так и скажу. 


Зиф и Вестник исчезают. И через некоторое время со сторо- 
ны реки появляется Ункрада, оставаясь незаметною для Сибо- 
рии и Иуды. 


Сцена \1 
Сибория. Иуда и Ункрада. 
Сибория. К Иуде, молчание которого становится невыно- 
симым. — Дачто же ты молчишь? — Дай мне ответ. 
Иуда. Внятно. — Я твоего мужа убил. 
Сибория. Не понимает. — Кто убил? 


Иуда. Я... я Симона убил. 


Сибория. Смотрит с недоверием и тревогой. — "Ты бредишь. 


Иуда. 18ердо. — По повелению игемона я вошел сюда, в ваш 
сад, за золотыми яблоками, но не успел сорвать и яблока, на 
меня бросился старик, хотел меня ударить. Я оттолкнул его — 
крепко ударился старик об землю и больше не поднялся. Это 
был Симон, твой муж. Он не сам собою помер, а вот от этих рук 
Я его убил. — Простишь ли ты мне. 


Сибория. Поднялась в тихом ужасе. — Я сейчас... я ниче- 
го не знала... не могу так сразу... дай мне собрать мысли. — Идет, 
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шатаясь, в глубь сада, вдруг остановилась. — Господи, как же 
это так... Это невозможно... — И опять пошла. — Я ничего не 
знала. 


Иуда. Провожает ее глазами. — Не простишь. — Ты мне не 
простишь? — Стоит угнетенный. Невольно поворачивает голо- 
ву в сторону Ункрады, вглядывается и пятится, признав 
Ункраду. 


Сцена УП 
Иуда и Ункрада. 


Ункрада. Покаялся? 

Иуда. Кто тебя привел? 

Ункрада. Море. 

Иуда. Что надо? 

Ункрада. С острова Искариота вести. 

Иуда. Что случилось? 

Ункрада. Ты клятву нарушил. 

Иуда. Аты? 

Ункрада. Кому ты поверил... Так-то ты любишь! 
Иуда. Ты изменила. 

Ункрада. Твой брат убит — принц Стратим. 
Иуда. Брат убит? 

Ункрада. Со смехом. — Ерусалимские купцы убили. 
Иуда. Не понимаю. 


Ункрада. Ты все забыл... А я-то, бывало, в сумерки, как 
сомкнется день с ночью, придет короткая пора, я закреплю мое 
сердце, наклоню голову, сдержу тоску... А лес-то как расшумит- 
ся, то в бую и в шуму его ничего уж не слышно, только слышен 
Человеческий голос. Я пою — это моя песня жжет мне сердце. 
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Песни мои, соколы, куда вас дену? Любила тебя, буду любить 
и люблю наперекор ветру, грозе и буре. Без тебя я год годова- 
ла — век века. Все думы я продумала. А тоска росла, как вечер- 
няя тьма под осень. — Переступая. — Если 6 я забыла тебя, 
я никогда бы не пришла к тебе. Смотри, голова моя увивана з0- 
лотом. Я — твоя воля, я твоя судьба. Кладу ее выше плеч на 
твою голову. Мой венец не свеют ветры, не смочут дожди, не 
сымут люди. Я нашла тебя. 


Иуда. Охваченный тревогой. — Ункрада... Ункрада? 
Ункрада. Твоя мать умерла. 

Иуда. Растерянно. — Мать? 

Ункрада. Она тебе не мать. — Ты неее сын. 
Иуда. Она не моя мать?.. 

Ункрада. Подойди ко мне: не огонь иду, не обожгу. 


Иуда. Что ты говоришь! — Подходя к Ункраде. — Этого не 
может быть. 


Ункрада. Двадцать лет твоя мать скрывала и только перед 
смертью решилась открыться царю. Она долго была бесплод- 
на, — про это все знали, — и желала ребенка. Никуда она не вы- 
ходила, все молилась, только к морю. Однажды, она молилась 
у моря, и увидала прибытий волнами к берегу осмоленный гро- 
бик, а в гробике на сене лежал младенец. Там же и подпись под- 
писана — имя, и диковинное золотое яблоко — для забавы. Вот 
это яблоко! — Горит, как жар! — Подает Иуде яблоко. — Те- 
перь ты свободен. Бояться нечего. Темно между землей и не- 
бом. Никто не знает судьбы. Все предсказания лгут... 


Иуда. Одними губами. — Предсказания лгут... А это яблоко? 
Ункрада. Золотое, как солнце! 
Иуда. Солнце не лжет. 


Ункрада. Царь тебя ждет, царь передаст тебе царство. 
Укротились в поле ветры, умирилась земля, уходилась волна 
на море. Грозно-сине-солоно море не горит погодой, устави- 
лось. Тихое тихо гонит воду. Корабль готов. — Протягивает 
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Иуде руку. Иуда столбом стоит; в руках у него золотое 
яблоко. — Что ж ты стоишь? — не змея плыву, не оклюю.— С го- 
речью. — Или жаль тебе теплого угла, тенистого сада? — Твоя 
жена покорна, она все забудет. — Что ж? убил, ее старика мужа: 
покаялся. — Она тебя простит. И заживете в душу — и пройдут 
ваши годы, как птица пролетит! — [невно. — Поди, простись 
с ней. — Иуда по-прежнему стоит, не подымая глаз. — Царь! 
Ты — царь! 


Иуда. Вздрогнул, через силу. — Посмотри, что с нею — с мо- 
ей матерью... 


Ункрада. С твоей матерью? — Смотрит с недоумением 
вокруг. Глаза упали на яблоню. Стоит пораженная. — Золотые 
яблоки! — Вдруг что-то припоминается ей. — Где я их виде- 
ла?.. — Мучительно. — Золотые яблоки... — Быстро подходит 
к Иуде, смотрит сначала на яблоко. — Дай его мне! — Потом 
заглянула ему влиицо. 


Иуда. Не выпускает из рук яблока. — Там она, в саду... моя 
мать... 


Ункрада. Отступает. — Жена! 
Иуда. И мать. 


Ункрада. Подавив в себе подымавшийся вопль, неровно, 
озираясь, проходит вглубь сада, откуда скоро возвращается. 
Шепотом. — Ее кинуло в сон — она заснула под яблоней. Золо- 
тые ее волосы лучами раскинулись по земле. Она спит, как 
солнце спит в яблоновом саду. Бело-алый цвет осыпается на ее 
глаза. — Вскрикивает. — Смотри! — черное облако летит над 
нами!.. Ее громом убьет! 


Иуда. Выпрямляется. — Отбрасывает яблоко. Делает на 
себе крест. — Я готов. 


Ункрада. Преграждая путь. — Куда?.. 
Иуда. На распутье. 
Ункрада. Как во сне. — К трем дорогам. 
| Иуда. Принять за весь мир последнюю и самую тяжкую 
ину, 
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Ункрада. Иду за тобой. Вместе пойдем... А ты знаешь имя 
последней вины? 


Иуда. На минуту задумался, про себя. — Последняя вина... 
Ункрада. Словно расивела вся. — Имяей — предательство. 
Иуда. Я готов. — Идет в предгромной тишине. 


Ункрада. Бросается за ним. — Нет! Ты — царь. Твое — 
Море. Твой — Океан. — На коленях. — Остановись! — Как земля 
к земле припадает тихо и кротко, так я к тебе... тихо и крот- 
Ко... — У тебя нет больше тени! Иуда! — Ползет за Иудой. — 
Предатель... предатель... предатель... 


Занавес. 


Трагедия о Иуде принце искариотском при- 
нята была к постановке театром В. Ф. Коммиссаржевской 
(1101 1910г.). Эскизы декораций написаны акад. Л. К. Рери- 
хом. Снимки с эскизов помещены в журнале Золотое 
Руно. 1919 г. № 11—12 ив Аполлоне, 1910г. №7. «Ункра- 
да» вошла в серию художественных открытых писем, изданных 
общиною св. Евгении. 

Трагедия о Иуде под названием «Проклятый принц» — имя 
Иуды, как имя Пилата, попало в разряд нецензурных! — по- 
ставлена была 14 окт. 1916 г. в Москве в Студии Ф. Ф. Коммис- 
саржевского Ф. Ф. Коммиссаржевским и А. П. Зоновым. 

Прошла пьеса 16 раз в Москве и один раз в Харькове. 

В основу Трагедии положено «Сказание о Иуде Предате- 
ле» — И.Я. Порфирзев Апокрифические сказания 
о новозаветных лицах и событиях. СПб. 1890г. 
П.А. Бессонов Калики перехожие. М. 1861—64 гг. 
Н. И. Костомаров, Собрание сочинений, кн. 1, т. [. СПб. 
1903г. А. И. Яцимирский К славянским легендам 
о кровосмешении, ХУШт. Сборника Харьковского Исто- 
рико-филологического Общества в честь профессора Н. Ф. Сум- 
цова, — Харьков, 1909. Для сочинения Трагедии я пользовался 
народными песнями, заговорами, колядками, старинами и при- 
читаниями. 


Стр. 48 — Зареет — горит, зажигается. «Ни заря зареет 
И Т. Д.> — колядка. См. А. А. Потебня, Объяснения 
<малорусских и сродных народных песен>. Варша- 
ва, <1883—>1887. 
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Стр. 49 — 
Стр. 49 — 
Стр. 49 — 


Стр. 50 — 
Стр. 50 — 
Стр. 51 — 
Стр. 51 — 
Стр. 51 — 


Стр. 53 — 
Стр. 53 — 


Стр. 55 — 
Стр. 55 — 


Стр. 56 — 
Стр. 57 — 


Стр. 62 — 


Стр. 63 — 


Стр. 63 — 
Стр. 63 — 
Стр. 63 — 
Стр. 63 — 


94 


Гогона — крикун, чучело, болван. Гогонить — 
гоготать. 

Ярыга — шатун, кабацкий пьяница. 

Чтоб тебя те-то... — чтоб тебя те-то взяли, бу- 
дешь на том свете сковородку горячую лизать! — 
«Тот, тот-то» — черт. 

Шиши — разбойники; шишь подорожный. 
Биармия — Биармландия (Веогтоз$) — Пермь Ве- 
ликая, простиравшаяся, как гадают ученые люди, от 
берегов С. Двины до Уральского хребта. 

Истукан Юмалы — стоял у Белого моря на 
С. Двине, где г. Холмогоры. 

Крепче серого камня — серый камень — ми- 
фический камень заговоров. 

Толкуй о старых пчелах — мели Емеля... 
болтай зря. 

Аравитское золото — самое чистое золото. 
Береза, родимая береза! — колядка. См. 
А. А. Потебня, Объяснения. 

Сиверы — северные ветры. 

Лють — блестка, искра инея, летающая по воздуху 
в солнечный мороз. 

Пролой — проливной дождь. 

Зыбаю — колыхаю, качаю. Зыбка — люлька, ко- 
лыбель, голубень. Народная колыбельная песня. 
Сорочинское поле — не то поле, около кото- 
рого происходила гоголевская Сорочинская ярмар- 
ка, а то поле посторонь Ерусалима, на которое выпа- 
дала из тучи «Голубиная книга». 

Судицы — урженицы, наречницы, судницы, норны, 
мойры, рожаницы — девы судьбы. Они дают (наре- 
кают) человеку долю, часть, участь в жизни, отмери- 
вают талан. См. Акад. А. Н. Веселовский, Разыска- 
ния в области русского духовного стиха, Х1-ХУП. 
Вып. 5, СПб. 1889 г. 

Говорь — помолвка, произношение. 

Гора-гор — человек страстный, ухарь. 

Задачлив — успешный, счастливый, удачный. 
Разгоразд — искусный, ломкий, мастер. 
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Стр. 63 — Базыковат — своеволен. 

Стр. 63 — В горячей воде купан — вспыльчив. 

Стр. 64 — Бузину едят — от бесплодия. 

Стр. 64 — Иуда-Юда — древне-славянское название для во- 
дного божества, сохранившееся в Чуде-Юде русской 
сказки. 

Стр. 64 — Стратим птица — птицам мать. («Голубиная 
книга»). См. В. Варенцов, Сборник русских духов- 
ных стихов. СПб. 1860 г. 

Стр. 65 — Поливянская земля — земля великих греш- 
ников, покаранная за грех; упоминается в русских 
духовных стихах. 

Стр. 67 — Я тут. Ты слышишь? — Нет. —А ты? — при 
произношении этой фразы следует смягчать: 6 в ь, 
ыви. 

Стр. 69 — Безгодье — безвременье, бедствие. 

Стр. 69 — Решетом солнце ловить — мечтать. 

Стр. 70 — Кажется, по-русски я тебе сказал — рус- 
ским языком я тебе говорю — отрезать по-русски, 
напрямки, на чистоту. См. С. Максимов, Крылатые 
слова, СПб. 1890 г. 

Стр. 70 — Лутошко — липка, с которой снята кора, содрано 
ЛЫКО. 

Стр. 77 — Чвакнуть — хватить. 

Стр. 78 — Чомы да ломы — спесь. 

Стр. 79 — Показать Москву в решето — обмануть. 

Стр. 80 — Писклячья душа — хилый. 

Стр. 80 — Одубеешь — окоченеешь. 

Стр. 81 — Надают хомяков — подшлепников, колотушек. 

Стр. 81 — Оладушки — лепешки. 

Стр. 81 — Лягушачья мля — слизь, от которой у детей на 
руках бородавки бывают. 

Стр. 81 — Боляба -— размазня, вечно хворый. 

Стр. 85 — Непорядную — расстроенную, разладную. См. 
Е. В. Барсов, Причитанья северного края. Ч. [. М., 
1872 г. 

Стр. 86 — Дубочек — гробик. 

Стр. 91 — Не оклюю — не ужалю, не испорчу, не сглажу. 


95 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


ИУДА ПРЕДАТЕЛЬ 


«У Христа Иуда — он первый был 
Си верующий — —> 


т 


О горе горькое дерзнувшим... 
поднявшим руку 

в недвижности послушной, 
разбившим сердце 

о камни граней, 

и плод отведавшим запретный, 
и павшим замертво 

к подножью тайны. 


О горе горькое... 
Пусть лучше 6 матери остались без зачатья! 


Не стать на страже 

думы своевольной, 
молчаньем разъярить грозу, 
улыбкою ответить на обиду, 
стереть закон порывом, 
убит всей жизни домоганье, 
оклеветать виденье ясное, 
предать, любя... 


Непопранной проходит только косность, — 
хотящЩиМ 

воздух препоны ставит. 

Ступай на осмеянье! 

Ступайте на позор! 

Отточится душа белей кинжала, 
пронзит веков твердыню 

и вдаль безвестности уйдет 
властительно-чужой, великой, 

и там займется пожаром молний, 
повиснет в туче туманно-тяжкой 
стоячего дыханья клевет-наветов, 
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О горе, горе! 
Вечность казни. 
Костры позоров. 
Людская слава. 


р. 


Паутинно-пурпурное небо небесных вечерен 
теплую тишь овевало 

звездами — 

цветами. 

По камушкам бисерно-розовым дороги-полночной 
над морем луна выплывала 

покорная — 

марная. 

Тени деревьев в шумах заснувших, 

чернясь, насыщались, как траур нарядный 
душу одинокой. 


В тринадцати один, 

всех ближе к Первому, 

для Первого толпой затертый, 
понуро-сгорбленный, 

таясь, как самый верный, 

Иуда скованно снует свою тоску. 
Тех голоса, как ржавые веревки, 
назойливо свистят, скрипя 

о клокотящееся сердце 
наполненной груди, — там отзвуки 
выбрасывают желанья 
растерянно, 

запуганно, 

ревниво... 


И иже аще мене ради 
погубит свою душу, 
обрящет ю. 


Обезображенная голова Пророка, 
живая, привидением вставала. 
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Потупленные тьмою очи 
струила тяжкую кровавую мольбу. 


Крик проклятых свиней из Геркесина 
звенел чугунным звоном 

по упоенью — вздохам 

нив ленящихся, 

на торжищах гнусливых 

и в пенье Плена. 


Морские волны пенились, 
рвались за ночь, за небо 
пучинные, 

безвзорные... 

И белая стопа легка, 

как пожелания, 

ступала по груди клокочущей, 
и след, 

рябясь, 

сиял... 


Навзрыд рыдали 

в смятенье стены Иаира, 

и тление ползло, как ураган... 
Но мертвый 

только спал. 


э. 


Грядет! Грядет! 
Благословен Грядущий! 
Осанна в вышних! 


Как пыль, метется 

тупая чернь, 

бичами хлещет 

сиянье тайны. 

Бессмысленных голов киванье 
и рук простертых приветанье — 
маяк на море, 

верста в дороге, 
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крест перекрестный. 
Как царь ступает, 
ногами топчет 
кричащий камень. 


Оно совершится: 
предстанут сонмы 
разяще-красных 
мечей порфирных, 
на горизонте синем 
отверзутся ступени 
пожаром страшным, 
прорежут землю 
набатом темным. 
Оно свершится: 
настанет царство 

над царством золотое 
неизреченной силы, 
неслыханных желаний. 


Грядет! Грядет! 

Осанна в вышних! 

Темь буден засыпает 

по стоптанным дорогам. 
Иисус в одежде смертных 
бледнеющих предчувствий 
бросает город. 


Над городом мерцанье 
скользящей молви, 

и шепот страшный 
людского гнева, 

и рокотанье 

грядущей смерти... 


В лобзаньях тлена, 
закушенный червями, 
с очами ада, 
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сегодня Лазарь 
в веселье жизни. 


Стук Рима громче, — 
глуше гнеты порабощенья. 
Бурлящей смуты глас 

и глас пророков. 
Безлунных сумерок 
безгрезная печаль. 


4. 


Ночь напролет, 
глаз не смыкая, 
искал Иуда 

над морем вещим 
дум кипящих. 

Весь содрогался 

в огне мечтаний 

и разрушался 

под гнетом пенным 
зловещаний. 


— осудят на смерть — 
— в Иерусалиме 

— осудят Бога, — 

— как Адама — 

Но голос где-то, 

как взрыд прощальный, 
судьбой рыдает; 


Един, един от вас, 


Поутру, возвращаясь в город, 
взалкал Христос. 
Смоковница пустая 

не приютила. 


Тогда от слова 
зелень листьев, 
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шурша, 
свернулась. 


И чернота проклятья 
изъела семя. 


Аще веру имате 
и не усомнитесь 
не токмо смоковничное сотворите. 


Продажным строясь, 
как предатель, 
замкнуто-тупо, 
лукавства полный, 

и озираясь, 

и выглядая, 

весь в ликованье, 
клубящемся под броней, 
и в бронной вере, 
нежданным другом 
Искариот вступает 

в жилище вражье. 

И там, торгуясь, 

в шпионской маске 
Неоцененного ценою мерит... 


5. 


О, Господи, 

я предавал Тебя... 

Пытал терпенье 

в исканьях тщетных. 

Хотел стать на судьбу пятою, 
расшатать, 

поправить что-то... 

И столько раз, 

любя и веря, 

тяжелым словом 
оскорбленье бросал за оскорбленьем 
и наносил любви желанной 
за раной рану. 
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И вдруг очнувшись, 
топтал поруганное сердце. 
О Господи, 

Я предавал Тебя... 


6. 


Тринадцать тайно 

в дом человека 

сошлись на праздник 

и возлежали. 

И вечер вещий 

веял вестью 

грядущей муки. 

И омовением Христос готовил 
к раскрытью тайны. 


Аминь аминь глаголю вам, 
един от вас 
предаст меня. 


Иоанн, прижавшийся 

к груди Христовой, 

— Кто есть, о Господи? — глагола. 
И, обмокнув кусок, 

Христос Иуде подал... 


Еже твориши, 
скоро сотвори. 


И вышел вон 

тогда Иуда 

в смущенье странном 
перед всезнаньем 

и восхищенный 

пред избраньем. 


Ночь туманом зимним 
черной каплей — 

слезой холодной 

дробила нежность аромата 
цветов поблеклых. 
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Предпраздничная тишь 
и выжиданье 

стояли, затаив дыханье, 
на стороже 

часов бегущих. 


Отче пришел час, 
прославь сына Твоего, 
да и Сын Твой 
прославит Тебя... 


Оружием, толпа, бряцая, 
залитая ворчливым светом 
светильников дымящих. 
ворами крадется 

за стынущий Кедрон 

к аллеям никлым, 
впивающим страданье 
неотвратимой Чаши... 

С горящим взором ожиданья, 
как к сыну мать. 

алканье к звону, 

к Христу подходит 

Иуда верный. 

И, припадая к устам любимым, 
любви устами 

путь открывает 

к победе горней... 


«Равви! Равви!> 


Покорным зверем 

и кровожадным 

толпа свой круг 
непроходимый кружит... 
Поет бряцанье, 

чад чернится, 

тела смыкая, 

следы ровняя 

шагов спешащих. 
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Петух трикраты возвестил 
зарю ненастья. 

Раздумные пробрались облака 
по сети серой 

на трон разрушенный восхода. 
И белый свет мелькнул 

и стал рассеваться 

по небу. 

по земле, 

все тайные углы светя 

и раздирая слипшиеся рты 
сонливой совести. 

Огни костров, старея, меркнут, 
и Петр ушел от Каиафы, 

в тенях презренья, 
униженно-согбенный, 
цепляющим раскаяньем 
надрываясь. 

Послушная толпа 

избитого Христа 

к Пилату повела. 


«Равви! Равви!» 


Один Иуда... 

С тоскою страшной, 
страшнее пытки. 
Белый свет 

точит, 

точит 

душу. 

Рассвет не посулит, 
рассвет лишь распахнет Ничто 
на, месте Рая. 

О, этот свет точащий! 


Иуда проглядел глаза 
искал узреть сиянье, 
ночь рассвечал 

и в тишине дрожащей, 
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впивая Песней Песнь, 
внимал своей мечте. 
Распято время. 
Распластаны его движенья... 
«Бегите! бегите мгновенья! 
Завесу распахните 

— хоть на каплю, — 

— хоть на песчинку — 
Зажгите солнце новое!» 


Мозг свинцовым плавом 
повис и давит череп. 
Змеиными клубками 
душат думы сердце, 
Одни... 


— Распни! Распни! 


Иуда задохнулся. 

Под верным лезвием 
гремящей правды... 

«— умрет — 

— сгниет — 

— Иуде равен — 

в нем человек посеян. 

И человека предал человек». 


— Распни! Распни! 


«Дай ответ мне, Иегова! 
Ты подымал меня 

на облака Синая, 

и Новую скрижаль 

из молний высекал 

и путь громами устилал 
сквозь ады мук... 

вел — —> 


Иуда, как дитя больное. 
Беспомощно заныли руки: 
обмана просят. 
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Унизаны воспоминаньем, 
гирляндами любви повиты, 
любви низвергнутой, 

ревнивой о любви... 

«Я именем Твоим изгнал бесов, 
— умрет — 

— сгниет —> 


Тяжелыми комками 
распалось сердце. 
Непоправимое вползло, 
загрызло... 

Понурилась душа. 
Безумье тихое 
неслышно пригвоздило 
к кресту позора. 


Ползком прополз 

к старейшинам Иуда. 

И полумертвыми словами 

в тоске кромешной 

перед презренными презренный 
раскаялся: 

«Согрешил я, 

предав кровь Невинного»... 


И, бросив сребреники в храме, 
бездомный, 

разрушенный дотла, 

в последнее убежище он постучался 
к Тебе, о матерь покинутых. 
Смерть. 


Я слышу рыданье 
поруганной веры. 
Внимаю лобзанью 
из верных верного 
Иуды. 


1903 г. 
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В трех действиях 
с прологом и апофеозом 


Действующие лица 


Бабеон — глас старцев. 
Месий 
Маргоний 
Кумений 
Афроний 
Сандрий 
Асинах 
Град. 
Фарносий — комедийный старец из народа. 
Глашатай. 
Епарх. 
Царь Дадиан — безбожный идоложрец. 
Царевна. 
Царевич Георгий, пленный из русской земли. 
Волхв. 
Четыре караульных ответчика у башенных окон. 
Змей водный. 
Демон Самаил. 
Палач. 
Мастер. 
Пленные цари. 
Воины. 
Вестник. 
Лик праведных мужей. 
Лик праведных жен. 

анонарх. 

ноши и девы вавилонские. 


старцы вавилонские. 


Место действия — неверная земля город Вавилон. 
Время действия — в восьмом году девятой тысячи. 
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ПРОЛОГ 


Канонарх, Лик праведных мужей, 
Лик праведных жен. 


Канонарх. Приидите, послушайте про чудное чудо, — ска- 
зует про Георгия храброго! Не три года, тридцать лет подымал- 
ся царь Дадиан, копил свою черную силу, накопил ее множе- 
ство и пошел на Русь. Шел он через быстрые реки, через грязи 
смоленские, через леса брынские. Рыкучим волком лютый, 
гневный, ярый насквозь прошел большую землю — Русь. Лете- 
ли стрелы, как часты дожди, исщербились острые сабли, свер- 
нулись копья. Божьи церкви он под дым спустил, святые ико- 
ны он копьем сколол, золото-серебро телегами повыкатил. 
Распустошил, все развеял-разметал в поло-на-поло. Города раз- 
воеваны, русская сила повыбита: «Добром дашь, так добром 
возьму, добром не дашь, лихом возьму!» «Секите со старого до 
малого, не оставляйте на семена!› Пересек, перерубил всю по- 
роду, не оставил на плод людей. Вырублена, выжжена, развое- 
вана, как пустынь пуста, стоит святая Русь, — один звонит пла- 
кун-колокол. Ведет царь в Вавилон царевича Георгия. Царевич 
не послушает вавилонского царя, царевич не поклонится вави- 
лонскому идолу. Предаст его царь лютой казни: будет мучить 
огнем, воздушною мукою, водой и землей. Всю муку вытерпит 
храбрый царевич, все страсти вынесет Георгий непобедимой. 


Лик праведных мужей. Восстаните, братие, чудо 
увидите Георгия храброго, — чудо его чудно. 


Лик праведных жен. Восстаните, братие, муки уви- 
дите Георгия храброго, — муки его люты. 


Канонарх. Зарытый в землю, из земли восстанет [Георгий 
на заре солнца, выйдет на землю, победит Змея, избавит царев- 
ну от Змея, победит искусителя духа Самаила, насадит креще- 
ную веру в неверном Вавилоне и пойдет в свою землю — на свя- 
тую Русь. Там, на святой Руси, погибают в вавилонском плене 
его братья и сестры. Родимая земля-мать, пока свет стоит све- 
том и солнце светит, держи честно и грозно имя победоносца 
Георгия! 


Лик праведных мужей. Он спасет тебя от твоих вра- 
гов, Христов-угодник непобедимый Георгий! 
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Лик праведных жен. Он возвеличит тебя на страх 
врагам, Христов угодник непобедимый Георгий! 


Канонарх. Аминь. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Сцена 1 


Лик праведных мужей, Лик праведных жен, 
Старцы, Град, Фарносий. 


Лик праведных мужей. Вот неверный град Вавилон. 
Велик град, и все люди веруют в идолов. 


Лик праведных жен. Тут не требуют ни середы, ни 
пятницы, ни Светло-Христова воскресения. 


Лик праведных мужей. Трубит золотая труба, соби- 
раются вавилонские старцы. 


Лик праведных жен. Заря занялась. Уж вышел град 
и ждет старцев. 


Лик праведных мужей. Вот жертвенник их грозного 
идола, вот капище. Завтра их праздник идольский, бога невер- 
ного воскресение. 


Старцы сошлись к жертвеннику. 


Бабеон. Грядущая ночь откроет праздник во славу нашего 
бога. Он — наш бог великий и всемогущий, он разжигает горы 
и долы, землю и воды, кости и жилы. Сотворим молитву и при- 
несем ему жертву. 


Сандрий. Не забыли бы люди сделать нужные приготов- 
ления к празднику? 


Афроний. Я оповещу град. 

Град. Ждем ваших приказаний, старцы. 

Бабеон. Месий, нынешняя Весна — твой черед, скажи им. 

Месий. Завтра великий весенний праздник Самаила, — 
приход весны, первый выгон скота с зимовища в поле. Ягненку 
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вымажи губы медом, зажги на рогах свечу и гони скот священ- 
ною вербой. Свари овсяный кисель и яичницу, да испеки кара- 
вай-моленник для пастуха. Пастуха окатить не забудь: не будет 
пастух дремать лето. Сей яровое и росаду, да закопай в поле 
яйцо и под порогом топор. Завтра, как ярые гоголи, выплывут 
в море корабли. 


Град. Пала бы кораблям поветрь удобная! 


Месий. Полетят корабли, что соколы, выйдут в море. Пти- 
цы на заре, как заиграет солнце, запоют первые песни. Чтобы 
уберечь скотину от медведя, ступай ночью на паству и кричи во 
всю глотку, а от волка — заклясть надо волка глухого, слепого 
и хромого. Подрежь у годовалых жеребят хвост да гриву и пу- 
сти на волю до свету. Коня надо гладить по хребту от головы до 
хвоста яйцом гладким и круглым, чтобы был конь круглый 
и гладкий, как яйцо. Хорошо собирать росу: роса помогает от 
сглаза и недуга. 


Град. Дал бы Бог тихую да смирную росу! 


Месий. Ночью не пей из колодца — земля выпускает яд. 
Не скачи на досках, — припадут колосья к земле. Ребятишкам 
хорошо в лужах купаться и кататься по лугу. 


Бабеон. По росе... По лугу — после покоса. 


Фарносий. И по росе и по лугу круглый год катаюсь, — 
очень помогает. 


Месий. Ночью ведьмы свободны. Чтобы не обобрали они 
молоко, терном посыпь двор. В полночь добудь косточку зеле- 
ной лягушки, — приворожит, кого хочешь. Не забудь поставить 
ельник перед воротами. А как заря с зарею сойдется и запоют 
соловьи, зажигай костер и води хороводы! С полдня можно ка- 
чаться на качелях и купаться. 


Фарносий. И другу и недругу закажу купаться, живо 
в лапы к Змею попадешь. 


Град. Змей того и гляди заложит источники и колодцы, не 
будет, где и схорониться. Многих не досчитываемся, жрет про- 
клятый| 
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Бабеон. Где его видели? 

Град. У Медвежьего камня. 

Бабеон. Его никто не видел, его только слышали. 
Фарносий. Видом его не видали, слыхом слышали! 


Град. Жрет, проклятый! Не оставьте нашей нужды, постойте 
за нас! 


Бабеон. Не бойся, все пройдет! Как заря с зарею сойдется 
и запоют соловьи, зажигай костер и води хороводы. Подите по 
своим домам и приготовьтесь к празднику: ночь надо встретить 
веселым пиром. 


Сцена П| 


Старцы, Царевна и Фарносий. 
Царевна. Здравствуйте, старцы! 
Старцы. Здравствуй, царевна! 


Царевна. Что в городе у нас, все ли по старому, по преж- 
нему? Все ли готово к празднику? 


Бабеон. Все готово, царевна. 
Сандрий. Все будут довольны, царевна. 


Месий. Еще с вчерашнего вечера, будто дятлы в дерево по- 
стукивали, строили балаганы. Открылся торговый ряд, лареч- 
ники несут запасы. 


Афроний. Уж так будут довольны и веселы. 
Царевна. Как давно не всходило над городом солнце! 
Бабеон. Купавая наша царевна! 


Царевна. Высоко солнце взошло, обогрело и осветило. 


Завтра первый весенний праздник. Слетятся птицы, сбегутся 
звери. 


Афроний. Белая, беляная, нет тебя ни лучше, ни краше на 
всей земле. 
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Царевна. Подымется темная темь, наплывет грозная туча. 
Месяц заблекнет, призатухнет солнце. 


Сандрий. Ветры не вихнут на тебя, солнце не печет лица. 
Царевна (смеется). Я не боюсь грозы. 
Маргоний. Лучше тебя нет в Вавилоне. 


Царевна. Сердце у меня неспокойно, ровно беда крылом 
намахнула. 


Бабеон. Успокойся, царевна. 


Царевна. Сон мне нынче приснился. И так мне чего-то 
страшно, стало мне больно. 


Бабеон. Не всякую ночь пророческий сон: иную ночь ис- 
полнительный, а иную пустой. 


Асинах. Всякий сон исполнится, хоть бы и три года при- 
шлось ждать исполнения сна. 


Царевна. Стало мне больно. Слышу невзгоду над Вавило- 
НОМ. 


Бабеон. Успокойся, царевна, твой отец-царь вернется. 


Маргоний. Протрубит золотая труба: счастье твое на двор 
к тебе придет. 


Царевна. Где же царь? 


Бабеон. Ушел царь воевать большую русскую землю бело- 
го царя. А лежит большая земля через семь рек. Там пламя, ве- 
ликая тьма, дикие звери, там змеи живут — на головах у змей 
самоцветные камни. 


Фарносий. Много туда ездило, никто назад не приезжал! 


Царевна. Царь привезет мне самоцветных камней, — змеи 
дадут ему! Пояс себе сделаю из змеиных камней... Куда это идут 
веселые люди? 


Бабеон. К нам, царевна. 


Маргоний. Завтра играть будут скоморохи. 
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Фарносий. Царя Собаку, сына его Перегуда, дочь его Пе- 
ресвету. 


Царевна. Люблю веселых людей. А у белого царя есть 
сын-царевич? 


Бабеон. Непобедимый царевич Георгий. 
Царевна. Непобедимый царевич! 


Бабеон. Никто его одолеть не мог. Наш царь справится. 
Что ты так запечалилась? 


Царевна. Хотела бы я быть белой царевной... А что на 
море? Отчего на море Змей появился? 


Бабеон. Кто его знает, откуда напасть... Такая прекрасная 
ты, купавая... 


Афроний. Белая, беляная, нет тебя ни лучше, ни краше на 
всей земле. 


Маргоний. Лучше тебя нет в Вавилоне. 
Царевна. Змей поел много народа? 
Бабеон. Змей никого не тронет. 


Царевна. Есть у меня золото и серебро, раздайте народу. 
А я пойду, меня ждут подруги. Я сложу новую песню-веснянку. 


Бабеон. Ты за нас и за народ — наша заступница. 


Царевна. Спасибо, старцы. Бог даст вам помощи, Бог нын- 
че милостив. 


Сцена 11 
Старцы. 


Асинах. Не добро, что царя нет. 


Сандрий. Без царя пир не пойдет, без царя праздник не 
В праздник. Кому первому яйцо катать? Кто откроет шествие 
на пастбище? 


Бабеон. Епарх. 
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Сандрий. Молод он умом. 
Афроний. Силою он не силен, только напуском смел. 


Сандрий. С Змеем надо управиться. Без царя кто его оси- 
лит? 


Кумений. Не стало в городе управителя, все в раздор по- 
шли. Поскорее бы вернулся царь: с царем думу думать и мысли 
МЫСЛИТЬ. 


Месий. А что если на пир встанет Змей? 

Афроний. Незваный Змей. 

Маргоний. Кто еще знает, что может сделать этот Змей! 
Асинах. Змей подымется, град потрясется. 

Сандрий. Змей съел апостратига. 

Афроний. Змей съел Эпимаха. 


Бабеон. Сам виноват, сам в пасть полез. Змей отдыхал, по- 
ложа голову на берег, подошел Эпимах и копьем пощекотал 
ему в носу, Змей и съел его. Я так слышал. 


Афроний. И вовсе не так. Эпимах задумал купаться, по- 
шел к морю. Первая волна заманчивая, — заманила его от бере- 
га, вторая волна относливая, — заносила по морю над волнами. 
Поднялась волна, валом захватывает. Тут-то и завидел его 
Змей, налетел, забрал в хоботы, и попал несчастный в самую 
середку, сжало его и одна пена осталась. 


Сандрий. Какая пена! Он просто сидел на берегу, как пень 
край дороги. Вышел Змей и готово. 


Месий. Как пень край дороги! Да он еще шевелем шеве- 
лится. Это неправда. 


Асинах. Змей подымется, град потрясется. 


Сцена 1\У 


Старцы, Епарх и Фарносий. 


Епарх. Что случилось? О чем спорите? 
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Бабеон. Все идет не по доброму, не по хорошему. В городе 
несчастье есть. Народ жалуется. 


Епарх. Народ всегда жалуется. 
Бабеон. Появился пронырливый Змей. 
Епарх. Кто его видел? 


Бабеон. Есть на море пучина бесконечная, там сидит 
Змей. Из ноздрей его дым идет, в пасти шибает огонь. Дрожат 
берега, со дна камни поворачивает. Велик, страшен, губителен. 


Фарносий. Нет там пешему проходу, конному проезду, 
ворону пропарху, соколу пролету, волку прорыску, зайцу про- 
пуску. 


Епарх. Не беда, гибнет простой народ, его и так много. 
Стены города крепки, колодцы глубоки. Если выбрасывать 
в день по мужику, Змей будет доволен и можно быть покойным. 


Бабеон. Апостратига Эпимаха съел Змей. 
Епарх. Апостратига Эпимаха съел Змей? 
Бабеон. Задумал апостратиг купаться, пошел к морю... 


Епарх. Пустая молва! Эпимах от дряхлости едва ноги во- 
лочит. 


Бабеон. Это не тот Эпимах, это другой. 
Месияй. Не Эпимах, а Эпизодик. 


Епарх. А, Эпизодик! Ходит слух, задумал он наложить на 
себя руки. Мы народ успокоим. 


Бабеон. Змей ухватчив. 


Месий. Кто к морю выйдет, живу не быть, прочь не уйти. 
Завтра праздник, соберется много народа, наступает на нас беда. 


Бабеон. Когда царь вернется? 


Епарх. О победах царя пошли вести по всем странам. Вон 
караульные ответчики у башенных окон: они смотрят кругом 
на четыре стороны. 


Бабеон. И звать его не дозваться, и ждать не дождаться. 
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Сцена У 


Старцы, Глашатай и Фарносий. 


Глашатай. Царь вавилонский Дадиан возвращается в свой 
город Вавилон и с ним все его персидское войско. Царь ведет 
в плен трижды и три царя и с ними пленного царевича Георгия. 


Старцы. Непобедимый царевич на покорность идет! 


Глашатай. Тьма силы с царем. Золото катят телегами. 
С большой радостью возвращается царь. 


Бабеон. Славен Вавилон непобедимый, белокаменный. 
Сандрий. Стоит Вавилон и Змей не подымется. 
Афроний. Где уж тут подняться, царь возвращается. 
Бабеон. Слава Вавилону, слава царю Дадиану! 
Месий. И всему персидскому войску. 

Кумений. И всем живущим во граде. 


Фарносий. Был я старик да девяноста лет, стал молодец 
да двадцати годов. Будет нынче пир горой, радуйтесь и весели- 
тесь! 


Праведные мужи и праведные жены 
в сокрушении плачут. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Сцена | 


Старцы, Град, Фарносий, Башенные ответчики, 
Глашатай, Пленные цари, Георгий. 


Бабеон. Велик победитель наш царь Дадиан! Через три 
моря прошел царь: первое море — черное, другое море — песча- 
ное, третье — океан-море. Расступались дубы, преклонялись 
к земле вершинами. Шел царь через лютые горы, через темные 
частые леса, свистел соловьем, ревел зверем, рычал туром, ши- 
пел змеей. 
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Град. Всяким языкам спуску нет! Вот какой царь у нас! Да 
здравствует царь Дадиан! 


Кумений. Когда приведут пленных царей? 
Сандрий. Солнце высоко, пора. 


Бабеон. Узкими переходами зашел царь в отдаленное цар- 
ство Малобруново. Там леса стоят от земли до неба. А из цар- 
ства Малобрунова прямой путь в болыпую русскую землю 
к белому царю. 


Башенные ответчики. Ведут пленных царей. 


Глашатай. Трижды и три пленных царя из разных земель 
и сними непобедимый Георгий. 


Епарх. Ведут пленных царей. 


Вводят пленных царей. Останавливаясь перед жертвенником, 
цари называют имена свои. Старцы повторяют имена их Граду. 
Град повторяет за старцами. 


Пленные цари. — Я царь Абатуй Полунощный из земли 
Златыгорской. 

— Я царь Торокан Молокита из земли Копейщатой. 

— Я царь Салтан Леденецкий из Глухоморья. 

— Я царь Гремит [орылович из Лямской земли. 

— Я царь Лазур Черногрудный из Мурменской земли. 

— Я царь Скурла Скурлатович из Пещерной земли. 

— Я царь Фурлат Котобрульевич из Ножовской земли. 

— Я царица Оруда Бородуковна, мать от Моря Холодного. 


Приводят Георгия. 


Град. Царевич Георгий! — Храбрый Георгий! — Непобеди- 
мый Георгий из большой русской земли! — Русский царевич! — 
Как светится его лицо, как блестят его волосы! 


Епарх. Ты царевич Георгий? 
Старцы. Говорить не хочет. 
Епарх. Надо переломить упорство. 


Фарносий. На поганом болоте развяжут язык, заговорит! 
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Епарх. Вас безоружных и слабых привел царь Дадиан 
в свой славный город Вавилон. Крепок, как синий камень в Си- 
нем море, как черный камень в Черном море, как арап-камень 
в Арапском море, как алатырь камень в Океан-море, крепок Ва- 
вилон город. 


Старцы. Красен Вавилон город! 


Епарх. Красен, крепок Вавилон город со стеною белока- 
менной из золота, серебра, меди и кристалла, с земляными рас- 
катами, с караульными башнями. Славен и непобедим сильный 
и могущий царь Дадиан. 


Старцы. Царь богу подобен! — Устами его глаголет сам 
бог! — В нем вселился дух Самаила! — Славен и непобедим 
сильный и могучий царь Дадиан! 


Град. Славен царь Дадиан! 


Епарх. Велика сила царя. Не скаркать в ночь этой силы 
черному ворону, не обрыскать в ночь этой силы серому волку, 
не объехать в день лихому наезднику. Непокорных он ввергает 
в огонь, непослушных потопляет в водах. Когда увидите царя, 
воздайте ему честь. Поклонитесь нашему грозному богу, творцу 
земли и неба, и земному богу — царю Дадиану. 


Старцы. Поверуйте нашему богу, поклонитесь царю. Ве- 
лик наш бог Самаил, славен царь Дадиан! 


Град. Славен царь Дадиан! 


Сцена 11 


Старцы, Град, Фарносий, Пленные цари, 
Георгий, Царь и Волхв. 


Царь. Я вавилонский великий царь, царь царям, царь Да- 
диан. 


Епарх. Цари пали ниц. 


Фарносий. Георгий не преклонился. 


118 


Действо о Георгии Храбром 


Старцы. Смирись, пади ниц, безумец. 


Царь. Я оставил твоего отца и мать черным воронам на по- 
граянье, серым волкам на потерзанье, станешь ли в мою веру 
веровать, будешь ли моему идолу молиться? 


Фарносий. Георгий не преклонился. 
Старцы. Негневи царя, — не тебе чета, и те покорились. 
Град. Он в темнях. 


Царь. Уймешься, будем хлеба-соли есть да вина с медом 
пить, не уймешься, мы сами уймем. 


Старцы. Послужи царю верою-правдою. 
Град. Бог помилует, царь пожалует. 
Фарносий. Георгий не преклонился. 


Епарх. Волхв идет. Он старец твердой воли и крепкой 
любви к богу. Пусть рассудит волхв. 


Старцы. Вот человек, не чтущий Самаила и не преклонив- 
шийся перед царем. 


Георгий. Я стоял за веру крещеную, благословенную, 
я стоял за церкви Божии, я стоял за честные монастыри, я мо- 
лился Спасу Пречистому, я стерег мою родину — святую Русь. 
Я из русской большой земли, я от белого царя Геронтия, от ца- 
рицы Софии Премудрой, я сын ее. Я непобедимый царевич Ге- 
оргий. 


Волхв. Не поклонишься, потеряешь голову. 


Георгий. Верую в Господа Распятого, а богу твоему не 
кланяюсь. 


Царь. Что хочу, то сделаю! захочу — огнем сожгу, захо- 
чу — потоплю в воде. Не уйти тебе будет ни сухим путем, ни 
ВОДОЮ. 


Волхв. Повинен смерти. Огонь, воздух, вода и земля пусть 
истребят его. 


Царь. Да будет казнь. 
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Старцы. Смерть ему! 
Град. Смерть ему! 


Фарносий. Теперь ты у нас в руках, никуда не уйдешь, 
у нас шутить не любят. 


Старцы. Слава Вавилону, слава царю Дадиану! 


Град. Праведен царь и велик! — О премудрый и прехрабрый 
царь! — Тут стоять не за что и спору чинить не о чем! — Он не 
здравствует царскому чеху! — Не честь, не хвала ему, не выслу- 
га! — Смерть ему! Смерть ему! 


Фарносий. Будет нынче пир горой, радуйтесь и весели- 
тесь! 


Георгия ведут в темницу. 


Сцена 1! 


Георгий, Царевна, Палач, Епарх. 
Царевна. Гордый царевич, ты прогневал царя. 
Георгий. Прекрасная царевна, как могу я его слушать? 
Царевна. Гордый царевич, тебя царь казнит. 
Георгий. Приму и тысячу казней за веру Христову. 
Царевна. Ты гордый, ты бесстрашный, я таких не видала. 
Георгий. Верую в Господа Распятого, в Нем моя сила. 
Царевна. Научи, царевич, я спасу тебя. 
Георгий. Буду страдать, — мой Бог на кресте страдал. 
Царевна. И я хочу пострадать. 


Георгий. Веруй в Господа Распятого. (Молится.) Безна- 
чальне, живоначальне Боже всего мира, почивающий на херу- 
вимах, сидящий на вышних и позирающий на всякую тварь, 
Боже, сотворивый небо и землю и пославый Духа Святаго Сво- 
его, в руки Твои предаю дух мой. 


Палач. Ну, иди, выходи, что ли! Ишь, какой. 
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Царевна. Пощади его, палач! 


Палач. Дело не наше, царевна. Наше дело подначальное, 
что нам велят, то и делаем. 


Епарх. Нечего с ним разговаривать. Куйте ноги, связывай- 
те руки крепко, ведите скорее. 


Сцена 1\ 


Старцы, Палач, Мастер, Фарносий, Град, Царевна. 


Старцы. Кто может бороться, кто может тягаться с царем! 
Ему славу поют. 


Град. Не было еще человека, кто бы не преклонился перед 
царем. 


Фарносий. Палач идет и с ним его мастера с подмасте- 
рьями, ведут Георгия к смертной казни, к кровавой плахе. Что 
господа палачи, будет нынче работа? 


Палач. Нашли время. Не успеешь и по хозяйству спра- 
виться. Тоже не какие-нибудь, все надо честь-честью, такой 
большой праздник. 


Фарносий. Что этоу вас за колесо? 
Мастер. На колесе вертеть будем. 
Фарносий. А это пила, что ли? 
Мастер. Тысячезубек. 

Фарносий. Даты мне палец не прищеми. 


Мастер. А вы куда суетесь, не трогайте руками. 


Мальчик-факельщик, которого Фарносий дернул за ухо, 
подпалил ему бороду. 


Фарносий. Караул! Где моя борода? 
Мастер. Не кричите! Голова цела и то слава Богу. 


Фарносий. Бездельник, живодер. 
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Град. Какие тащут страшные пытки, посмотришь, — с ме- 
ста не сойдешь. 


Царевна. Не пособите ли моему горю? 
Старцы. Что тебе надобно, царевна? 

Царевна. Остановите их, спасите его! 

Бабеон. Полно тебе, сама потеряешь голову. 
Афроний. Идешь или не идешь, поведут. 
Сандрий. Тут не выскочишь, тут не выпрянешь. 
Царевна. Неужто нельзя спасти? 

Бабеон. Силой возьмут, грозой царской заставят. 


Царевна. От его лица солнечные лучи. Спасите его! 


Сцена У 


Волхв, Старцы, Глашатай, Град, Фарносий, 
Царевна, Башенные ответчики, Лик праведных 
мужей и Лик праведных жен. 


Глашатай. Казнь идет. 


Старцы. Волхв берет книгу волховную. Положил в чашу 
лютого зелья — змеиного сала. По краям у чаши ровно ключ 
кипит, посередке огонь. 


Глашатай. Мука огненная. 


Волхв. Камень от огня разгорается, булат от жара расто- 
пляется, так и Георгию сгореть в огне. 


Ответчик 1. Привязывают к дереву. Расклали огня. Жгут 
его на огне. Еле жив стоит. Бьют молотом по голове. Истерзали 
все тело, палят до кости. 


Лик праведных мужей. Пресвятая Мать Богороди- 
ца, он стоял за Спаса Вседержителя, за Пресвятую Мать Бо- 
жью, за честные монастыри, за церкви, за веру православную. 


Ответчик Г[. Мастера ничего не придумают, руки у ма- 
стеров опускаются. Поет стихи херувимские. Не берет огонь. 
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Старцы. Не победит он огня. 


Ответчик [. Ведут к раскаленной сковороде. Положили 
на сковороду, налагают на голову раскаленный обруч. Едва дух 
в нем полуднует. 


Лик праведных жен. Помилуй раба Твоего Георгия, 
яко благ и человеколюбец! 


Ответчик {[. Золотой венец сияет на его голове. Жив 
и невредим. Не берет огонь. 


Старцы. Не победит он огня. 


Ответчик [. Бросили в кипящий котел, в олово. Варят на 
огне. 


Лик праведных мужей. Господи Боже наш, послав- 
ший росу небесную над три отроки и угасивый пламень, засту- 
пи и спаси Георгия! 


Ответчик [. Кипит олово, гремит, как гром, Георгий по- 
верх плавает, поминает Даниила и трех отроков в пещи вави- 
лонской, поминает Даниила во рву львовом. Не берет огонь. 


Фарносий. Сапогом его самое настоящее дело, набрался 
змеиного духа! 


Царевна. Остановите казнь! 
Старцы. Волхв берет стрелу. 
Глашатай. Мука воздушная. 


Волхв. Полети стрела по поднебесью, пади не на воду, не 
на людей, не рой землю до пояса, а пади в грудь Георгия, раз- 
режь ему сердце. 


Старцы. Запела тетива шелковая, зашипела стрела. 


Царевна. Зашипела стрела, разлетелась в грудь, расколо- 
ла мне сердце! 


Волхв. Как вольна птица-стрела в воздухе, так неволен он. 


Ответчик П. Ведут на каменную гору, привязали к коле- 
су, вертят колесо. 
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Лик праведных мужей. Не попусти, Пресвятая Бо- 
городица, сохрани его, Пречистый Спас! 


Ответчик П. Колесо извертелось, в щепы ломается, под 
колесом зазеленела трава. Цел и невредим. 


Старцы. Разобьет он голову. 


Ответчик П. Повели на Окат-гору. Схватили за волосы, 
бросают с крутокатой горы стремглав. 


Лик праведных жен. Господь Отец, Сын, Святой Дух, 
услышьте молитву Георгия, не отдайте его на великое мучение 
к царю неверному! 


Ответчик П. Пробуждается, как от сна, от лютой смер- 
ти — силы вдвое прибыло. 


Старцы. Разобьет он голову. 

Ответчик П. Петлю накинули, вешают. 
Царь. Дави его! 

Ответчик П. Захлеснулась петля. 


Лик праведных мужей. Услышь, Господи Боже, его 
терпение, сошли с небес ангела, подыми его! 


Лик праведных жен. Господи, Господи, помилуй его! 
Ответчик П. Вскочил на ноги. Цел и невредим. 
Фарносий. Как это можно? 

Царевна. Остановите казнь! 


Старцы. Волхв сделал из воска подобие Георгия. Капает 
оловом прямо на сердце, топит в воде. 


Глашатай. Мука водная. 

Волхв. Как тонет воск в воде, так и Георгий потонет. 
Ответчик Ш. Наставили воронку в рот, воду льют. 
Старцы. Захлебнется. 


Лик праведных мужей. Господи, помоги ему и исце- 
ли его. Царь погубит во всем свете веру Христову! 
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Ответчик Ш. Отдышался. Жив. Не берет вода. 
Старцы. Захлебнется. 
Ответчик Ш. Льют воду на него по капле. 


Лик праведных жен. Спас Вседержитель, Пресвятая 
Мати Божия, Богородица, Никола Можайский, помилуйте Ге- 
оргия! 


Ответчик Ш. Не берет вода. 
Старцы. Захлебнется. 


Ответчик Ш. Выводят на мост. Кладут в сеть. Подыма- 
ют огромный камень, кладут к нему в сеть. Топят. 


Лик праведных мужей. Ненавидящие веру христи- 
анскую, будьте посрамлены от Господа! 


Лик праведных жен. Будьте сожжены огнем, как 
трава. 


Ответчик Ш. Бежит вода, камень поверх воды плавает. 
Жив, не берет вода. 


Град. Как царь разгневался! Что это царь закричал по зве- 
риному? 


Старцы. Царь склоняет его лаской и обещаниями. 
Град. Не послушался царя? 

Фарносий. Царь предает его скорой смерти. 
Старцы. Волхв ест землю. 

Глашатай. Мука землею. 


Волхв. Будь земля тверда и крепка, будь ему темною тьмою 
и последним концом. 


Старцы (крепко сомкнув цепь). Аминь. (Вытягивают 
руки.) 


Ответчик ГУ. Пилят острыми пилами, разрывают тело 
его, в куски тело изрезано, подломилась хребетная кость, раз- 
дроблены кости. Солью посыпают раны. 
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Лик праведных мужей. Георгий, Угодник Божий, 
услышана молитва твоя, не бойся, мы с тобою. 


Лик праведных жен. Мы стобою! 


Ответчик [ГУ. Иступилась пила, изнемогли пильщики. 
Лицо его не помрачилось. От лица лучи идут. 


Старцы. Он мучается от своего бессмертия. 
Царевна. Остановите казнь! 
Старцы. Задавит земля. 


Ответчик ТУ. Вырыли погреб. Сам царь кидает его в по- 
греб. 


Старцы. Задавит земля. 


Ответчик ТУ. Покрыли железными досками, прибивают 
гвоздями, завалили камнем, засыпают песком. 


Град. И земля не берет? 

Старцы. Задавит земля. 

Ответчик [У. Не слышно голосу, исчез с лица земли. 
Старцы. Не слышно голосу. 


Волхв. Не бывать Георгию на святой земле, не видать Геор- 
гию белого света, не слыхать колокольного Божьего гласа. 


Старцы. Не бывать ему на белом свете, не видать света бе- 
лого. 


Царевна. Не слышно голоса? 
Старцы. Умири сердце. 


Царевна. Закрыли его песком, сравняли могилу с землею. 
Приняла его мать-земля. — Ты какой? Откуда? Чей? Незна- 
мый, неведомый, мой жених, мой названный брат! 


Царь. Где же веселые люди, где скоморохи! Заиграй в гудо- 
чек, в звончатый переладец! Зовите на пир. Наливайте чащу до 
пьяна, пейте до суха, чтобы все были сыты — веселы. 


Старцы. Славен царь Дадиан! 
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Царь. Пейте вина, сколько мочь берет. Всех кормить до 
сыта, поить до пьяна! 


Фарносий. Первая чара для здоровья — окатить сердце, 
вторая чара для веселья — сердце взвеселить, третья — для без- 
умия. 


Лик праведных мужей. Ты Боже, Спас Милостивый, 
к чему рано над нами прогневался? 


Царь. Будем гулять по его смерти до раннего утра, до белой 
зари! 


Старцы. Славен царь Дадиан! 
Град. Славен царь Дадиан! 


Царь. Не бывать тебе в белокаменной Москве, не видать 
белокаменных церквей, не видать света белого, зари утренней, 
позднего вечера. 


Лик праведных жен. Его страдания так велики: их 
больше, чем звезд на небе, их больше, чем песку на море. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Сцена | 


Воины, Град, Старцы, Башенные ответчики, 
Фарносий. 


Воин 1. Задал царь пир на весь мир. 


Воин П. Солнце катится к западу, день идет к вечеру, пир 
на веселье. Пляшут на ногах, пляшут на спине, пляшут на жи- 
воте и даже на голове. 


Воин {[. К ночи все влежку полягут. Кому будет праздник 
встречать? 


Воин П. Много я ездил-гулял по чужим странам, а про та- 
кое не слыхивал. 
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Воин Т. А страшно было в походе? 


Воин П. Привычка. Человек ко всему привыкает. Едем мы 
раз по полю и подняло поле голову. Думаем себе: «А много, 
видно, эта голова на своем веку хлеба поела!> А голова вдруг 
и говорит! «И еще много поем!» Не обратили внимания, а по- 
том, как пересчитались, полку как не бывало. 


Воин Г[. Целый полк! 


Воин П. Целый полк схряпала, проклятая! Да то ли еще 
бывало! — Ишь как кричат! 


Воин 1. Пьяным пьяно. 

Воин П. Что вы за люди и что вам надобно? 

Град. Беда, нам надо видеть старцев. 

Воин П. Прошу, проходите мимо, здесь священное место. 
Град. Позовите старцев. Нам надо говорить со старцами. 
Воин П. Дозовешься! Приходите завтра. 

Воин [. Да вон они спешат из дворца. 


Старцы. Что за шум, что за гам? — О чем ты вопишь 
и кричишь, Вавилон? О чем деретесь, чего делите? 


Град. Научите нас, мы погибаем. Змей заложил все колод- 
ЦЫ И ИСТОЧНИКИ. 


Старцы. Царь собрал войско и послал укротить Змея. 


Град. Войско не могло встретить Змея, вода в море возму- 
тилась. — Войско ничего не сделало: одни разбежались по сара- 
ям, другие бросились в темные леса. — Погибло много народа 
и скота и слонов. — Заляжет, заглохнет дорога в Вавилон. — Не 
будет ухода, не будет ухорона. — Змей не оставит и курицы на 
улице, убьет с первого до последнего. Постойте за нас, погово- 
рите с царем! 


Старцы. Мы поговорим с царем. Идите по своим домам. 


Фарносий. Поговоришь! Попробуй, поговори. Радуйтесь 
и веселитесь! 
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Ответчик [. Змей поднялся. 

Ответчик П. Подходит к граду. 

Ответчик Ш. Змей приближается. 

Ответчик ГУ. Змеиным дыханием отравляет воздух. 
Ответчик Т. Змей движется с шумом, как буря. 
Ответчик П. Из пасти его валит дым. 

Ответчик Ш. Из очей сыплет искры. 

Ответчик [У. Змей оглушает своим свистом. 


Град. Покажите нам свою силу, избавьте город от злого 
Змея! 


Сцена 1 


Старцы, Царь, Град, Фарносий, Волхв, Змей, 
Башенные ответчики, Глашатай, 
Лик праведных мужей, Лик праведных жен. 


Царь. Что это крик стоит? что это стонет стон? 


Старцы. Позволь слово сказать! Рассуди нас, разведай! 
Подумай думу! Дай нам слово! 


Царь. Что вам надобно? 


Старцы. Царь, ты благ и добр, а мы погибаем. Не оставь 
нас. Змей поднялся. Змей заложил колодцы и источники. Змей 
залег воду. Змей приест до единого, никого не оставит. Змей по- 
губит весь народ. Змей изъест нас. Люди не могут больше тер- 
петь от грозы его и от страшной ярости. Люди на побег бегут. 
Вот отчего среди пира великая скорбь и печаль, и вопль, и плач 
неутешен, и туга. Прикажи его выслать вон или мы оставим го- 
род. 


Царь. Я многие земли острастил. Я конем истопчу его, сру- 
блю ему голову. 


Старцы. Уйми Змея или нас удали. 


Царь. Я спалю его, я развею пепел по чистому полю. 
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Старцы. Не выйдет Змей, так мы сами выйдем. 
Царь. Кто мою силу пересметит! 


Змей. Хощу аз пожрать жертвы! 
Крик и смятение. 


Волхв. Что случилось? Какое несчастье постигло город? 
Разбой ли тут или злодеяние? 


Старцы. Погибаем от Змея. Скажи нам средство умило- 
стивить разгневанного Змея! 


Град. Бог отступил от нас! 


Лик праведных мужей. Так наказан был Содом и Го- 
морра. 


Лик праведных жен. Так погибнет Вавилон в своих 
путях погибельных. 


Волхв. Надо кормить Змея зверями и слонами. 
Старцы. Он хочет людей. 

Царь. Отдать ему всех преступников. 

Град. Волхв склонил голову! Волхв заснул. 


Старцы. Бог откроет ему волю свою. Он скажет нам. Не 
погубит от Змея. 


Град. Спаси, не погуби от Змея! 


Волхв. Киньте жребий. Кому вынется, тому и идти на съе- 
дение. 


Град. Дадим детей наших, избавь от Змея! 


Волхв. Киньте жребий. Кому вынется, тому и идти на съе- 
дение. 


Царь. Кладу заповедь тяжелую, даю царское слово: я отдам 
чудовищу единственную дочь мою царевну. 


Старцы. Да будет воля твоя. Эти речи нам любы. 


Град. Граду угодны слова царя. Да здравствует царь Дадиан. 
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Волхв. Делайте жеребья: кому идти к Змею. Я кину жребий. 


Глашатай. Волхв удалился в капище, там он кинет жре- 
бий. Волхв мечет жеребья. 


Кумений. Не мне ль идти? 

Месий. Выйти к Змею — живу не быть. 

Бабеон. А что если самого мудрого и надо Змею? 
Асинах. А что если самого древнего и надо Змею? 
Амфорний. Немне ль идти? 

Сандрий. И никогда не вернуться. 

Маргоний. Неяли? 


Фарносий. Видно, мне идти. Где мои золотые песни, где 
мои прежние дни? 


Лик праведных мужей. Напасть ниспослана за ваши 
преступления. 


Лик п раведных жен. По грехам вашим так сделалось. 


Змей. Хощу аз пожрать жертвы. 
Крик и смятение. 


Волхв. Как изреку столь страшную тайну. Наш бог явил 
мне, что нам на пользу. Я метал три жеребья: первое калиновое, 
другое малиновое, третье ветляное. Выпал жребий царевне. 


Старцы. Благодарение богу нашему, открывшему тебе 
тайну. (Граду.) Жеребий пал на царевну. 


Град. Царевне идти на съедение! Царевна пойдет к Змею! 
Змею надобна царевна! 


Фарносий. У кого язык чист, голова того будет цела. Еще 
поживем на белом свете! 


Ответчик 1. Змей усмирился. 
Ответчик П. Змей отходит от города. 


Ответчик Ш. Змей доволен. 
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Ответчик [У. Змей кивает на терем царевны. 
Град. Как царь запечалился! 
Старцы. Подите, известите царевну. 


Царь. Казна моя несчетна, возьмите у меня золота и серебра, 
оставьте мне дочь! 


Старцы. Невозможно отступиться от слова. 


Фарносий. Ты живешь на подножном корму, тебе это ни- 
чего. 


Царь. Я многими дарами одарю вас. Я дам вам жемчуг, 
яхонты, изумруды. Кто пойдет ей защитником! 


Старцы. Не честь, не похвала тебе. Ты должен исполнить 
свое слово ради крепости, ради опоры царской власти. Лучше 
погибнуть одному человеку. Сдайся, царь, покорись. Боже- 
ственное установление. 


Фарносий. Да идите же, известите царевну. 


Царь. Друзья-братья, золотая казна не заперта для вас, бе- 
рите, что надобно. Есть у меня красное золото, насыплем золо- 
та, скатного жемчуга. 


Старцы. Мы оберегаем вековые устои. Так отцы наши 
жили и нам приказали. Стоять Вавилону или не стоять? 


Фарносий. Слышишь царь: по Божьему судить — живо- 
му быть, по кривде судить — быть убитому. 


Царь. Дайте срока до заката солнца. 
Ответчики. Солнце опустилось. 
Старцы. Солнце опустилось. 
Град. Солнце опустилось. 

Царь. Пощадите ее! 


Старцы. Вели убрать царевну в драгоценный наряд и вы- 
дай Змею. Надень на нее смертное платье. Укрась ее как неве- 
сту жениху. 


Царь. Делайте, что хотите. 
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Сцена 111 


Старцы, Царь, Царевна, Град, Фарносий, 
Глашатай, Вестник. 


Глашатай. Вестник объявил царевне. 
Вестник. Она поцеловала край печи. 
Старцы. Она благодарит печь за то, что кормила ее. 


Фарносий. Все умирают, нет никого, кто бы вечно оста- 
вался в живых. 


Град. Царь смеется от горя. 


Фарносий. Куда девался, откуда явился, этого знать 
нельзя. 


Вестник. Она ходит вокруг очага, как небесная звезда. 


Фарносий. И никогда не вернется. Уйдет в такое место, 
откуда нет возврата. 


Царевна. О горе, горе мне! 
Старцы. Упала силами. 


Царевна. Птицы ли вы, звери ли вы, люди ли вы, постой- 
те, поговорите со мной. И ты, мой темный лес — мой верный 
друг. Поле мое, чистое поле, дашь, не дашь мне ответ... За что 
погибать буду? Прости вольный, белый свет! О горькое горе — 
коса моя! А вчера я тебя расчесывала, перевивала золотом, из- 
насадила жемчугом. Знаю, сама знаю, расплетать тебя будет 
лютому Змею. Стану я со Змеем делить темную ночь. Птицы 
ли вы, звери ли вы, люди ли вы, постойте, поговорите со мной. 


Старцы. Разум ее твердый, как железо, слова ее мягки, как 
вода. 


Град. Она в слезах не видит пути. — Слезы обжигают лицо 
еи. Верба — красная ветвь. — Сердце земли. 


Фарносий. Ах, смерть, ты смерть, всегда людей разволну- 
ешь. 


Царевна. Мать моя, мать, ты останешься. Зачем родила 
ты меня? Родила бы меня серым камнем, отнесла бы на море: 


133 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


мелким судам не было бы ходу, разбивались бы большие кораб- 
ли. Или лучше бы ты родила диких гусей... 


Старцы. Удержи свои горести! Укроти свое сердце! 
Фарносий. Ничего не поделаешь: судьба. 


Царевна. Веселые поля и луга, и вы останетесь. Ты, доро- 
га, по тебе я хаживала, — ты останешься, и вы мои ровестники, 
мои друзья, мои подруги, с вами я виделась, с вами разговари- 
вала, — и вы останетесь. 


Град. Некуда ей деваться. 


Царевна. Где потухла нынче заря утренняя, там потухнет 
вечерняя. Мой брак — смерть, лютый Змей — мой жених. 


Царь. Венчаю тебя царским венцом, иди. Тяжко мне будет 
одному коротать мой век. 


Царевна. Так мне Бог судья. 


Лик праведных мужей. Надейся на Спаса Вседержи- 
теля, на Господа Распятого. 


Лик праведных жен. Молись Угоднику Георгию, про- 
си его помощи! 


Град. Земля под ней не расступится, а вверх не взлетит. 


Царевна. Не всем вам в городе погибнуть, хоть погибну 
я, да только одна. Всему народу скажите низкий поклон, ниже 
того — до самой земли. Куйте, кузнецы, на мою шею и руки 
и ноги железа! 


Старцы. Иди, двух смертей не будет, одной не миновать. 
Град. Будь покорна, будь пословна. 


Праведные мужи и праведные жены. Иди, Го- 
сподь с тобою. 


Фарносий. Как зеницы не упадут со слезами, как сердце 
не урвется от горести! 


Старцы. Кто у нас будет защитником, кто покровителем, 
кто сохранит нас и наше житье! 
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Град. Не обидит она ни старого, ни малого, не придаст серд- 
цу раны. 
Старцы. Скрылась из глаз, только мы ее и видели. 


Царь. Запирайте ворота на крюки, двери накрепко. Теперь 
я с вами управлюсь, не дам вам пощады, своим судом судить 
буду. Я бил вас шаровыми палками, буду бить скорпионами. 
Я повырублю вам головы! 


Старцы. В том твоя воля. 


Сцена 1\У 


Канонарх, Лик праведных мужей, 
Лик праведных жен, Старцы, Град, Царь. 


Канонарх. Чудная Царица Богородица — 

Лицы праведных. Чудная Царица Богородица. 
Канонарх. Услыши молитву род своих — 

Лицы праведных. Услыши молитву род своих. 
Канонарх. Приими наши слезы горючия — 

Лицы праведных. Приими наши слезы горючия. 
Канонарх. Не лиши нас царства небеснаго — 

Лицы праведных. Не лиши нас царства небеснаго. 
Канонарх. Избави нас от муки вечныя — 

Лицы праведных. Избави нас от муки вечныя. 


Старцы. Опустили долгие лестницы. Заложили ворота. 
Задвинули засовы. Закинули чугунные запоры. Все люди града 
сошлись видеть погибель царевны. 


Канонарх. Мученик Христов, венценосец Георгий, весь 
В сиянии предстоящий пред престолом Владыки всех, сохрани 
твоими молитвами и заступлениями призывающих тебя с горя- 
чею верою и любовию. 


Лицы праведных. Святый славный великомучениче 
Георгие, моли Бога о нас! 
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Канонарх. Твердо и с терпением устремился ты по соб- 
ственному хотению к подвигам, преблаженный Георгий. Низ- 
ложив вражеское ополчение мучителей, ты стал молитвенни- 
ком о всех, притекающих к тебе. 


Лицы праведных. Святый славный великомучениче 
Георгие, моли Бога о нас! 


Старцы. Посмурело небо. Всколебалось море. Заходила 
сильная пбвальня. Змей поднялся. 


Град. Змей поднялся. 


Старцы. Змей выходит из моря на берег к царевне. Змей 
прыщет ядом, свистит и рыкает грозно. Змей хочет поглотить 
царевну. 


Град. Змей хочет поглотить царевну. 


Старцы. Посыпались берега. Помутилось море. Замета- 
лись морские волны. 


Град. Какой шип, какой рев! 


Старцы. Змей поднял голову, разинул пасть. Змей высу- 
нул язык, наполнил ядом, готов прыснуть ядом! 


Град. Челюсти, как пропасти, язык, как стрела. 
Старцы. Царевна стала на колени. Царевна кличет Георгия. 
Град. Непобедимого Георгия. 


Канонарх. Ты пришел, Господи, и процвела, как лилия, 
пустыня — бесплодная церковь язычников. В ней же и утверди- 
лось мое сердце. 


Лицы праведных. Святый славный великомучениче 
Георгие, моли Бога о нас! 


Канонарх. Прославленный, сияющий венцом страданий, 
моли, блаженный, Избавителя и Бога избавить от всякой нуж- 
ды благочестно призывающих тебя. 


Лицы праведных. Святый славный великомучениче 
Георгие, моли Бога о нас! 
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Старцы. Сильный ветер подул. Ветра полоса перепахнула. 
Рассыпались пески. Гвозди вынимаются. Доски раскатывают- 
ся. Мечет ветер, разрывает, разбрасывает. Откатились камни, 
отомкнулись замки, отпираются двери. Царевич Георгий идет 


на выручку! 
Град. Непобедимый царевич, спаси царевну! 
Старцы. Царевич Георгий выходит из темного погреба. 


Царевич на белом коне. Взлетает на воздух, устремляется пря- 
мо на Змея. 


Град. Непобедимый царевич, спаси царевну! 


Старцы. Змей в ярости сыплет искрами, Змей пышет ог- 
нем. 


Лик праведных мужей. О Боже, дай заборону от 
вышняго неба, смилуйся, смилусердуйся, покажи милость 
Твою, дай ему силы на помощь. 


Лик праведных жен. Положивый времена и лета, по- 
кажи на нас твои милости! 


Старцы. Змей в страхе отступает. Георгий поражает Змея. 
Змей нагорбился, свился, упал перед царевичем, лижет ноги 
ему. Царевич победил Змея! 


Град. Непобедимый царевич Георгий победил Змея! 


Лик праведных мужей. Кто слышал от века, кто ви- 
дел такие чудеса? Истинный Бог хочет показать знамение че- 
рез мученика своего Георгия. 


Лик праведных жен. Так Бог прославляет преславны- 
ми чудесами. 


Град. Что с нашей царевной? — Жива ли царевна? 


Старцы. Георгий избавил царевну от смерти. Царевна раз- 
вязывает свой шелковый пояс. Царевна вяжет Змея за шею. 
Царевна ведет Змея в город. 


Град. Кроткая, слабая царевна ведет на своем поясе страш- 
ного Змея. 
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Старцы. Бегите, бегите! Георгий отмстит нам. Он пустит 
Змея на город. Он идет сюда. Он разрушит жертвенник. Бегите, 
бегите! 


Царь. Берите железные рогатины, колите его! (И в безумии 
закалывает себя, а на царском месте подымается демон Са- 
маил.) 


Все с испуга попадали. 


Сцена \ 


Георгий, Демон Самаил, Старцы, Град, 
Лик праведных мужей, Лик праведных жен. 


Самаил. Стой! 


Лик праведных мужей. Мать Пресвятая Богороди- 
ца, услыши молитвы! 


Лик праведных жен. Не выдавай его, Господи, на по- 
ругание! 


Георгий. Во имя Иисуса Христа, скажи, кто ты? 


Самаил. Нас много, но среди нас есть один — он имеет ве- 
личайшую силу. Он владычествует над всем сонмом демонов 
надземных и подземных. Лучше человеку не видеть его. 


Георгий. Что ты от меня хочешь? 


Самаил. Я был там, когда Он творил небо и отделял зем- 
лю и утверждал столп земли. Я был там, когда Он запечатывал 
бездну. Я взял страшные громы и молнии, все грозное от всех 
стихий. И огонь, воздух, вода и земля покорились мне. Ты по- 
бедил их, и я вышел для тебя. 


Георгий. Пустым хвастаешь. Ты был свергнут с неба, что- 
бы скитаться под землею. Тебя попирает земля, топчут тебя че- 
ловеческие ноги. 


Самаил. Я буду служить тебе. 


Георгий. Ты соблазнил Адама и Еву, ты научил Каина 
убить Авеля, ты довел род человеческий до потопа, ты научил 
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строить столп до небес. Ты соблазнял человека и Бог истреблял 
его, пока не пришел Сын Божий — Солнце праведное. 


Самаил. Ты победил огонь, воздух, воду и землю. Что тебе 
Праведное Солнце? Иди за мной и станешь сам Праведным 
Солнцем, больше Солнца, ты покоришь всю вселенную — над- 
земный мир и подземный. Я буду служить тебе. 


Георгий. Запрещаю тебе именем Господа Бога Нашего Ии- 
суса Христа, ступай прочь на дно преисподнее. Сиди там 
и мучься в огне. И проклят всякий, кто последует за тобой! 
( Ударяет копьем в жертвенник, Самаил исчезает, а из рассечен- 
ного камня бъет источник.) 


Лик праведных мужей. Живоносный источник. 


Лик праведных жен. Бог сердцеведый явил славная 
и изрядная знамения своя. 


Георгий. Станьте, не бойтесь. Прошла ночь, Бог день дает. 
Солнце пронзает лучами землю. Если веруете во Христа в Него 
же аз верую, покажу вам иное чудо и знамение и силу Господа 
Бога моего. 


Старцы. Рады мы с тобою и за тебя. Разрушим капище су- 
етного идола. Отныне веруем в Отца и Сына и Святого Духа. 


Георгий. Господи Боже мой, они увидят силу и славу 
Твою и прославят Тебя и будут иметь веру все, яко Ты еси един 
Бог и разве Тебе иного не вем. 


Град. Веруем в Отца и Сына и Святого Духа. 


Старцы. Светлое облако осеняет город. Облако останови- 
лось над городом. Он крестит росою небесной. 


Град. Веруем в Отца и Сына и Святого Духа. 
Входит Царевна со Змеем. 


Георгий (Царевне). Венчаю тебя на царство. 
(раду) 


Даю вам мой щит. 
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В воздухе над городом появляется щит. 


Лица праведных. Велика наша вера крещеная, Мать 
Божья Богородица, Троица нераздельная. Ей великую славу до 
века поют. 


Занавес. 


АПОФЕОЗ 


На жертвеннике водружен столп. У столпа Царевна с крестом. 
Вокруг жертвенника идут хороводом юноши 
и девы вавилонские. 


Голоса из хоровода. — Полною мерою пролилась ра- 
дость в свет! 

— Миновалось горе. 

— Мягкий ветер повеял, расточает веселье. 

— Сходятся звери, склоняют головы. 

— С неба пала роса, льет сладость на весь мир. 

— Все деревья оделись листьями. 

— Звенит берег, шумят луга, зеленеет трава по дороге, рас- 
цветает поляна. 

— Зеленый в зеленом венке! 

— Ключи в твоих руках, ты отмыкаешь небо и выпускаешь 
росу! 

— Ты прочищаешь источники. 

— Змеиный пастырь! 

— Солнцевластный: 

— Всеоживляющий свет! 

— Колебатель оков! 

— Непобедимый и храбрый Георгий! 


Юноши и девы вавилонские поют стих о Георгии храбром. 


Приезжал Георгий к первой заставе. 
Первая застава — высокая гора. 
Говорит Георгий высокой горе: 

— Разойдись гора, гора высокая, 

— По всей земле, по всей Руси 


140 


Действо о Георгии Храбром 


— Ты на маленькие на горушки. 
Разошлась гора на маленькие, 

На маленькие горушки. 

Приезжал Георгий ко второй заставе. 
Вторая застава — огненная река. 
Говорит Георгий огненной реке: 

— Разойдись река по всей Руси 

— Дана маленькие на ручейки, 

— Дана маленькие на озерушки. 
Разошлась река на маленькие, 

На маленькие озерушки. 

Приезжал Георгий к третьей заставе. 
Третья застава — змей лютый. 
Говорил Георгий лютому змею: 

— Ты стань, змея, тиха, кротка, 

— Тиха, кротка, что скотинушка, 

— Пропусти меня к татарину, 

— Пропусти меня к поганому, 

— Отлить мне надо кровь родительскую, 
— Отрезать голову поганому. 

Стала змея тиха, кротка, 
Пропустила Георгия к татарину. 

И отрезал Георгий голову 

У поганого у татарина. 


1910 г. 


Примечания 


Действо о Георгии Храбром — Для сочинения действа поль- 
зовался сочинениями: А. Кирпичников, Св. Георгий и Егорий 
Храбрый, Спб. 1879 г. Акад. А. Н. Веселовский, Разыскания в об- 
ласти русских духовных стихов, Записки Имп. Акад. Наук 
ХХХУПт. А. В. Рыстенко, Легенда о св. Георгии и Драконе, 
Одесса, 1909 т. 

Стих о Георгии — обработка народного стиха. 

На слова действа написана опера В. А. Сениловым. 
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ЦАРЬ МАКСИМИЛИАН 


Театр 
АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА 


По своду В. В. Бакрылова 


Действующие лица 


Царь Максимилиан. 
Адольф, непокорный сын. 
Богиня Венера. 
Аника-воин. 
Исполинский рыцарь. 
Марс. 

Звезда, брат Венеры. 
Змеулан. 

Король Мамай. 
Племянник короля. 
Смерть. 

Чертенок. 

Скороход. 
Магометанский посланник. 
Ябедник. 
Затюремный сторож. 
Кузнец. 

Палач Брамбеус. 
Портной. 

Поп. 

Дьякон. 

Могильщик. 
Старуха. 

Главный доктор. 


Царь Максимилиан 


Фельдшер Степка. 
Английский доктор. 
Лаврен, слуга. 
Фельдшер Евтухов. 
Казак. 

Посол. 


Рыцари. Пажи. Стража. 
Хор. 


1 


Театр показывает град Антон, ожидающий царя. 
На возвышении трон. 


Посол 


Здравствуйте, почтеннейшие господа, 
вот и я прибыл к вам сюда. 
Извините меня в том, 
что я нахожусь в платье худом. 
Есть у меня парадный мундир — 
семьдесят семь дыр, 
тридцать две заплатки — 
с меня взятки гладки. 
Прощайте, господа, 
Сейчас явится царь Максимилиан сюда. 


Появляется царская стража. 


2 


Царь Максимилиан 
(размахивая мечом) 


Взошло, взошло полуденно-красное солнце, 
взошло и осияло, 

осияло, осверкало и ободняло. 

Дождались вы, друзья, белого дня, 

Узнали ли вы меня? 
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Хор 
Узнали. 


Царь Максимилиан 


Узнать-то узнали, 

да за кого вы меня признали: 
за царя русского, 

за короля французского, 

за короля шведского 

или за султана турецкого? 


Хор 
За царя русского. 


Царь Максимилиан 


Я не есть царь русский, 

не король французский, 

не король шведский 

и не султан турецкий. 

А яесть сам грозный Максимилиан, 
царь римский, 

наместник египетский и индийский, 
владетель персидский. 

В пышной столице-матери родился, 
на своей супруге, королеве Трояне, женился, 
от которой сын Адольф родился. 


* * 


Прошел я все южные страны 

и покорил пред своею державою 

Испанию, Германию, Неметчину, Туретчину — 

и все чужестранцы покорны пред моею державою. 


* 


Кто над царями царь, 
над рыцарями рыцарь, 
над повелителями повелитель, 
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Царь Максимилиан 
ООО ИИ нананаининаниираранаию 


как не я, грозный царь 
Максимилиан? 
Стану на камень — камень мнется, 
взгляну на воды — воды кипят, 
топну об землю — земля потрясется, 
от взгляда моего на море корабль всколыбнется. 


(Указывая на трон.) 


Воззрите на сие предивное сооружение, 

воззрите на сие великолепное украшение! 

Для кого сия грановита палата воздвигнута, 

и для кого сей царственный трон 

на превышнем месте сооружен, 

орлами, рыцарями, богатырями окружен, 

как не для меня, грозного царя 
Максимилиана? 

Да не для ли меня, да не для ли меня, 

грозного царя Максимилиана? 


Хор 
Для грозного царя Максимилиана. 


Царь Максимилиан 


Сяду на трон, воцарюся, 

возьму в руки скипетр и державу, 

на голову царскую корону 

и буду судить по закону — 

правых, неправых, виновных, невиновных. 
Правых буду на волю выпускать, 
виновных буду по тюрьмам сажать. 

Буду судить царей, царевичей, 

королей, королевичей 

и своего непокорного сына Адольфа. 


Чертенок 
(садится на трон) 


Вчера в лесу дрова рубил, а сегодня царем стал! 


Ц арь Максимилиан сгоняет с трона чертенка и сам садится. 
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Чертенок 
У! Какой страшный! 


Царь Максимилиан 
Дети, сколько в году дней? 


Хор 
Три шестьдесят пять дней. 


Царь Максимилиан 


В моей золотой порфире 

триста шестьдесят пять орлов, 

и все они золотые. 

Если в который день 

я неправильно рассужу, 

то занеси меня тот орле 

за темные леса, 

за мериканские острова, 

за синее море 

и брось мой труп в морскую пучину. 
Там мне будет горе, горе и кручина. 


Хор 


'Торжествует вся наша держава — 
Максимилиана трон блестит. 
То-то люли, браво да люли, 
Максимилиана трон блестит. 
То-то люли, браво да люли, 
Максимилиана трон блестит. 


3 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне 
двух верных пажей. 


Скороход 
Пойду и приведу двух верных пажей. 
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Царь Максимилиан 
ООВ ионная 


Пажи 


О, великий повелитель, 
лице-грозный царь Максимилиан, 
на что верных пажей призываете 
или что делать повелеваете? 


Царь Максимилиан 


Пажи вы мои, пажи верные, 
пойдите на край синего моря, 

в белокаменные чертоги, 
принесите мне скипетр, державу, 
наплеча порфиру, 

на голову золотую корону. 


Пажи 


Пойдем на край синего моря 
в белокаменные чертоги, 
принесем скипетр, державу, 
наплеча порфиру, 

на голову золотую корону. 


4 


Процессия. 


Хор 


Мы к царю идем, 
злат венец несем. 

На главу его наденем, 

на высокий трон взведем. 


Пажи 
Прими, всемилостивейший монарх, 
из наших недостойных рук 
ваши царские принадлежности. 
Царь Максимилиан 


Други мои, други, 
верные мои слуги, 
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снимите с меня мои недостойности, 
наденьте на меня 
все мои принадлежности. 


Хор 


Злату корону надевали 

мы на царя своего. 

Всё зашумело, всё загремело — 
пули, как пчелы, роем летят — 
сабли стучат, сабли звенят. 


Царь Максимилиан 


Первый мой паж, 
становитесь по правую руку! 

Второй мой паж, 
становитесь по левую руку! 

Аника-воин, иди 

и всем объяви, 

что воцарился царь 

Максимилиан. 


Аника-воин 


Видите ли грозного царя 
Максимилиана: 
на голове корона, 
на плечах порфира, 
в руках скипетр и держава — 
да будет ему честь и слава! 


Хор 


Слава, слава, слава! 
царю Максимилиану слава, 
честь и хвала! 


5 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне магометан- 
ского посланника! 
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Царь Максимилиан 


Скороход 
Пойду и приведу магометанского посланника. 


Магометанский посланник 


Почто магометанского посланника призываете 
или какое дело повелеваете? 


Царь Максимилиан 


Поди, сходи в дерзкое царство 

к дерзкой богине, 

снеси ей от меня перстень и пакет 
и спроси у нее ответ: 

желает она замуж 

или нет? 


Венера 


А вотия, дерзкая 

кумирицкая богиня, 

странствую по чистому полю, 

по широкому раздолью, 

ищу встречного и поперечного, 

с кем бы я могла побиться-порубиться. 
О, если 6 я царя Максимилиана увидала, 
я бы его сбила, срубила 

и труп его в огне спалила. 


Магометанский посланник 


Прими, прими, дерзкая богиня, 
от царя Максимилиана 
перстень и пакет 
и дай ему ответ: 
желаешь за него замуж 
или нет? 


Венера 


Я желать желаю, 

только повергаю 

его дерзким кумирическим богам 
и золотым статуям. 
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Царь Максимилиан 
(соскакивает с трона) 


Что я вижу? 
Что я слышу? 
Какая-то девчонка в моем царстве гуляет 
и меня, царя Максимилиана, в плен взять обещает! 


Заносит над головой Венеры меч. 


Венера 
(падает на колени) 


Я сама, млада, не думала, 
Чужого разуму послушала. 
Царь Максимилиан 
А ты бы чужого уму-разуму не слушала! 


Венера 
Чем мне тебя разутешить? 


Царь Максимилиан 


Ничем ты меня не разутешишь, 
только тем ты меня разутешишь, 

как встанешь на свои резвые ноги, 
войдешь в мои белокаменные чертоги, 
сядешь на трон золотой 

рядом со мной. 


Венера 


Соглашаться соглашаюсь, 

только повергаю 

тебя дерзким кумирическим богам 
и золотым статуям. 


Подает царю Максимилиану руку. 
Царь Максимилиан ведет ее на трон. 


Хор 


Поп давно нас в церкви ждет 
с дьяконом, с дьячками. 
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Царь Максимилиан 


Хором певчая поет, 
храм горит огнями. 


6 


Царь Максимилиан 


Дети, вы знаете, я овдовел 

а вы у меня осиротели. 

Хочу жениться на дерзкой богине: 
она желать желает, 

только повергает 

нас дерзким кумирическим богам 
и золотым статуям. 


Поверуйте! 

Рыцари 
Веруем. 

Царь Максимилиан 

Божитесь. 

Рыцари 
Божимся. 

Адольф 


(из круга рыцарей выступая к трону) 
Не божусь я, не клянусь я 


отцовским дерзким кумирическим богам 
и золотым статуям. 


Царь Максимилиан 


Любезный Адольф, сын мой, 
страшись моего родительского гнева, 
поверуй и поклонись 

нашим кумирическим богам. 


Адольф 


Я ваши кумирические боги 
повергаю себе под ноги, 
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в грязь топчу, веровать не хочу. 

Верую в Господа-Нашего-Исуса-Христа 
и целую Его в уста. 

И содержу Его святой закон. 


Царь Максимилиан 
(встает и, протягивая вперед руку со скипетром) 
Прочь, дерзкий, 
прочь, непокорный! 


Адольф медленно отходит. 


Хор 
Я в пустыню удаляюсь 
от прекрасных здешних мест, 
сколько горести смертельной 
я в разлуке должен снесть. 
Оставляю град любезный 
и тебя, родитель мой. 
Знать, судьба моя такая, 
что в разлуке жить с тобой. 


Адольф оборачивается и, жалобно смотря 
на царя Максимилиана, кланяется. 


7 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне преосвя- 
щенного владыку, чтобы обвенчал нас с богиней. 


Скороход 
Пойду и приведу преосвященного владыку. 


Царь Максимилиан 
Да смотри же, скорей веди! 


Чертенок 
(вынырнув) 
Не терпится! 
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Царь Максимилиан 


Скороход 
(возвращаясь) 
Хорошие-то попы все за обедни ушли, остались одни про- 
питошки. 


Царь Максимилиан 
Ну, так приведи каких-нибудь запьянцовских, только по- 
скорей. 
Скороход 
Сейчас приведу. 


Поп 
(В рогожке вместо ризы, в руках лапоть 
на веревке вместо кадила. 
Дьякон в белом балахоне. 
Разговор на церковный лад.) 


Дьякон — дьякон! 


Дьякон 
Что, батюшка? 


Поп 
Ноди и принеси мне венчальную книту. 


Дьякон 
А где она, батюшка? 


Поп 


В старом алтаре на полке, 
за тупиконом в опорке. 


Дьякон 
А помнишь ли, — в кабаке-то пропили! 


Поп 
Так принеси хоть заупокойную. 


Дьякон 
А на заупокойную-то опохмелялись! 
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Поп 


Ну, молчи, отваляем и так, — 
читай акафист. 


Дьякон 


Во время оно, 

когда не было ни земли, ни неба, 
птел я городом Москвою. 

Увидал я храмину большую, 

и сидяша в ней мужи верные, 
держаша чары вина мерные — 

кто за пять, кто за десять, 

ая, грешный, выпил за дванадесять 
и пьян напился, 

и на бок свалился. 

Слава тебе, пиву бешеному, 

слава тебе, меду сыченому, 

слава тебе, горелка страдательная! 
Пострадала еси от гонителя-мучителя винокура, 
прошла еси огни и воды 

и наскрось все медные трубы, 

и вышла, аки риза, чистая, 

бисером изукрашенная, 

каменьями драгоценными, 
жемчугами бесценными. 

И мы к тебе ныне с веселием прибегаем, 
славословим, глаголем, пророчим, 
все о горелке хлопочем. 


Поп 
Теперь валяй «Прикинул»! 
Дьякон 
О-0о-0-проки-и-и-нул! 
Поп 


Что ты, дурья голова, пой «Положил еси»! 


Дьякон 


Положил еси на стойку пятак 
от чистого сердца, 


Царь Максимилиан 
ПЕЛЕВИН ЕЕ ЕЕ ЕЕВС ЕС ОИС ЯНОВ ЕЖЕ РАЕН 


живота просиша у тебя 
и дал еси мне полуштоф. 


Поп 
(берет за руку царя Максимилиана и Венеру 
и начинает водить круг пня) 


Венчаются кулики, 
яко масляники! 


Дьякон 


Как у Троицы было у Сергия, 
у отца было у игумена, 
у игумена было у строителя, 
своего монастыря не рачителя, 
всея братии разгонителя — 
соберемся мы все, братия, 
пойдем мы вон из монастыря: 
пусть наш батюшка догадается, 
своим пеньем и ученьем сам занимается; 
пусть он ставит нам чаны дубовые, 
зеленым вином наполненные, 
и отпустит бокалы медные, 
бокалы медные, ковши железные, 
и пуще прежнего сам попьет, 
а потом и нам поднесет. 
Как неу обедни было, не у заутрени, 
не в большой-то колокол зазвонили, 
на правом крылосе запели: 
«С похмелья-то голова болит»! 
А на левом-то подхватили: 
«Зажигайте свечи, 
полезай на печи, 
с печи на палати, 
ноги загибати...> 
Тьфу ты! Не то совсем! 


Хор 
(подхватывает лихо) 


Солнце на закате, 
время на утрате. 
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Сели девки на лужок, 
где муравка и цветок. 


8 


Ябедник 


Ваше императорское величество, 
я слышал, будто бы ваш сын 

за морями, 

за долами 
выстроил себе белокаменные палаты 
и не хочет веровать в наши боги: 
говорит, что ваши боги 

терзаю под ноги, 

как хочу, 

так топчу. 


Царь Максимилиан 


Правда ли? Говори, да не ври, а не то — страшись моего смер- 
тельного оружия! 


Ябедник 
Правда. 


9 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне магометан- 
ского посланника. 


Скороход 
Пойду и приведу магометанского посланника. 


Магометанский посланник 


Почто магометанского посланника призываете или какое 
дело повелеваете? 


Царь Максимилиан 
Поди и разыщи мне непокорного сына Адольфа. 
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Магометанский посланник 


Был в Париже и много поближе, 
был в Италии и много далее, 
был в Адесте и верст за двести, 
был в Крыму — был иваду, 

и то не мог его найти. 


Царь Максимилиан 
Ищи, ищи хорошенько! 


Магометанский посланник 


Был я в городе Клину, 

оделил всех баб по блину, 

а красных девушек по толстой лепешке, 
и то не мог его найти. 


Царь Максимилиан 


Ищи, ищи хорошеньше! 
А то дам пятьдесят, мало — сто, 
пропадет твоя магометанская служба ни за что. 


Магометанский посланник 


Был я в городе Костроме, 
оделил всех баб по сарафану, 
а красных девушек по платью: 
они и могли его найти, 

только нельзя его взять. 


Царь Максимилиан 
Как так нельзя взять? 


Магометанский посланник 
Да очень велика шайка разбойников. 


Царь Максимилиан 


Да разве у меня войска мало? 
Возьми полк, мало — два, мало — три, 
только сына приведи. 
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Магометанский посланник 
(хору) 


Адольфа здесь? 
Хор 
Здесь. 


Магометанский посланник 
А можно взять? 


Хор 
Нельзя. 


Магометанский посланник 


Кровь прольем, 
а Адольфу возьмем! 


Берет Адольфа и ведет к царю. 


10 


Царь Максимилиан 
Сын, где ты по сие время шатался? 


Адольф 


На матушке на Волге катался 
да с разбойниками знался. 


Царь Максимилиан 
Да разве дозволяется царскому сыну 
по матушке по Волге кататься 
да с разбойниками знаться? 
А велика ли была ваша шайка? 
Адольф 
Триста шестьдесят пять человек. 


Царь Максимилиан 
А велика ль ваша лодка? 


158 
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Адольф 


Нос в Костроме, 
Корма в Астрахани. 


Царь Максимилиан 


Послушай, сын мой Адольф, 
наслышался я, будто бы ты 

на Море-Океане, на острове Буяне, 
построил себе каменный дворец 

с хрустальной башней 

и притом же огненный корабль 

с обыкновенными орудиями 

и хотел идти войною на меня. 


Адольф 
Прости, прости за все вины, папаша. 


Царь Максимилиан 


За все вины прощаю, 

за правую руку поднимаю — 
за младые лета, 

за ласковое слово. 

Но вновь начинаю: 

сын мой любезный, 

была у тебя мать — мериканская богиня 
и умерла, 

я овдовел, а ты осиротел; 
теперь я женился на другой — 
на дерзкой богине, 

только повергает она нас 
дерзким кумирическим богам 
и золотым статуям. 

Поверуй, сын мой любезный, 
нашим кумирическим богам! 
Вот тебе сей честный трон 

и золотая корона. 


Адольф 


На твою трону 
посадить тетку Матрену, 
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а твою корону 
надеть на рыжую корову, 
а твою красавицу богиню 
посадить на сивую кобылу 
да заставить ребятишек 
каменьями пробрать, 
чтобы она христианскую веру не нарушала, 
отца с сыном не разлучала. 


Царь Максимилиан 


О, сын дерзкий, Адольф мерзкий, 
посажу я тебя в темную темницу, 
где сидели князья да бояре за измен Москвы, — 
которые продали Москву 
за три бочки песку. 
Дам тебе фунт хлеба 
да стакан воды. 


В хоре волнение и жалоба. 


11 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне затюремно- 
го сторожа. 


Скороход 
Пойду и приведу затюремного сторожа. 


Затюремный сторож 


О, великий повелитель, 
грозный царь Максимилиан, 
власть имеете — повелеваете, 
или на что затюремного сторожа призываете? 


Царь Максимилиан 


Послушай, затюремный сторож, 

поди и отведи моего сына Адольфа в темницу 
и мори его голодной смертью. 

Дай ему фунт хлеба и стакан воды. 
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Царь Максимилиан 
ИЕР ЕЕ ОВ инниинннию 


Затюремный сторож 
Пойду и отведу. 


(Уводя Адольфа.) 


Пуд хлеба, пуд воды — 
Пуд хлеба, пуд воды — 


12 


Исполинский рыцарь 
(в черном) 


Здравствуй, царь Максимилиан, 
покоритель всех стран, 

прошел я иноземные царства 

и все римские государства. 

Все говорят, несправедлив твой суд. 
Ты должен себя оправдать! 

Дозволь мне, исполинскому рыцарю, 
пред тобой речь держать. 


Царь Максимилиан 
Говори, дерзкий рыцарь. 


Исполинский рыцарь 


Знай же, варвар и душегубец, 

что невинную душу губишь! 
Посмотри, как все Адольфа жалеют, 
все по нем слезы проливают, 

и истинным героем почитают. 
Одумайся, пока есть время. 


Царь Максимилиан 
Прочь с глаз моих, дерзкий рыцарь! 


Исполинский рыцарь 


Прощай пока, варвар и душегубец, 
но я вскоре вернусь 
отмстить за неповинную кровь. 
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13 


Царь Максимилиан 


Верные мои пажи, 
подите в мою прежнюю столицу, 
в темную заключенную темницу 
и приведите ко мне непокорного моего 


сына Адольфа. 
Пажи 
Идем и приведем твоего непокорного сына 
Адольфа. 
Адольф 


О, дрожайший родитель, 

всему миру покоритель, 

почто непокорного сына призываешь 
или что делать повелеваешь? 


Царь Максимилиан 
Сын, хорошо ли было тебе в темной темнице? 


Адольф 
Хорошо. 


Царь Максимилиан 


Сын, каков будет ныне твой ответ, 
одумался или нет: 

будешь ли веровать нашим богам, 
будешь ли повергать их своим ногам? 


Адольф 


Я не верю вашим богам — 

и ваши боги терзаю под ноги, 
в грязь топчу, в огонь мечу, 

а веровать не хочу. 


Царь Максимилиан 


Ты видишь на голове моей корону. 
на груди моей кресты, 
в руках моих скипетр — 
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Царь Максимилиан 


Адольф 


Да, я вижу на голове твоей ворону, 
на груди твоей хвосты, 
а в руках твоих костру — 


Царь Максимилиан 


О, сын дерзкий, Адольф мерзкий, 

я думал тебя сделать наследником своего царства, 
аты производишь надо мной коварства. 

Предам я тебя иным мукам, 

заставлю поклониться нашим богам. 


* 


Пажи мои верные, 

снимите с моего гордого и непокорного 
сына Адольфа 
ордена и ленты 

и отберите у него сбрую ратную. 


Пажи снимаютс Адольфа царские принадлежности. 


14 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне самонаи- 
лучшего кузнеца. 


Скороход 
Пойду и приведу самонаилучшего кузнеца. 


Кузнец 
(с клешами и молотком) 


Здорово, батюшка, 
зачем меня требуешь? 


Царь Максимилиан 
Закуй в тяжкие железа сего изверга. 
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Кузнец 
Закуй сего изверга — 


Царь Максимилиан 


Я тебе русским языком говорю: 
закуй сего изверга. 


Кузнец 


Ну, ин, видно, делать нечего, 
примусь, благословясь. 


(Адольфу.) 


Не повиновался отцу, 
так повинуйся Афоньке-кузнецу. 


Достает из сумки цепь и заковывает Адольфа по рукам и ногам. 


Хор 
(сопровождая удары молота) 


Стук-стук-стук, 
в десять рук 
приударим, братцы, вдруг. 


Кузнец 


Заковал, батюшка, теперь крепко будет. 
Прощенья просим. 


Адольф 


Мать святая, Дева чистая, 
что за день такой пришел, 
цепи тяжкие наложены — 


Хор 


Скован, скован я, молодчик, 
с головы до самых ног. 

С горя ноженьки не ходят, 
на свет глаза не глядят. 


Царь Максимилиан 


Верные мои пажи, 
сего дерзкого и непокорного изверга возьмите 
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Царь Максимилиан 
ВОВЕ ЕО 


и в темную темницу посадите, 
морите его голодной смертью, 
доколе не одумается и не поверит 
нашим кумирическим богам. 


Пажи уводят Адольфа. 


Хор 


В темнице несносной 
царевич сидел 

и ждал себе смерти 
от злых палачей. 


Царь Максимилиан 
На меня какая-то грусть-тоска напала! 
Сидит, задумался. 


15 


Исполинский рыцарь 


Воинским жаром пылаю, 

под ваше царство подступаю — 

град Антон огнем сожгу, 

а тебя самого в полон возьму. 

Выставляй против меня супротивника 

на мечах булатных тешиться, 

на острых копьях сходиться! 

Я стою под стенами твоего града, 

защищайся, а не то будет тебе смерть — 
награда 

за твой несправедливый суд. 


Царь Максимилиан 


Прочь, дерзкий рыцарь, 
жди себе супротивника 
под стенами моего града Антона. 


Исполинский рыцарь 


Прощай, варвар и душегубец, 
жди себе скорой отместки. 
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16 


Царь Максимилиан 


Верные мои пажи, 

подите в темную темницу, 

оследствуйте моего непокорного сына 
Адольфа: 

если он жив, ко мне приведите, 

если он мертв, там похороните. 


Пажи 
Идем и всё оследствуем. 


Адоль ф в цепях идет из темницы. 


Хор 


В темнице несносной 
царевич сидел 

и ждал себе смерти 
от злых палачей. 


Царь Максимилиан 
Сын, хорошо ли было скованному? 


Адольф 
Хорошо. 


Царь Максимилиан 


Сын, насиделся ты в темной темнице, 
натерпелся холоду-голоду — 

поверуй нашим богам 

и вот тебе сей честный трон 

и золотая корона. 


Адольф 


Я тогда поверую, 
когда призовешь 
скрипку, гитару 

и плясунов пару. 
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Царь Максимилиан 
О аннонии 


17 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи игрунов, плясунов 
и хор песельников. 


Скороход 
Пойду и приведу игрунов, плясунов и хор песельников. 


Музыка заводит плясовую. 
Музыка и пляска. 


Хор 


Пора молодцу жениться, 
пора ехать со двора. 
АЙ, да люли, ай, да люли, 
пора ехать со двора. 
Ты, Настасья, ты, Настасья, 
отпирай-ка ворота. 
АЙ, да люли, ай, да люли, 
отпирай-ка ворота. 


Адольф 
Вот так насмеялся! 


Царь Максимилиан 
Как так насмеялся? 


Чертенок 
Сделал отцу насмешку, 
вытаскал ему всю плешку! 
Адольф 
Не верю я вашим кумирическим богам 
и золотым статуям. 


Царь Максимилиан 


О, сын дерзкий, Адольф мерзкий, 
выведу тебя в чистое поле, 
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срублю твою буйную голову 
с правого плеча на левую сторону. 


В хоре волнение и жалоба. 


18 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне палача 
Брамбеуса. 


Скороход 
Пойду и приведу палача Брамбеуса. 


Палач 
(в красной рубахе) 


Дай Бог тебе, царь Максимилиан, 

столько лет здравствовать, 

сколько я на свете живу! 

Зачем меня, старика палача Брамбеуса, 
призываешь 

или что делать повелеваешь? 


Царь Максимилиан 


Выведи моего непокорного сына Адольфа на 
лобное место, 

сруби ему буйную голову 

с правого плеча на леву сторону. 


Палач 


Тридцать пять лет 
глав не рубил, 
свой острый меч не тупил. 
А теперь придется — 
царское слово не изменить! — 
любезному другу, а царскому сыну Адольфе, 
голову срубить. 
О, грозный царь Максимилиан, рука не 
поднимается! 
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Царь Максимилиан 


Непокорный старик, 
слушай приказания своего монарха! 


Палач 
Делать нечего, не могу ослушником быть своему 
монарху. 


(Адольфу.) 


Папаша приказали вас казнить. 


Адольф 


О, друг мой Брамбеус, 
неужели правая рука твоя поднимется на мою 
голову? 


Палач 


Как ты мне был любим, 

так и теперь люблю — 

Куда ни пойду — всё к тебе зайду, 

куда ни поеду — всё к тебе заеду. 

Ты знаешь, царское слово не изменяется, 
и вина твоя не прощается. 


Хор 
(палачу) 


Поди, попроси у отца прощенья. 


Палач 
(царю) 
Ваш сын просит прощенья. 


Царь Максимилиан 


Нет, не прощу, 
я за дерзость ему отплачу. 


Палач 


(хору) 
Велел казнить. 
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Адольф 


Ох, вы, лесы мои, лесы темные, 

ох, вы, звери мои, звери лютые, 
прибегите ко мне, погорюйте со мной, 
выньте сердце ретивое, 

положите на блюдо серебряное, 
поднесите отцу: 

пусть узнает, 

чье сердце на блюде серебряном. 


* 


Когда я был на воле, 
были друзья при мне, 
теперь я в неволе, 
нет никого при мне. 


Царь Максимилиан 
(палачу) 


Казни, казни, а то сам будешь казнен. 


Адольф 


Прощай, восток, 

прощай, запад, 

прощай, север, 

прощай, юг. 
Прощай, родимая земля, 
прощайте, родные поля, 
прощайте, солнце и луна, 
прощай, весь свет и весь народ, 
прощай и ты, отец-губитель — 
перед отцом я не корюсь, 
навеки с светом расстаюсь. 


Палач 
(отрубает голову Адольфу) 


Как ты мне был любим, 
так и теперь люблю — 
Кого любил, того убил — 
сам себя погубил. 
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О, нет, не жить мне боле 

на этом белом свете. 

О, ты, ржавое железо, 

пронзи, пронзи ты грудь мою! 


(Закальвается.) 


Царь Максимилиан 
Собаке и собачья смерть. 


Хор 


Гляжу, под ракитой 

лежит наш царевич убитый. 

Ах, как жалостно! — 

из его белого кафтана 

течет благородная кровь его. 
Посмотрите, какое правосудие у царя: 
единственный был сын 

и того с миру сжил. 


ИНТЕРМЕДИЯ 
| 


Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне старика- 
гробокопателя. 


Скороход 
Пойду и приведу старика-гробокопателя. 


* 


Старик! Дед! Дедко! 
Эй, ты, леший-красноплеший, 
могильный кавалер! 


Могильщик 
А-—у! 
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Скороход 
Васька-старик, к царю. 


Могильщик 
К какому косарю? 


Скороход 
Да не к косарю, а к царю! 


Могильщик 
Скажи, что дома нету, — сегодня праздник. 


Скороход 
Василий Иваныч, к царю за наградой! 


Могильщик 
(опираясь на толстую палку) 


Ага-га, как пришла туга, 

так и Василий Иваныч! 

А за каким виноградом? 
Скороход 

Да не за виноградом, а за наградой. 


Могильщик 
Ну, за наградой, так пойдем. 


Скороход 
Пойдем скорей, царь ждет. 


Могильщик 
Не велика птица твой царь-то, и подождет. 


* 


Охо-хо-хо-хо-хонюшки! 
Соловушки-то не каркают 
да и воронушки-то не поют. 
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Царь Максимилиан 
Иванна 


Где-то мой сивенький кауренький жеребчик, 
уж я б сел на него и поехал — 


Выскакивает Чертенок, кружась, как конек. 


Могильщик 


Вот грех-то какой, 

видно, хозяина-то и не узнал! 
Положим, я тебе сена-то не давал 
и овса-то не показывал. 


Садится на Чертенка. 
Чертенок его сшибает. 


Могильщик 
(подымаясь) 


Видно, пастухи наплоховали! — погляжу, моя ли мета-то? 
Наверно, не с той стороны зашел. 

(Садится снова на Чертенка и запевает..) 
«Вниз да по матушке...» 


Чертенок его опять сшибает. 
И прячется. 


Могильщик 
(подымаясь) 


Наверно, это чёрт был! 
Делать нечего, придется пешком идти. 
(Видит лежащих Адольфа и Брамбеуса.) 


Вот те и есёна-зелёна, 
тетка Матрена! 
Царь-то, видно, меня постоять за этих богатырей 
звал, 
а я-то с Малашкой прокаталажился да и опоздал. 


Скороход 
Старик, иди же к царю! 
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Могильщик 
А как мне угадать царя? 


Скороход 
Вон золотая корона на голове. 


Могильщик 


Какая там корова? 
Кой чёрт корову занес: ли там трава, ли что! 


Скороход 
Иди, иди! 


Могильщик 
А как же мне его звать? 


Скороход 
Ваше царское императорство. 


Могильщик 
Ваше попирательство. 


Скороход 
Да иди же! 


Могильщик 
(на четвереньках) 


Здравствуйте, ваше попирательство 
царь Демьян! 
Царь Максимилиан 


Я не есть царь Демьян, 
я есть царь Максимилиан. 


Могильщик 


Ну, когда царь Максимилиан, 
так я шапочку снял, 
на колени стал. 
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На что, батюшка царь, 
старика-гробокопателя призываете 
или что делать повелеваете? 

Неужто и под нашу богатырскую руку 
супротивник есть? 


Царь Максимилиан 


Нет, старичок, нет супротивника на твою руку. 
А вот эти тела нужно убрать. 


Могильщик 


Ободрать — 


Царь Максимилиан 


Чтобы сверх земли не тлели, 
чтоб их собаки не ели, 

и птицы не клевали, 

чтоб черви не точили, 

и черти не утащили. 


Могильщик 
(идет к трупам) 


Чтобы черти их не точили! 
А куда же им и деваться-то теперь, как не к чертям? 
(Берет то одного, то другого — то за ноги, то за голову. 
Поднять не может.) 
Малашка! А Малашка! 


(Без отклику.) 
Маланья, иди, дура, скорей сюда, 
дело есть! 
(И опять ничего.) 


Вишь ты, чёртова фигура: 
николи не выйдет, пока по-настоящему не взвеличаешь! 
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* * 


Маланья Роговна, пожалуйте сюда, 
до вас дельце есть! 


Выходит старушонка с лопатой. 


Могильщик 


Смотри-ка, что Бог на нашу долю послал! 
Выбирай любова, 
оставляй худова. 
Вытащим да оберем, 
а потом уж и уберем. 


(Шарит у Адольфа карманы.) 


Вот нашел махорки осьмушку 
да нюхательного на понюшку. 


Казак 
(с плеткой) 


Старик, тебе велено убирать, 
аты начинаешь обирать. 
В землю зарой! 


Могильщик 
Ладно, ладно, только не сердись, сейчас уберем. 
(Подходит к голове, старуха к ногам.) 
Еще надо вперед смерять, 
велик ли гроб-от делать. 
(Меряет палкой.) 


Раз, два — 

по дрова; 

раз, два, три — 
нос утри, 

три, четыре — 
прискочили. 


Чертенок 
(ввертываясь) 


Пять. 
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БОИ нннинонинннию 


Могильщик 
(старуху в ухо) 
Вот она пять! 
Чего ты мешаешь? 


Старуха 
Что ты, что ты, старичок, сотвори молитву. 


Могильщик 


Ну, ладно, старуха, прости! 
Чёрт наверно тут был. 


Старуха 
Старик, давай выпрямим ноги. 


Могильщик 
Давай. 


(Берется за ноги. 
Мертвец обхватывает шею ему ногой.) 


Могильщик 
(вырываясь) 


ОЙ, ой — 
Мертвец хватает его за бороду и убегает. 
Могильщик с перепугу щелкает другого мертвеца палкой. 
Тот вскакивает, дает оплеуху и тоже убегает. 


На место мертвецов ложится Чертенок. 
Старуха, увидя Чертенка, убегает. 


Могильщик 
Ох, ох — батюшка царь, я захворал. 


Царь Максимилиан 
Что ж, старик, надо тебя полечить. 


Делает знак Скороходу. 


Могильщик 
Да, не худо бы промочить. 
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И 
Доктор 


(в очках, в руках саквояж) 


Вот я, доктор-лекарь, 

из-под Каменного моста аптекарь. 

Я искусно лечу — 

из угла в угол мечу. 

Ко мне приводят на ногах, 

а от меня увозят на дровнях; 

ко мне приезжают на дрожках, 

а я отправляю в рогожках. 

Я зубы дергаю, глаза ковыряю, 

на тот свет по записи отправляю, — 

с того света похвальный лист получаю. 
Хорош доктор? 


Хор 
Хорош. 


Доктор 
Степка-фельдшер! 


Фельдшер 
Ау! 
Доктор 


Где ты? 


Фельдшер 
В телячьем хлеву. 


Доктор 
Что делаешь? 


Фельдшер 


Курицев дою, 
коров на яйца сажаю. 
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Доктор 
Иди сюда. 


Фельдшер 
Калоши надеваю, 
рюмку водки выпиваю 
и иду — 
(Появляется с огромной бутылкой.) 


Дует, дует ветерок — 

из трактира в погребок, 
и бутылки шевелятся 

и стаканы говорят. 


Доктор 
Степка, ты пьян? 


Фельдшер 
(раскачиваясь) 


Я сроду упрям. 


Доктор 
Пройди по одной половице. 


Фельдшер 
Позвольте по всем — 


(Падая, разбивает бутылку.) 


Доктор 
Старик, говори, что болит? 


Могильщик 
Голова. 


Доктор 


Болит твоя голова, 
обрить ее догола, 
череп снять, мозгов убавить, 
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а туда полуштоф вина поставить. 
И заживет твоя голова. 
№ 


Еще что болит? 


Могильщик 


Не помню. 

Доктор 
Казак, напомни! 

Казак 
(с плеткой) 
Помни, старик! 
Могильщик 

Зубы. 

Доктор 


Нужно обрезать зубы и губы, 
телячьи приварить 
и заставить говорить. 


* * 


Как ты будешь говорить? 


Могильщик 


Ме-е. 
Доктор 
Ме-е! 
Еще что болит? 
Могильщик 
Не помню. 
Доктор 


Казак, напомни! 
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Казак 
(с плеткой) 


Помни, старик! 


Могильщик 


Еще у меня болит бок — девятый год — и сам не знаю, кото- 
ро место. 


Доктор 
Здесь, что ли? 


Могильщик 
Нет, повыше. 


Доктор 
Здесь. 
Могильщик 
Нет, повыше. 
Доктор 
Так здесь, что ли? 
Могильщик 
Нет, пониже. 
Доктор 


Даты врешь, старый чёрт! 


(Замахивается саквояжем.) 


Могильщик 
Нет, видно, главного доктора не обманешь! 


Доктор 
А еще что болит? 


Могильщшик 
Ноги. 
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Доктор 


Болят твои ноги, 
отрубить их на пороге, 
деревяшки приставить 
да плясать заставить. 


Хор 


Ходи изба, ходи печь, 
хозяюшке негде лечь. 
Ходи пол и потолок, 
чёрт коряку приволок. 


Пляшет Могильщ ик, пляшет Доктор, пляшет Фельдшер. 
Все в обнимку. 
Чертенок, лежавший на месте мертвецов, вдруг вскакивая, 
распугивает пляс. 


КОНЕЦ ИНТЕРМЕДИИ 


19 


Царь Максимилиан 
(Венере) 
А чего же ты стоишь, 
ничего не говоришь? 
Пойди-ка, сама собой похвались. 


Хор 


Я вечор в лужках гуляла, 
грусть хотела разогнать 
и цветочков там искала, 
чтобы милому послать. 


Венера 


А вот я, дерзкая 
кумирицкая богиня, 
по чистому полю ходила, 
все земли покорила. 
Одна земля непокорна — Марсово поле. 
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* * 


Взовьюсь, взовьюсь я клубом высоко под небо, 
опущусь‚опущусь на синее море, 

с синего моря — на Марсово поле. 

Если же ко мне Марец не явится, 

моему колену не уклонится, 

селенья, города огнем сожгу, 

самого Марса в плен возьму. 


Марс 

Фу, Боже мой, 

что я вижу пред собой? 
Видеть не вижу, только женский голос 
неприятный слыщу. 
В незапной стороне молонья сверкает, — 
в моих заповедных лугах 
какая-то дерзкая богиня гуляет. 
Гулять-то она гуляет 
да меня, храброго рыцаря, урекает. 
Коли я ее найду, 
сейчас ей голову снесу! 


* 
* * 


Неты ли, дерзкая богиня, 
в моих заповедных лугах гуляешь, 
меня, храброго рыцаря, урекаешь? 


Венера становится на колени. 
Марс заносит над нею меч. 


Венера 
Сжалься, храбрый рыцарь! 
20 


Звезда 
(задумавшись) 


Слышу — за синими морями, за темными лесами — 
Молодецкий свист и девий посвист. 
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Оседлал я своего ворона коня 
и помчался туда. — 


(Ударяя себя в грудь.) 


Примчался я — 
сердце во мне кипит, 
кровь моя горит: 
сестра моя Венера 
на коленях стоит! 


* 
* * 


Скажи, скажи, сестра Венера, 
перед кем на коленях стоишь? 


Венера 
Перед Марсом. 


Звезда 


Встань, встань, моя милая сестрица, 
заступлюсь за тебя, защищу — 
Марсу голову снесу. 
(К Марсу.) 
Что ты есть за Марец, 
что ты есть за храбрый воин? 
Напал в поле на девицу, 


как волк на лисицу, 
и терзаешь ее, как ястреб птицу! 


Марс 
А ты что ей — сват или брат 
или родственник какой? 


Звезда 


Я не брат, я не сват 
и не родственник какой. 

Я хочу с тобой биться-рубиться, 
на острые сабли сходиться. 


Царь Максимилиан 


Марс 
День и ночь не сплю, 
востру шашку точу, — 
Звезде нос сворочу. 


Звезда 
(нападая) 


'Торк — яма. 


Марс 
Стой прямо. 


Звезда 
Видишь яму, не вались. 


Марс 
Прежде время не хвались. 


Звезда 
Секись. 


Марс 
Рубись. 


Хор 


Не гора с горой сходилася, 
Да—э—ой! 

Два удалых добра молодца, 
Да—э—ой! 


Звезда 
Встречайся. 


Марс 
Защицщайся. 
Э везда упал на колени. 


Марс 
Смерти или живота? 
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Звезда 
Дай живота, хоть на три часа! 


Марс 
Встань, труп, из-под моей ноги богатырской! 


Звезда убегает. 


21 


Марс 
Вот я, Марец, 
вот я, воин храбр и буен. 
Прошел я с востока до севера — 
и нет мне ни встречника, ни поперечника, 
ни здорника, ни поборника. 
Только мне встречник и поперечник 
один Аника-воин. 
Но и тот еще не родился, 
а хоть и народился, 
да на ноги не становился; 
ХОТЬ и на ноги становился, 
да на коня не садился; 
ХОТЬ И на коня садился, 
да с могучими богатырями не сходился. 
Да и так сказать: 
сам он не зайдет, 
ворон костей не занесет. 


Аника-воин 


Меня не ворон заносит, 

меня добрый конь завозит. 
Что же ты Анику похуляешь? 
Или ты не знаешь: 

как у меня рука тверда, 

так у меня меч востра. 


Марс 
А ты, пострел, зачем поспел, 
или злой смерти захотел? 
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Аника-воин 


Что ты есть за Марец, 

что есть за храбрый воин, — 

по белу свету таскаешься 

да мной, Аникой, помыкаешься! 
Или хочешь дань платить, 
злато-серебро возами возить? 


Марс 
Я тебе дань не стану платить, 
возами злато-серебро не стану возить. 
Я хочу биться-рубиться, 
на вострый меч сходиться. 


Аника-воин 
Выходи, молодец, на булатный меч! 
Марс 
(нападая) 
Защищайся! 


Аника-воин 


Защищайся смелей, 
пощады не дам, 
злой смерти предам. 


Побивает Марса. 
Венера всходит на трон. 
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Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне старика- 
гробокопателя. 


Скороход 
Пойду и приведу старика-гробокопателя. 
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* * 
Старый чёрт, где ты? 


Могильщик 
А-—у! 


Скороход 


Будет тебе со старухой прохлаждаться, 
пора на Русь выбираться! 
Сам царь зовет. 


Могильщик 
Погоди маленько, оборы запутались. 


Скороход 
Врешь, старый хрен, 
со старухой прощупались. 
Иди скорей. 


Могильщик 
(опираясь на толстую палку) 


Старик везде надобен: 
и баню топи, 

и бороду дери, 

и старуху чеши, 

и к царю иди. 


Скороход 


Да пойдешь ли ты, старый чёрт, 
или тащить тебя надо? 


Могильщик 
Сейчас, сейчас, батюшка, бегом бегу. 


(Ковыляет к трону.) 


На что, батюшка царь Демьян, 
Старика-гробокопателя призываешь 
или какие дела-указы повелеваешь? 
Или мой меч притупился, 

или я в чем перед тобой провинился? 


Царь Максимилиан 


Царь Максимилиан 
Старик, у меня есть дело до тебя. 


Могильщик 
Какое еще дело? 


Царь Максимилиан 


Лежит тут мертвое тело. 

Убери его, чтоб сверх земли не тлело, 
чтобы солнцем не палило, 

чтобы дождем не мочило, 

чтобы черви не точили. 


Могильщик 
А что ты мне дашь за это? 


Царь Максимилиан 
Дам тебе монету. 


Могильщик 
А у меня и кармана-то нету. 


Царь Максимилиан 


Дома старуха пришьет. 
Убирай скорей! 
Уберешь скоро, так дам пятак, 

а не то пройдет и так. 


Могильщик 
Пойду и уберу. 
(Идет к трупу.) 
Еще надо смерять, 
велик ли гроб-от делать. 
(Меряя, ударяет палкой.) 


Раз, два, три — 
аты нос утри; 
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три, четыре, пять — 
пора спать. 


Марс вскакивает и убегает. 
Заним Могильщик. 


Хор 
Воскрес! воскрес! 


Царь Максимилиан 
Где бес? Какой там бес? 


Чертенок 
(шныряя) 
Ау! 
Царь Максимилиан 
(страже) 
Воины мои, ВОИНЫ, 


воины вооруженные, 
подите и разыщите мне беса. 


Стража 
Пойдем и разыщем. 


Подымается суматоха. 
Кто-то визжит. Кого-то тащут. 


Стража 


О, великий повелитель, 
грозный царь Максимилиан, 
все потайные места обошли, 
нигде черта не нашли. 


23 


Змеулан 
(выпыхивая пламя) 


На сию площадь вбегаю, 
всем я вам объявляю. 
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Царь Максимилиан 


Мой острый меч с неба звезды рвет, 

моя сильная рука весь белый свет в кулак жмет. 
А ты, грозный царь Максимилиан, 
всех царей устрашаешь, 
богатырей-рыцарей в пепел превращаешь. 
Но нет, нет, меня не устрашишь 
и в пепел не превратишь. 
Я пришел не год годовать 
и не пир пировать, 
я пришел к вам побиться-порубиться, 
на свой острый меч потешиться. 


* 

№ * 
Иду спешу на град Антон: 
я град Антон огнем сожгу 
и тебя, царь Максимилиан, в плен возьму, 
красавицу богиню с собой увезу. 
Сердце во мне кипит, 
мой острый меч сражаться велит. 


Царь Максимилиан 


Что ты, распроклятый Змеулан, хлопочешь 
или от меня полцарства хочешь? 

Я прикажу тебя привязать к конскому хвосту 
и отправить в персидскую страну. 

Прочь, распроклятый Змеулан! 


Змеулан отходит. 
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Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне непобеди- 
мого Анику-воина. 


Скороход 
Пойду и приведу непобедимого Анику-воина. 
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Аника-воин 


О, грозный повелитель, 

царь Максимилиан, 

на что верного слугу, 
Анику-воина, призываете 

или что делать повелеваете? 

В службе ли в чем провинился 
или меч мой булатный иступился? 


Царь Максимилиан 


Послушай, Аника-воин, 

ты предо мной в службе не провинился 
и меч твой булатный не иступился. 
Подступил под наш град Антон 
распроклятый Змеулан, 

выхваляется дерзкими словами: 

хочет наше царство сжечь 

и нас, добрых молодцов, живьем поесть, 
красавицу богиню с собой увезть. 
Поди, защити град Антон, 

покажи силу могучую. 


Аника-воин 


Пойду, защищу град Антон, 
покажу силу могучую. 


2.5 


Аника-воин 
(стучит копьем) 


Что я вижу? 

Что я слышу? 
Подступил под наш град Антон 
распроклятый Змеулан, 
выхваляется дерзкими словами: 
хочет наше царство сжечь и попленить, 
у воинов головы срубить. 
Но врет, врет, этому не быть, не бывать! 


(Наступая.) 
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Царь Максимилиан 


Ты что, распроклятый Змеулан, хлопочешь 
или от моей непобедимой руки смерти хочешь? 
Ты знаешь, я у вас в Персии бывал, 

много вас краснокожих побивал. 

А ты где в то время бывал? 


Змеулан 


Даесли бы ты к нам в Персию пришел, 
своего бы праху не нашел, — 
на меня бы, добра молодца, наткнулся, 
моим ногам бы подвернулся. 


Аника-воин 


О, дерзкий, непокорный, 
говори, зачем ты пришел? 


Змеулан 


Я прислан от короля Мамая 
отмстить за неповинного Адольфа. 


Аника-воин 


Залетела ворона в чужие хоромы 
да и крячет. 
Сражайся! 


Змеулан 
(выпыхивая пламя) 


Защицщайся! 


Аника-воин 
Ядра. 


Змеулан 
Каленые стрелы. 


Аника-воин 
С жизнью прощайся! 


Змеулан 
Молись Богу, конец тебе приходит! 
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Аника-воин 


Мой булатный меч — 
твоя голова с плеч! 


Змеулан 
Свою береги! 


Че ртенок, ввертываясь, подставляет ладонь. 


Аника-воин 
(бросая разбитый меч) 


Это ржавое железо 
и человеческого мяса не сечет: 
у того у храброго рыцаря и капли крови не течет! 


(Идет к трону.) 


Царь Максимилиан 


Как! Ты, дерзкий изменник! 
Осмелился бежать? 

Я тебя в Сибирь сошлю, 
безжалостно расстрелять велю. 


Аника-воин 
Позволь мне одно слово сказать. 


Царь Максимилиан 


Говори, да не заговаривайся, 
почаще назад оглядывайся. 


Аника-воин 


Я был не изменник ваш — 
мой меч булатный распался в прах. 


Царь Максимилиан 


Вот тебе новый пистолет — 
Твой меч не рубит, не сечет, 
а это прямо в сердце. 
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Царь Максимилиан 


Змеулан 
Сходись, злодей, на сбрую ратную, 
на копье булатное, 
на меч-кладенец! 
Мой вострый меч блестит — 
вся жизнь твоя в моих руках лежит. 


Аника-воин 


(целясь) 
Хвастайся, рыцарь, когда в моих руках 
мой меч рассыпался в прах. 
А теперь у меня — писто-лет — — 


(Стреляет.) 


Змеулан 


(падая) 


Постой, постой — Булат, товарищ мой — 
ты поедешь домой, 

скажи маменьке родной, 

что я женился на другой: 

моя жена угрюма и страшна — 

в чистом поле вся цветами убрана. 


Аника-воин 
Ты спишь али бредишь? 


Змеулан склонился. 


Аника-воин 


Хвалился, хвалился 
да сам и свалился! 


Хор 


Спи, спи, герой, 

в земле сырой. 

Над твоей головой 

шумит лес зеленый, густой. 
Твой борзый конь 

по полю бежит. 
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Твой крепкий щит 
в куски разбит. 


Аника-воин 


Вот, грозный царь Максимилиан, 
труп твоего противника. 

Убил, раздробил, 

защитил град Антон — 

показал силу могучую. 


Царь Максимилиан 
Воздать хвалу герою! 


Хор 


Хвала тебе, герой, 

град Антон спасен тобой. 
Венцы лавровы вьются 
над храброй твоей головой. 
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Царь Максимилиан 


О, храбрый Аника-воин, 
дарю тебе от своего сына меч. 


Аника-воин 
(гордо и горько) 


О, царь, сколько лет я тебе верой и правдой служил, 
а ты меня одним сим мечом подарил. 

Нехочу я тебе больше служить. 

Я своей силой и храбростью 

могу против тебя идти: 

всех твоих стражей нараз поражу 

и тобой, царь, не подорожу. 

Возьму скипетр, возьму корону 

и свергну тебя с трону. 


Царь Максимилиан 
Аника! Одумайся. 


Царь Максимилиан 


Аника-воин 


Никогда я, царь, не задумывался, 
не хочу и одумываться. 
У меня одна дума. 


Царь Максимилиан 
О, храбрый рыцарь, 
честью и славой награжу — 
у меня казны много множество, 
всю казну расточу. 


Аника-воин 


Я сам себя хочу почтить честью и славой, 
сам повелевать твоею державой. 

А казна твоя нетрудовая, 

прах и слезы, 

казна твоя кровавая, — 

душе не помога. 

Корись, царь, предам смерти. 


Царь Максимилиан 
О, боги, хотя бы смерть его была моей защитой! 


Аника-воин 
(враже) 
Вот я, Аника, храбЁр и бодёр. 
Нет мне ни встречника, ни поперечника, 
ни спорника-непокорника. 
От духа моего останавливались облака, 
текла кровавая река, 
цари царства оставляли — 
Я и смерти своей не пощажу — 
и той голову срублю. 


Слышен стук и женский вой. 
Всё замолкает. 
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Согнувшись в три погибели, с косой на плечах, 
шатаясь, подходит Смерть. 


Аника-воин 


А ты что за старуха, 
мякинное твое брюхо, 

из-под винной бочки шлюха? 
Что ты за баба, 

что за пьяница? 


Смерть 
(во весь рост) 


Я не есть старая старуха, 
я не баба пьяница, 
ая смерть твоя, красавица. 


* 
№ * 


Аника, я к тебе в гости пришла. 


Аника-воин 


Я и смерти не боюсь! 
Как возьму вот свой булатный меч, 
покатится твоя голова с плеч. 


Смерть 


О, храбрый Аника-воин, 

ты хотел меня мечом сим поразить, 

но у меня есть ножи и пилы, 

я подточу твои богатырские жилы, 
зарежу — — 


(Взмахивает косой.) 


Аника-воин 


О, мати моя, смерть, 
дай мне житья на один год — 


Смерть 
Не дам и на месяц. 
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Царь Максимилиан 


Аника-воин 
Дай хоть на неделю — 


Смерть 
Не дам и на день — 


Аника-воин 
Дай хоть на час. 


Смерть 


Не дам и на полчаса. 
Вот тебе моя острая коса! 


Аника-воин 


Прощай, весь народ — 
моя смерть у ворот. 


* 
* * 


Ох, смерть, моя мать, 
дай мне попить, погулять — 


Смерть 
Пей, гуляй! 
(Кружась, как вихрь.) 


Я несу, несу косу, 
тебе голову снесу. 


Аника-вои н, Приплясывая, падает. 


Хор 


Померла наша надежда, 

с ней скончалася любовь. 
Руки к сердцу приложила, 
грудь накрыли полотном, 
на кладбище приносили — 
простонала вся земля. 
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Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне старика- 
гробокопателя. 


Скороход 
Пойду и приведу старика-гробокопателя. 


* 


* * 
Старик! Дед! Дедко! 
Могильщик 
А-—у! 
Скороход 


Иди к царю: экстренно нужен. 


Могильщик 
(опираясь на толстую палку) 


Опять каталажиться придется, 
не дадут и со старухой полежать. 


(Ковыляет к трону.) 


На что, батюшка царь Демьян, 
старика-гробокопателя призываешь 
или какие дела-указы повелеваешь? 
Или мой меч притупился, 

или я в чем перед тобой провинился? 


Царь Максимилиан 


Убери ты эти два тела, 
чтобы снизу не тлело, 
сверху не коптело, 

чтобы галки не закрякали, 
наши бабы не заплакали. 
Убери, брат, пожалуйста. 


Могильщик 
Пойду и уберу. 
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Царь Максимилиан 


(Оттаскивая тела.) 
Хоть бы ты мне, батюшка царь, тулупчик сшил! 


Царь Максимилиан 
Это можно. 


Делает знак Скороходу. 


Портной 
(с аршином) 


Вот я, портной Пепка — 


Чертенок 
Прямо из трахтили. 


Портной 


ШЬью очень крепко, 

головой качаю, 

все двери примечаю. 

День с иглой, 

ночь с уздой, 

день тачаю, 
а ночью лошадей отправляю. 
Жили мы в городе Кашире, 
всем новые горшки пошили, 
а старыми подметки подбивали — 
тем и хлеб добывали. 


* * 


Старик, а старик, какой тебе тулуп-от шить? 


Могильщик 
Дубленый, батюшка, дубленый. 


Портной 


Долбленый? — Пора, давно пора. 
А карманы-то какие прикроить? 
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Могильщик 
А чтобы по две корзины хлеба влезало 
да четверть водки. 
Портной 
Хорошо, хорошо — и карманы прикрою. 
А воротник-от какой? 
Могильщик 
Стоячий, батюшка, стоячий! 


Портной 
Песячий? Ну, ладно, песячий, так песячий. — 
Стук в ворота. 


Царь Максимилиан 
Что за треск? Что за пальба? 
В Хоре испуг и ожидание. 


Скороход 


О, грозный царь Максимилиан, 
подступил под наш град Антон 
король Мамай. 
Выхваляется дерзкими словами: 
хочет наше царство сжечь 
и нас всех, твоих слуг, истребить 
и тебе, царю Максимилиану, голову срубить. 


Царь Максимилиан 


О, боги, боги, помогите мне немного! 
Заприте, заприте градские врата, 
не пускайте короля Мамая сюда! 
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Король Мамай иего Племянник. 
Два воина несут за ними трон. 


Король Мамай 


Пробил, пробил градские врата, 
подступил под град царства Максимилианова. 
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Царь Максимилиан 


Град Антон огнем пожгу, 
силу рыцарей в чистом поле положу. 


* 
* * 


Прилетал сизый орел 

с шершавой головой, 

с черными бровями, 

с длинными усами 

Бай Мухамет Золотой орды — 
и потрясал он всеми небесами. 
И вэту ночь-полуночь 

одна звезда с неба упала, 

весь белый свет осияла, 
Померк белый свет. 

Кому сию звезду поднимать, 
как не мне, королю Мамаю? 
Я, король Мамай, друг солнцу, 
луне брат, блестящей звезде зять, — 
всем царям я царь, 

всем королям король. 


* 
* * 


Где ты, мой милый племянник, 
где ты, мой верный посланник? 


Племянник 
Гром гремит, земля трясется, 
из-под тучи громовой 
я являюсь пред тобой. 


Король Мамай 


Поди, отнеси царю Максимилиану первый пакет: 
зови сына Адольфа на обед. 
Докажи гордость и непокорность — 
один на один, сто на тьму. 


Племянник 


Великий грозный царь Максимилиан, 
вот вам от короля Мамая первый пакет: 
зовет сына Адольфа на обед. 
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Царь Максимилиан 


Скороход-фельдмаршал, поди отнеси ответ: 
скажи, что сына Адольфа тридцать три года 
в живых нет. 


Скороход 


Великий грозный король Мамай, 
вот вам от царя Максимилиана ответ: 
сына Адольфа тридцать три года 
в живых нет. 


Король Мамай 


Любезный племянник, 

поди, отнеси царю Максимилиану второй пакет: 
проси дани-пошлины 
за все годы прошлые. 


Племянник 


Великий грозный царь Максимилиан, 
вот вам от короля Мамая второй пакет: 
просит дани-пошлины 

за все годы прошлые. 


Царь Максимилиан 
(бросает пакет) 


Скороход-фельдмаршал, поди отнеси ответ: 
бомбы, картечи, стрелы калены, 

ядра гранены, — 

а его басурманская голова 

с плеч долой. 


Скороход 


Великий грозный король Мамай, 

вот вам от царя Максимилиана ответ: 
бомбы, картечи, стрелы калены, 

ядра гранены. 


Король Мамай 
(вскакивает с трона) 


Вострепещись по всей вселенной, 
воздух, огонь, вода, 
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Царь Максимилиан 


ужаснись ты, царь надменный, 
решит тебя судьба. 

Я готовлю для тебя меч, 

сделаю с тобой кровавый бой, 

тогда ты скажешь, что король Мамай 
не шутил с тобой. 


* * 


Где мой возлюбленный племянник? 


Племянник 
Здесь я, здесь, дядюшка. 


Король Мамай 


Поди, отнеси царю Максимилиану сей третий пакет: 
требуй его, злодея, в чистое поле самого. 


Племянник 


Великий грозный царь Максимилиан, 
прими, прими сей третий пакет: 
требует тебя король Мамай в чистое поле самого. 


Царь Максимилиан 


Мой сын казнен, 

его не воротить! 

Не стало у меня и храброго защитника Антона града 
Аники-воина. 

Принужден я сам сражаться с королем Мамаем. 


(Снимает корону, кладет на трон.) 
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Царь Максимилиан 
Ты что за птица? 


Король Мамай 
А ты что за зверь? 
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Царь Максимилиан 


Я не есть зверь, а я есть 
сильный и грозный царь Максимилиан, 
покоритель всех восточных и южных стран. 


Король Мамай 


И яне есть птица, а я есть 
сильный и храбрый король Мамай. 


Царь Максимилиан 
Сражаюсь. 


Король Мамай 
Защищаюсь. 


Сходятся дважды. 
Король Мамай одолевает. 


Царь Максимилиан 


Позволь, позволь, 
распроклятый Мамай, 
спеть мне песню мою. 


Король Мамай 


Пой, пой, 
чёрт с тобой! 


Чертенок 
(семеня) 


Чёрт с тобой! 


Хор 


Черный ворон, что ты вьешься, 
над моею головой? 

Ты добычи не дождешься. 
Черный ворон, я не твой. 


Король Мамай 


Ходи в третий раз, 
я тебе срублю голову сейчас. 


Царь Максимилиан 


Сходятся в третий раз. 
Царь Максимилиан падает. 


Хор 


Черный ворон, что летаешь 
над моею головой? 

Али ты добычу чаешь? 
Черный ворон, я не твой. 
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Пажи 
Доктор! Доктор! 
Доктор 
(в одной руке тросточка, в другой пузырек) 


Здравствуйте, почтеннейшие господа, 
вот и я прибыл из Англии сюда. 
Лаврен! 


Лаврен 
Чего извольте? 


Доктор 
Подай мой шлем. 


Лаврен 
Сейчас. 


(Подает цилиндр.) 


Доктор 
А где ваш больной? 


Пажи указывают на царя Максимилиана. 


Доктор 
(выслушав) 


Сердце бьется, 
нос трясется, 
глаза выскочить хотят. 
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Болезнь неопасная. 
Фельдшер Евтухов! 


Фельдшер 
Я самый. 


Доктор 
Подай живительных духов! 


Фельдшер приносит пульверизатор. 


Доктор 


Спрысни, брызни, 
на мороз поставь, 
и будет здрав. 


Фельдшер 


Один момент: 
живо скострячу. 


Царь Максимилиан 
(оживая) 


Ох, как я уснул! 


Король Мамай 
Атри, атри, атри, атри, — 
Алла! 


Убегает. 
За ним Племянник, за Племянником воины с троном. 


Царь Максимилиан 


Гордые татары победить царя хотели? 
Сколько ни били, ни рубили, 
ничего не могли поделать! 


Пажи 


Ваше царское величество еще дольше спали бы, 
если бы не английский доктор. 
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Царь Максимилиан 


Царь Максимилиан 
Благодарю. 


(Идет и садится на трон.) 


Я имею власть миловать и казнить. 
Заиграйте музыки 
на разные языки! 
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Музыка заводит плясовую. 
Музыка и пляска. 


Хор 


Пора молодцу жениться, 
пора ехать со двора. 
Ай да люли, ай да люли, 
пора ехать со двора. 
Ты, Настасья, ты, Настасья, 
отпирай-ка ворота. 
Ай да люли, ай да люли, 
отпирай-ка ворота. 


Исполинский рыцарь 
(появляясь внезапно) 


Жаром мести пылаю 
за Адольфа, друга своего — 


(Идет прямо к трону.) 


Царь Максимилиан 
(врасплох) 
Воины мои, ВОИНЫ, 
воины вооруженные, 
спасали вы меня, 
спасите и теперь. — 


Воины обнаженными саблями заграждают дорогу. 
Исполинский рыцарь, приближаясь, поднял меч. 
Сабли со звоном упали — стража расступилась. 
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Царь Максимилиан 
(вскакивает на трон) 
По головам пройду — 
поперек перерублю — 
расштибу стену — 
полечу стрелой. — 


Исполинский рыцарь 
(взмахивая мечом) 


Жаром мести пылаю 
за Адольфа, друга своего, 
царю Максимилиану голову срубаю. 


Царь Максимилиан падает стремглав. 


Исполинский рыцарь 
Горька гибель твоя. 


Могильщик и старуха с лопатой принимаются за свою работу. 


Хор 


Время льется 
так, как речка, 
год проходит 
так, как час, 
человек горит, 
как свечка: 
ветер дунул — 
он погас. 


Могильщик со старухой уносят царя Максимилиана. 


33 


Посол 


Вот, почтеннейшая публика, 
занавес закрывается, 

и представление всё кончается, 

а актерам с вас на чай полагается. 
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ПОРТЯНКА ШЕКСПИРА 


Русский народ создал театр — царя Максимилиана. 

Откуда пришел Царь Максимилиан, из какого сборника 
и в какое великое или малое Зерцало вписывала уставная рука 
московского доброписца, или какие шпильманы — игруны-пля- 
суны-песельники-— занесли его на Русь с русалиями, никто ни- 
чего не знает. 

Одно, конечно, кореня он не русского, и дорога его — путь 
знакомая со старой земли каменной — с Запада. 

И западный латинский, пришлец на Руси, так расходился, 
так он разыгрался по просторам русским, что стал совсем рус- 
ским и, как свой, любимый. 

Если Сон Богородицы века носила в ладанке с крестом-тель- 
ником или хранила этот оберег божественный у божницы в крас- 
ном углу вся земля русская, Царя Максимилиана играл весь 
русский народ. 

Основа Царя Максимилиана — страсти непокорного царе- 
вича, замученного за веру собственным отцом — царем зверо- 
лонным и богометным. 

Мученичество за веру — страда — страсти, это такое искон- 
ное, — свеча, зажженная в сердце русском. 

И как Хождение Богородицы по мукам, как Христов крест- 
ник — легенды не русские, ставшие русскими, любимыми за 
мученичество, страду и страсти, так и Царь Максимилиан стра- 
стями непокорного сына вошел в русскую дущу. 

Царь Максимилиан — да ведь это царь Иван и царь Петр. 

Непокорный и непослушный Адольф — да ведь это царевич 
Алексей, весь русский народ. 


* 


Русский народ создал театр — Царя Максимилиана, неправ- 
дошный театр, т.е. самый настоящий театр со своей нежитей- 
ской, со своей правдой театральной. 

Театр, как сновидение, вот этой пядью не измеришь и часа- 
МИ не сосчитаешь. 
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Чтобы разыграть Царя Максимилиана, ничего не надо, надо 
самый обыкновенный стул — это будет трон, на который сядет 
царь, актеры же станут в круг перед троном, — и это будет хор. 

Мера места — этот круг. 

Круг — вся земля. 

Хор — весь народ. 


* 


Основа Царя Максимилиана — страсти непокорного царе- 
вича, любимого народом за страсти — за верную страду, а еще 
и за разбой, что 

«с разбойничками знался». 

Разбой — по-русски звучащий раз — бой! — да ведь это 
такое исконное, и не от старых камней Запада, слышу свист с 
дикой степи половецкой, от скрытных заволжских лесов — не- 
воли русской и вольницы заволжской. 

Дух Разина вскрылился над замученным Адольфом. 

Дух вольности и неколебимой веры — вот Адольф. 


* 


Страсти Адольфа — первое, гибель царя — конец. 

Злая смерть Иродова, погубителя младенцев, карала царя за 
грех отцовский, за змеиноядь, — так было где-нибудь в старин- 
ном московском Зерцале великом или малом, теперь Исполин- 
ский рыцарь станет на смертное место, придет неминуче, явится 
внезапно — мститель за своего друга Адольфа, за весь обижен- 
ный народ. 


* 


Между страстями Адольфа и гибелью царя выступают чуди- 
лы — мастера смешить; так, чудилами, зовут по-русски коми- 
ков, шутов, всех, кто смешит. 

С выступлением чудил начинается интермедия. 

Но чудилы по складу своему чудному всегда неугомонны. 

По мере распространения и разыгрывания Царя Максими- 
лиана чудилы пролезают в действие. И как будто рушат строй 
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пьесы. Но это не так, совсем наоборот: своим разладьем строят 
новый особенный лад — лад докуки и балагурья. 

А кроме того, появление в действии чудил, как повторения, 
и повторяемость Скорохода ведут свой счет временной, — их 
выступления и слова, как ход часовых стрелок и бой часов, 
мера времени. 


* 


По двум путям шла работа чудил — смешных мастеров: одни 

чудилы чудили, применяя средства внешние — 
«ради серости народа»; 

другие же чудили не просто, строя свою игру, смешную по духу, 
не всегда и не всем доступную, но качества настоящего. 

Так вышел старик-могильщик со своей толстой палкой, по- 
книжному — проложному — гробокопатель, чудила из чудил 
первый. 


* 


С чудилами, прущими в действие, прошла сцена Аники со 
Смертью — древнейшего «Прения Живота со Смертью», пере- 
писанная не раз во всякие Зерцала — любимая народная сцена. 

Есть высшая власть над всякой властью, есть власть, побеж- 
дающая и само непобедимое, и эта властница — Смерть. 

Непобедимый гордый Аника, униженный всепобеждающей 
Смертью — смертный пляс Аники под пляску страшной краса- 
вицы Смерти, с вихревой косой, и ладит и глубит Царя Макси- 
милиана. 

А звон косы и стук косья, как в бое богатырей мечный стук 
И звяк, по наглядности слова своего не уступают Кальдеронов- 
скому скрещиванию шпаг на поединках. 


* 
Театр не музей, театр не улица и не комната, театр есть те- 
атр. 
Пусть будут на сцене пеньковые бороды, дурацкие колпаки, 


грубо приставленные носы, резкий голос, широкий шаг, самые 
страшные и самые смешные маски, 
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пусть будет, чего не бывает, и всё странно, чаро, преувеличе- 
но, как во сне — 

в сне завороженном. 

Сон и театр — близнецы. 

Царь Максимилиан — театр. 

И играть Царя Максимилиана надо по-театральному. 

А где и когда играть — всё равно: на площади, в театрах, 
в цирке, в зале, в комнате или на кухне — везде; летом играть 
с венками и березками, зимой в белом городе со снежными ис- 
туканами. 


* 


Говорил костромской царь Максимилиан Сергеев уставщи- 
ку театра Максимилианова Виноградову: 

«По-прежнему играть нельзя. В народе серости боле было, 
играли кое-как, а теперь всякий понимает, что к чему ведет 
и кчему принадлежать должно». 

Понимает ли всякий, что к чему, не знаю, я знаю одно: по- 
прежнему играть нельзя. 

И когда я взял свод Бакрылова и все девятнадцать вариантов, 
из которых сложен свод, я повторил еще и еще раз за костром- 
ским царем Максимилианом — за Сергеевым, что по-прежнему 
играть нельзя. 

Валить в кучу всё, что попало, только потому, что подписано 
«народное», мне казалось делом бездельным, а если подносить 
еще как театр для всенародного исполнения, делом мало без- 
дельным, делом неправильным. 

Ходя по своду Бакрылова, летая пчелой по записям — ста- 
ринной владимирского ткача и именным — 

Романова, Васильева, Костина, Каллаша, Мякутина, Травина, 
Грузинского, Абрамова, Ончукова, Волкова, Гай-Сагайдачной, 

и особенно по пяти Виноградовским — 

ставил я себе задачу: 

выброшу вон казарму и всё, что с ней казарменное: от вы- 
правки и козырянья до орденов и тех особых словечек спертых 
и каких-то гнусных, казарменных, — ни кчему это. 

Старик-могильщик спрашивает: 

— А как мне угадать царя? 
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— Вон золотая корона на голове! — отвечает скороход. 

Золотая корона! — вот это так, это путь. 

Выброшу я казарму, выделю хор — глас и суд народа, а у чу- 
дил возьму всё, что вызовет смех, потому что чуднб, а не то, что 
гоже на дурака и простеца, приглушу «пузырный звук» — стыд- 
но за человека и жалко его нехорошо! — а с «пузырным зву- 
ком», рыг, ик, чох, в словах ясно выговорю гугню, заменю зата- 
сканное и в замусленное простым, слащавость — есть такой наш 
грех! — острожу, сокращу повторения — повторение тридцати- 
трех-словное, и в трех словах останется повторением и меру 
времени не нарушит, соединю образы мало чем различные — 
Черного арапа и Змеулана в одного Змеулана, и выпущу гулять 
по сцене щечавого чертенка: колдуй, черти, чуди! 

Верю, русский народ не будет на меня в обиде. 

Все слова его — его театр — и всё ему, в его книжную казну 
на бережение и славу. 


* 


У русского народа есть слова, как огни купальские и как 
цветы морозные на холодном стекле в солнечный крещенский 
мороз; 

у русского народа есть горчайшие и нежнейшие причитания 
и темные и вещие, как темь вещая лесов, заклинания; 

у русского народа есть театр — Царь Максимилиан, един- 
ственный с рыцарями Кальдерона, с могильщиком Шекспира 
и хором Фауста. 

Русский народ — не Шекспир. 

Царь Максимилиан — не Гамлет. 

Русский народ — от Шекспира. 

Царь Максимилиан — портянка Шекспира. 


Петербург 
1Х 1919 
Примечания 


В основу Царя Максимилиана положен свод В. В. БАКРЫ- 
ЛОВА, сделанный из 19-ти вариантов: 
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А. А. КОТЛЯРЕВСКИЙ. Для истории народного театра. 
1. Аника-воин и Смерть. Рус<ский>Арх<ив>. 1864, вып. 10 
(2-ое изд. 1866). Старинный список, сделанный фабричным 
ткачом Владимирской губ. Статья А. А. Котляревского о двух 
пьесах народного театра: «О кесаре Максимилиане и непокор- 
ном сыне его Адольфе» и «О храбром воине Анике и Смерти». 

Н. Н. ВИНОГРАДОВ. Народная драма «Царь Максемьян 
и непокорный сын его Одольф». Вар. 1-й. Изв<естия> 
Ак<адемии> Наук, 1905, т. Х, кн. 2. Список 1818 г. по опреде- 
лению Виноградова. 

Н. Н. ВИНОГРАДОВ. Царь Максимилиан. Вар. 2 (ТГ), 3 (П), 
4 (ПО, 5 (ТУ). Сборник Отд<еления> рус<ского>яз<ыка> 
и слов<есности>. Изв<естия>Ак<адемии> Наук, 1914, т. ХС, 
№ 7. Предисловие акад. А. И. СОБОЛЕВСКОГО. 

Е. Р РОМАНОВ. Царь Максимилиан, маскарад. Белорус- 
ский сборник, 1891, вып. У. Запись 1888 г. (Жур<нал> М<ини- 
стерства> Н<ародного>Просв<ещения>. 1888, УП). 

М. К. ВАСИЛЬЕВ. К истории народного театра. «Трон». 
(Вар. 1). Этн<ографическое> Обоз<рение>. 1898, кн. ХХХУТ, 
№ 1. Запись 1889 г. 

В. КОСТИН. К истории народного театра. Царь Максими- 
лиан. Вар.2 (Г. Этн<ографическое> Обоз<рение>. 1898, 
кн. ХХХУИ, № 2. Запись 1891 г. 

А. Е. ГРУЗИНСКИЙ. К истории народного театра. Царь 
Максимилиан. Вар. 3 (11). Этн<ографическое> Обоз<рение>. 
1898, кн. ХХХУПИ № 3. Запись 1896 г. 

В. КАЛЛАШ. Материалы для истории народного театра. 
Царь Максимилиан. Вар. 4 (Ш), 5 У). Этн<ографическое> 
Обоз<рение>. 1898, кн. ХХХ[Х, № 4. Запись 1891 г. Предисло- 
вие об основном сюжете; схема пьесы. 

Д. А. ТРАВИН. Текст «комедии о царе Максимилиане». На- 
родный театр. Сборник. Изд. Е. В. Лавровой. М., 1896 г. 

А. И. МЯКУТИН. Текст драмы о царе Максимилиане. Пес- 
ни оренбургских казаков. СПб., 1910, ТУ. Запись 1903 г. 

Ив. АБРАМОВ. ЦАРЬ МАКСИМИЛИАН, святочная ко- 
медия. Изв<естия>отд<еления> рус<ского>яз<ыка> и сло- 
в<есности>. 1904, т. Х, кн. 3. Запись 1904 г. В предисловии о по- 
становке в местечке Воронеже. 
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Н.Е. ОНЧУКОВ. Северные народные драмы. Сборник. 
СПб., 1911. Два варианта. Запись 1905—<190>7 г. 

Н.Е. ОНЧУКОВ. Народная драма на севере. Изв<естия> 
П отд<еления>Ак<адемии> Наук, 1909, кн. 4. 

Ек. ГАЙ-САГАЙДАЧНАЯ. О мистериях и крестьянском те- 
атре. Театр и Иск<усство>. 1910, № 17. Воспоминание о поста- 
новке и умилении слезном зрителей. 

Р. ВОЛКОВ. Народная драма Царь Максимилиан и непо- 
корный сын его Адольф, маскарад. Рус<ский> Филолог<иче- 
ский> Вестн<ик>, 1912, т. ГХУП-<ГХ>УШ, № 1, 2, 3, 4. За- 
пись 1910. Статья: «Опыт разыскания о составе и источниках». 
Схема пьесы. 

П. О. МОРОЗОВ. История рус<ского> театра. СПб., 1889 г. 
Т.1. 

Б. В. ВАРНЕКЕ. История рус<ского> театра. Казань, 1908 
(2-ое изд. Одесса, 1913). 

Б. В. ВАРНЕКЕ. Из истории рус<ского> народн<ого> теа- 
тра в начале ХУШ в. Изв<естия> Общ-<ества> Археолог<ии>, 
этногр<афии> и истории при Казанском универс<итете>, 
1905, т. 21. 

А. Н. ВЕСЕЛОВСКИЙ. Старинный театр в Европе. Исто- 
рические очерки. М., 1870. 

Н.Н. ВИНОГРАДОВ. Заметки. Великорусский вертеп. Из- 
в<естия> Отд<еления> рус<ского> яз<ыка> и слов<есности> 
Ак<адемии> Наук, 1905, кн. 4. Царь Максимилиан в куколь- 
ной комедии. 

Н.Н. ВИНОГРАДОВ. Белорусский вертеп. Изв<естия> От- 
д<еления> рус<ского> яз<ыка> и слов<есности> Ак<адемии> 
Наук, 1908, т. ХУШ, кн.2. Описание кукол — Аника-воин 
и Смерть. 

П. В. КИРЕЕВСКИЙ. Песни. М., 1862. Вып. 4. Дополни- 
тельный. Аника-воин. 

И. Н. ЖДАНОВ. К литературной ист<ории> рус<ской> 
былевой поэзии. Киев, 1881 (Собр. соч. т. Г). 

М. М. КУКЛИН. Школьные типы. Светоч и дневник писа- 
теля. 1913, № 5—6. Представление Царя Максимилиана. 

Ив. С. АКСАКОВ в его письмах. М., 1892, т. 3, ч. 1. Пред- 
ставление Царя Максимилиана в Бендерах 1855 г. 
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Прот. СУЛИЦКИЙ. Семинарский театр в старину в Тоболь- 
ске. Чтен<ия> в Им<ператорском> Общ<естве> Истор<ии> 
и Древн<остей> Рос<сийских>. 1870, кн. 2, от. У (Преосв<я- 
щенный>Филофей — благовест в соборе перед спектаклем). 

Искра. 1863, № 6, стр. 82—85. Изложение Царя Максимили- 
ана. 

Царь Максимилиан в Ковле. Киев<ская> Стар<ина>, 1887, 
КН. 2. 

Прошлое Переяславской Духов<ной> Академии. Киев- 
ск<ая> Стар<ина>. 1889, кн. 2. 

ГЕОРГИЙ ГРЕБЕНЩИКОВ. В просторах Сибири. Изд. 
Т-ва писателей. Пб., 1915, т. П. Царь Максимилиан. 

РОВИНСКИЙ. Народ<ные> картин<ы>. № 749, 751. Ани- 
ка и Смерть. 

Песенник. Изд. И. Д. Сытина, 1905. 

Н. В. УСПЕНСКИИ. Свадьба регента. Соч., т.2. Изд. 
Д. И. Преснова. М., 1876. Источник сцены попа с дьяконом — 
венчание Максимилиана с Венерой. 


* * 
* 


Всем, кто заинтересуется Царем Максимилианом, изучения 
ли ради или просто для познания, советую прежде всего про- 
читать статью Р. Волкова, Опыт разыскания о составе и источ- 
никах. Рус<ский>  Филолог<ический>Вестн<ик>, 1912, 
т. ГХУП-<ГХ>У Ш. 

Называю пьесу ТЕАТРОМ — «Царь Максимилиан, те- 
атр», — этим именем «театр» покроется и комедия (комедь) ве- 
ликорусская, и святочное представление (маскарад) бело-и- 
малорусское. 

Еще скажу: поистине, весь русский народ приложил руку 
к любимому Царю Максимилиану — от семинариста до раёш- 
ника. 

И правду сказать: 

козу ВОДИТЬ, 
звезду носить, 
Максимилиана представлять. 
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Посвящаю С. П. Ремизовой-Довгелло 


РУСАЛИЯ 


Русалиями в велесову старь русскую назывались религиоз- 
ные обряды, приуроченные к срокам посолонным. Эти обряды 
справлялись народом, ну как позже двунадесятые праздники. 

С водворением на Руси христианской веры, когда низвер- 
гнутые боги разбрелись кто куда: кто в лес, кто в речку, а кто 
к ребятишкам игрушкой, — русальный обряд превратился в по- 
лу-мирское, в полу-религиозное игрище-гульбище 

с пляской — песней — музыкой. 
И стала русалия плясовым музыкальным все-дейстием. 
А разыгрывалась русалия веселыми людьми — скоморохами 
со всей землей 
хороводной. 
А потворствовал русалии вдохновитель пляски-песни 
Алазион князь бесовский. 

Такой толк нашел я в Слове преподобного Нифонта в книге 

Измарагд, что значит камень-самоцвет. 


АЛАЛЕЙ И ЛЕЙЛА 
Пролог 


1 


Судьба — решитель любви и смерти сводит на разречье рек 
две предназначенных души — двух странников, вышедших на 
землю в их первый день. 

Они не помнят, когда и где встречались, они ничего не зна- 
ют друг о друге, а как заветно прозвучало: 
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— Лейла. 
— Алалей. 


Судьба — решитель любви и смерти решила долю. 


— Белая горлица Лейла, будем любить друг друга! 
— Я стобой и везде, Алалей! 
И перед ними открылся путь — одна дорога. 


2 


Наречница нарекает странникам долю. 

Доля их — счастье, но путь к счастью — тесен. 

— Поведу вас лесами, речками, полем. Поведу в непроходи- 
мые земли через огонь и дальше дыбучим болотом — мышины- 
ми норами —змеиными тропами к Морю-Океану. Там у Моря- 
Океана найдете долю, там у Моря-Океана я свяжу вашу нить 
с нитью счастливой доли, я скую ее с вашей, сварю ее с вашей 
нераздельно в одной брачной доле навек. 


Лейла берет за руку Алалея. 


И рука с рукой они идут в трудный свой путь за своей долей 
к Морю-Океану. 


Корочуново царство 


1 


Заполдень. Зимние сумерки. 

В мертвое поле вихрем врывается ветренник. 

— Дед Корочун! Дед Корочун обходит дозором свое белое 
царство! 


Буря, вьюга, метель — сестры вихря и семь братьев ветров 
откликнулись и несутся по мертвому полю. 


Дремавшие снежные духи пробуждаются: встают снежни- 
цы-поморозницы, морозы трескнуты, ветрянницы, летит жем- 
чужная лють, падает иней. 

И завыла вьюга, вьется вихрь, замела метель-поземелица, 
закуделила. 
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2 


Алалей и Лейла, застигнутые непогодой, заблудились. Под 
драковитым дубом ищут приют. 

А метель идет на них, гонит, разделяет. 

Разогнанные, они снова сходятся, жалуясь на свою злую 
долю. 

Но корочунова сила глуха на их жалобы, еще злее бросает- 
ся — не миновать! 


Алалей и Лейла вырываются и бегут на огонек. 


Приоткрыта дверь землянки, выглядывает Лесавка-ворогуша. 
Лесавка скрывает их в землянке. 


3 
А дед Корочун тут как тут. 


Расседает земля от мороза. 
Тяжки и плящи морозы. 
Царствует дед Корочун. 


белые, черные — ночью, 

будем петь и летать, не замолкнем; 
серебром затканы одежды, 
горят самоцветы. 

вольные, чистые, цепкие, 

нагоним, мы хлещем и бьем, 

а встретим — берегись! 
Срока нам нет, 

и с обреченных не снимем проклятья; 
сердце растравим: 
будет сердце биться 


безвыходно, 
безрадостно, 
безнадежно. 


* 


холодна зима — 
белый снег. 
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* 


не черные, не белые, 

теплом не повеем, 

мечемся, мечем печаль. 

острые зубы, цепкие когти. 
Свищем, горкуем, не знаем дороги; 
кому жизнь не красна, нас зови 

горевать свое горе — 

горе не заплачет. 


* 


холодна зима — 
белый снег. 


* 


не белые, не черные — 
коляные, 

не боимся ни пыток, ни муки — 
сами пытаем. 

Нет непогоды на нас. 
нас не унять. 

Встретим — бросим на горе, 
встретим разлучим, 
пустим по полю. 


Люди, вы люди — безлюдье, 
безудалое. 


* 


холодна зима — 
белый снег. 


* 


как огонь, лютее огня, 
не дрогнем в огне. 
разгоним невзгоду, призарим, 
запоем в три звонких, в три голоса, 
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заведем хоровод, 
полетим по приволью; 
с нами смерть — 
машет костлявой, косовой рукой, — 
стук-да-постук! 
властница смерть, 
нам своя воля гулять. 


* 


Царствует дед Корочун. 

В белой шубе, потряхивая белыми лохмами, тряся сивой 
большой бородой, дед ударяет дубиною в пень. 

И звенят зюзи-морозы, скребут коготками, аж воздух тре- 
щит и ломается. 

Снежные духи жалуются на Лесавку: она приютила челове- 
чье отродье, нарушила их хоровод. 

— Это она не дает нам гулять! 

Гневен дед Корочун. 

Он коротит дни — и дней не видать, только вечер и ночь: не 
попадайся! 

— Непокорного палкой, так что секнет надвое кожа. 

— На изменника семихвостая плетка, семь подхвостников: 
раз хлестнет — семь рубцов, другой — четырнадцать. 


4 


Приоткрыта дверь землянки, выглядывает Лесавка-ворогуша. 

Лесавка заступается за Алалея и Лейлу. 

— Оставь их, — просит она деда, — твою силу нельзя пере- 
сметить: тебе послушны и ветер и метель и буря. 

А они одни, они оттуда — с небесных полей, странны и непо- 
хожи, не тронь их! 

Хмурится дед и идет — 


Расседает земля от мороза. 
Звенят зюзи-морозы. 


Уносясь, снежные духи вьются и воют. 
Вьюга валит, — разворотила, нелегкая, дубья-колодья хоро- 
нит дорогу. 
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* 


Выходи — выходи — 
будем петь, полетим на свободе! 
у вас света нет — 
здесь огонь! 
И, пылая, белоснежные, вьемся без сна — 
выходи, выходи — 
будем петь, сгорим на синем огне! 
все, кто летает, 
все собирайтесь, 
снегом засыплем, 
ветром завеем, 
умчимся далеко — далеко — далеко — — 


5 


Вспыхивают звезды. 
Звездная крепкая ночь. 
Ясно и ВИДНО. 


Алалей и Лейла выходят из землянки. 

— Звезды — сестрицы! 

— Серебряные. 

— Я буду звезды считать, Алалей. 

— Ты видишь, тянутся гуси: они несут стужу. 
— Небесные гуси. Как много! 

— Семизвездье. 

— А твоя звезда, Лейла? 

— А вон, эта вон — самая серебряная. 


Звездная крепкая ночь. 

Лесавка следом за ними. 

— Путь ваш трудный, неблизкий. Надо медвежью силу, вол- 
чьи зубы, соколиные крылья, рыбью быстрь, рысьи когти, что- 
бы дойти до Моря-Океана. Заставы, заторы. Страшной ведьмы 
Яги не миновать. 

И дает им гребень: 

— Бросишь гребень и станет лес. 
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Дает полотенце: 

— Бросишь полотенце, протечет река. 

Дает огниво: 

— Бросишь огниво — горы загорятся. 

Алалей и Лейла благодарят Лесавку за волшебный подарок. 
И по звездам идут в свой незнаемый путь. 


Вертимый велик-день 


Зиму шли Алалей и Лейла по белым дорогам. Заставы, за- 
торы —труден был путь. 

Вот по синим проталинам с первым веем весенним завела их 
дорога — не миновать! — заманила к себе Баба-Яга в темную 
ночь огоньком-самоцветом. 


* 


Баба-Яга — она, как месяц: то стареет, то молодеет. 
— Вчера она старая кваша и не посмотришь, а завтра посмо- 
трит и сделает пьяным — 
горька, как сажа, 
сладка, как мед, 
надменна, как вепрь, 
язвительна, как слепень. 


— Разрывает оковы, что нитку, захочет, Скоропита уймет, 
его ярое жало. 

— Захочет, суше ветра иссушит, суше вихря, суше подко- 
шенной травы. 


Коловертыш — подрушный Яги: трусик не трусик кургузый. 

— В зоб собирает ведьмину добычу. 

— А спит в старой ступе — из ступы потому и торчит зая- 
чьим ухом залежаный войлок. 

Коловертыш — страж Алалея и Лейлы. 

— Без него ни на шаг, без него не дыхни, — коловертыш! 


У Яги много всяких диковин: 


меч-самосек, 
топор-саморуб, 
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палка-самобойка, 
гусли-самогуды, 
скатерть-самобранка, 
шапка-невидимка. 


У Яги много горниц и тесных клетушек. 


— Есть горница — золото — со всех концов тащут к Яге му- 
равьи червонное золото. 

— Есть горница — стол — за столом сидят семеро, сини, си- 
нее котла, и все, как один, без голов. 


А в другие закрытые горницы не водил Коловертыш: небы- 
валому страшно. 


— Там жар, огни горят — 

— Мигуны там помигивают. 

— Свистуны там посвистывают. 
— Стук, брякотня, безурядица. 
— Говор, гул, шип — 

— И покрик нежеланные. 


Прижились у Яги два приятеля, два лисатые — Гад и Дад, 
два наушника. 

— Нос крючком, голова сучком, брюшко ящичком, а все 
само жилиное и толкачиком. 

Такие эти были Гад и Дад. 

— Мороками бродят, все трогают, все нюхают. 

— Подсматривают, подслушивают. 

— А то в игры свои играть примутся дикие: либо угощают 
друг дружку головой о лавку, либо в окошко выбрасываются. 

— Вихрастые, зубатые, страсть и взглянуть. 

Такие эти были Гад и Дад. 


Приглянулся Яге заревой Алалей. 

Околдовала дикое сердце лисатых бело-алая Лейла. 

Вертимый велик-день — праздник Ягиный. 

Алалей и Лейла просят Ягу отпустить их. 

— Волчье время прошло, идти нам будет нестрашно. Какими 
путями, не знаем, но мы дойдем до Моря-Океана. 

— Мы дойдем до Моря-Океана. Там наша доля. 
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Лейла берет за руку Алалея. 


— Мы дойдем до Моря-Океана. 

Море-Океан! — захохотала Яга, — ни рыба там не живет, ни 
птица не садится, а по ночам только синие бесы купаются. 

— К Морю-Океану никто еще путно не добирался. А если 
который и доберется, плохо приходилось. Затея пустая! — под- 
дакивают Яге Гад с Дадом. 

— Думать нечего. 

Яга стоить на своем. 

Еще бы: так Алалея она не отпустит! 

А лисатым без Лейлы жизни не надо. 


Яга сажает Алалея рядом с собой в Скоропитов угол. 

Гад и Дад у трона Яги. 

И сними Лейла. 

А уног Яги коловертыш. 

Скоропитов угол — скоропитов череп, вокруг черепа ожере- 
лье: сушеные змеи, кузнечики, песьи кости, ящерица, акулье 
перо, рога оленя. 

— Вертимый велик-день! 

— По подземным дорогам вышел Вындрик-зверь, отмыкает 
КЛЮЧИ. 

— По небесным путям идет солнце на землю. 

— В недрах земли пробудился первоцвет синеглазый. 

— Воля лесу, полям и лугам. 


Велит Яга коловертышу освободить Чучелу-чумичелу: дер- 
жала его Яга зиму в отдушнике. 

— Чучела-чумичела! — выкликает коловертыш Чучелу из 
отдушника. 


Чучела-чумичела, 
гороховая куличина, 
подай челнок, 
заметай шесток! 


Из отдушника показывается мышиная головка. 

— Чучела свернул себе шею в отдушнике: мазался мышиною 
мазью, у него и выросла мышиная головка! 

Покручивая мышиной головкой, вылезает и сам Чучела. 
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Радости Чучелы нет и конца: он ходит на голове и выверты- 
вает всякие выверты. 

Радости Яги нет и конца: с ней Алалей, зачарует она Ала- 
лея — будет навеки с ней Алалей. 

Яга дает Алалею золотую цепь — на цепи семицветный мед- 
вежий глаз. 

— Станет страшно, надень и страха как не бывало. 

Тешится Чучела. 

Не отстают за чумичелой в острых хохолках пери и мери, 
шуды и луды — шуты и шутихи ягиные: сцепились куцые нога- 
ми и руками, катаются клубком, как гаденыши. 

Не терпится Гаду и Даду: то-то 6 показать им свое перед 
Лейлою, —всех заткнут за пояс. 
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На вертимый пир собираются гости. 
Прибегают кикиморы — 
звонко тонкий звенит голосок. 


А заними Аука. 

— Ау-ау! 

— Тепла изба у Ауки — золотой мох. 

— Круглый год вода от весеннего льда. 

— Помело лапа медвежья. 

— Много знает он сказок, колесом перевернется. 

— И охоч попугать. 

— Ау-ау! 

С свистом листьев осенних в круге лесавок идет Лесовой — 
шурша и свистя. 


С ними Листин-слепышка. 


А вот и сам Болибошка — 

— Из-за озера, из-за черничного бора. 

— Весь измоделый, востренький носик, рукастый. 

— Заведет он в зыбель-болото, где сам леший ошупью ходит. 


— Не видали ли, где я сумку потерял? — Поищите! — жа- 
лобно кличет. 
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— А сумки у него отродясь никакой и не было, это нарочно. 
— Вот ты нагнешься искать, а он тут как тут, да на шею к те- 
бе, да петлей и стянет. 


— Не видали ль, где я сумку потерял? — Поищите! 


Двенадцатиглазый Ховала — 
плывмя плывет. 
— Любо ему душною ночью полыхать каменным глазом 
в тяжелых склоненных колосьях. 


Калечина скачет — 
одна рука, одна нога, один глаз. 


не покличет ли кто Калечину 
погадать о вечере? 
Упырь-царевич — 
Болотняники с огоньками — 


Ведьма Рогана — 
из-за дикой степи, ковылевая. 


Ведьма Летавица — 
в чаровых красных сапожках. 
— Если у нее их отнять, будет она для того человека все де- 
лать, только б вернул. 
— Они ей, что птице легкое крылье. 
Гад и Дад так и взарились на красные сапожки. 
— Эх, стянуть бы да Лейле подарок, вот так сапожки! 


Ведьма Лобаста — 
с болота. 
— Белая, что заячий пух, не попадись: защекочет до смерти! 


Ведьма Коща — 
— Она на все руки. 
— Крадет язык, — 
вся в языках. 


как сук не ворочается, 
как безымянному имени нет, 
так и язык не ворочайся во рту — 
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— Скажет и станет немым человек. 


За ведьмами Нежит — 
колыбаются сивые космы. 
— Нежит без души, без обличья. 
— То медведем переступит, то утишится тише тихой скотины. 
— То перекинется в куст, то огнем прожигает. 
— То как старик сухоногий, то разудалым мальцом 
— И опять как доска — без души, без обличья. 


А за Нежитом нежить и нечисть — 


из трущоб пропастей и расселин — 
речные, луговые, озерные, 
домовые и домихи, 

дупляные, моховые, полевые, 
облом, костолом, кожедер, 
тяжкун, шатун, хитник, 

лядащик, голохвост, 

ярун, шпыня, куреха, 
шандырь-шептун и шептуха. 


Одни пыжились, словно куры при сноске — и топорщились 
и таращились. 
Другие вприпрыжку — и тряслись и качались — 


чернокровные, черномазые, 
захлыщевные, забубенные, 
игрунки, скакунки, хороводники. 


'Третьи тихие, тихоногие. 

И подземные из глубинных ям и нор, из сырой холодной 
страны. 

А за нечистью веем ведьмина дочка Зовутка. 


Стала Зовутка — 
звездою рассыпалась завивная коса, 
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И словно громом ударило. 
Восхикала лебедью алая, раскинула крылья зарей — 


не угнать ее в печь! 


неугасимая, разжигает, знобит она кровь, истомленное 
сердце. 
Ей откликнулась нечисть. 
Загудел — — 
щелк иахиау! 
Застрекотал стрекозой — — 
И пошел хоровод, завертелся — 


в схватку, 
стенкой, 
кораблем, 
против солнца, 
ПОСОЛОНЬ. 


— Вступим в круг, Алалей! — манит Яга. 

Не идет. 

Он один — хоровод разделил его с Лейлой — и глазами не 
может найти. 

— Лейла! Лейла! 

— Лейла, с нами! Пойдем в хоровод! — Гад и Дад неотступно. 

— Алалей! — ищет Лейла. 

— Лейла, хочешь, для тебя мы влезем в отдушник? 

— Лейла, три зимы просидим! 

— И пускай обмышатим. 

— Пусть вырастут у нас мышиные головки. 

Вихры еще больше взвихрились. 

А вглазах — все готовы. 

А в голосе — слезы. 

— Лейла! Лейла! 

— Алалей, час настал — в хоровод! 

Яга вне себя: что ей делать, чем заставить, как привлечь к се- 


бе Алалея — 
иззнобилась кровь, истомилось сердце. 
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— Алалей! — вдруг восхикала Лейлой Яга. 

И бросив в глаза Алалея спрыг-траву — цвет купальский — 
отводит глаза. 

И кукуя и клича, одна идет в хоровод. 


Хоровод завился, завертелся — 
поплыл кораблем. 


А из плави вертимой в хмельном хороводе всполыхнулось 
чаровое видение. 


Запалили костры — 

Кипят котлы. 

Исступленно, разрезая друг друга, мечутся кровавые 
сполохи — души казненных и убиенных. 


На синем ледяном троне Найняс — повелитель сполохов. 

Перед Найнясом пляшет Лейла — не Лейла, Яга! —пляшет 
Лейла в глазах Алалея. 

— Лейла! Лейла! 

И сердце от радости бьется — тогда, в корочунову ночь, раз- 
лученный, он нашел ее — 


— Белая Лейла перед кровавым Найнясом! 
Не дышит, глаз не спускает, — и верит, не верит. 
Нет, это она — пляшет Лейла перед кровавым Найнясом: на- 
ливаются кровью сполошьи глаза. 
— Лейла! Лейла! 
Все его сердце истерзано. 
Обернувшись Лейлой, пляшет Яга — 
то к Найнясу, дразня Алалея, 
то к Алалею — всю душу измучила. 
Алалей шаг ступил и другой ступил — 


Алалей! Алалей! — кличет Лейла. 
Да уж где, не услышит. 
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— Вернись, Алалей! 
Все ее сердце истерзано. 


Вдруг вспоминает: накидывает цепь на себя 
с медвежьим глазом — 


«Станет страшно, надень и страха как не бывало!» 


И бесстрашно — через плывь хороводную — через гам, через 
визг — к Алалею. 
— Алалей, я твоя Лейла! — берет его за руку. 
Как от сна Алалей: 
там не Лейла, там Яга пляшет 
и нет никакого Найняса, 
здесь его Лейла, 


И рука с рукой — через гам, черев визг — вон из ягиной из- 
бушки. 

А за ними и Гади Дад. 

Что лисатым с Ягой? 

За Лейлой поползут и в огнь и в воду. 


5 
Все лежит влежку — измученное, истерзанное от угара неис- 
тового верчения. 
Одна Яга пляшет. 
Сама Яга пляшет — — 


у! какою купальскою жутью завеяна пляска. 

Но где же Алалей? 

— Алалей! 

Яга остолбенела. 

Оглянулась. 

Спохватилась Яга — догадалась! — рвет на себе свои 
золотые дыбучие космы — 

да к ступе. 

— Пусто место! 
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Лес — вода — огонь 


1 


Алалей и Лейла: в руках гребень, полотенце, огниво. 
За Алалеем и Лейлой — Гад и Дад. 
А за Гадом и Дадом в ступе Яга. 


И сней нежить и нечисть — из трущоб, пропастей, из рассе- 
лин, речные, луговые, озерные, домовые и домихи, гуменные, 
листотрясы, корневые, дупляные, моховые, полевые, чужаки, 
наброжие, облом, костолом, кожедер, тяжкун, шатун, хищник, 
лядащик, голохвост, ярун, шпыня, куреха, шандырь-шептун 
и шептуха. 


Еще один мах — 

еще один скок — 
настигнет Яга. 
И позабыть им о Море-Океане. 


— Едет, едет, и близко! — полошатся Гад с Дадом. 
Лейла подняла гребень: 


стань лес непроходим, 

чтобы не было птице пролету, 
зверю проходу, 

яге проезду. 


И бросила гребень — 
и стал лес. 


2 


Мчится в ступе Яга — 
Яге застава. 


— Не пройти, не проехать. 


Тут кто с чем — 
и грызут и секут и рубят. 
Расчищают дорогу. 
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А Яга как махнет помелом: 
— Пусто место! 
И нет ничего — 
ушел лес под землю. 


Мчится Яга — 
И сней нежить и нечисть. 
Еще один мах — 

еще один скок — 
настигнет Яга. 


— И позабудешь о Море-Океане. 


— Едет, едет, и близко! — полошатся Гад с Дадом. 
Лейла взмахнула полотенцем: 


стань река широка, 
потопи Бабу-Ятгу, 
всю ягиную силу. 


И бросила полотенце — 
и открылась река — быстротечная река. 


3 
Мчится в ступе Яга — 
Яге застава. 


Не переплывешь, не перескочишь! 


Хлебнула Яга из речки, махнула помелом: 
— Пусто место! 
И нет ничего — 

иссякла река — одни пески. 


* 


Мчится Яга — 
И сней нежить и нечисть. 
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Еще один мах — 
еще один скок — 
настигнет Яга. 


— И позабудешь о Море-Океане. 


— Едет, едет, и близко! — полошатся Гад с Дадом. 
Лейла подняла огниво: 


стань, гора, до неба, 

загорись огнем-жаром, 

чтобы не было птице пролету, 
зверю проходу, 

Яге проезду. 


И бросила огниво — 
и поднялись огненные горы. 


4 


Мчится в ступе Яга — 
Яге застава. 


Горят горы, шпарит огнем. 


Рассвирепела Яга — с огнем не пошутишь! — и рвет и мечет. 

— Пусто место! 

И повернули назад к своей ягиной избушке. 

И сней нежит и нечисть — из трущоб, пропастей, из рассе- 
лин, речные, луговые, озерные, домовые и домихи, гуменные, 
листотрясы, корневые, дупляные, моховые, полевые, чужаки, 
наброжие, облом, костолом, кожедер, тяжкун, шатун, хищник, 
лядащик, голохвост, ярун, шпыня, куреха, шандырь-шептун 
и шептуха. 


И был слышен их свист за семижды семь перевертов. 


5 


Нет Яги, погасают горы. 
Гад и Дад от радости, — и целы остались и Лейла с ними! — 
наскакивали друг на дружку. 
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— Это мы вас спасли, — хвастали они Алалею и Лейле, — не 
будь нас, попали 6 в лапы Яге, не сдобровать! 

— Мы перехожие люди, мы бродим по свету от дерева до де- 
рева, от каменья до каменья, мы идем за своей долей —к Мо- 
рю-Океану. Где лежит Море-Океан? 

— Да отсюда рукой подать. 

— За медвежьей берлогой. 

— Вот хорошо! значит, скоро. 

— Нам все дороги известны: и к Морю-Океану и за Море- 
Океан, куда никогда еще никто не проникал. 

— Мы вас доведем прямехонько. 

И за Гадом и Дадом идут Алалей и Лейла в свой последний 
нетрудный путь. 


Веснянка 


1 


На лесную весеннюю поляну слетелись лужанки — 
золотые кудрятся их кудри. 


На поляне, на теплой вечерней заре нежится сама Кострома. 


Лужанки заводят игру — 
Величают Кострому песней. 


№ 


Гаснет красный вечерний край неба. 

Улетели лужанки купаться в полой воде. 

Убежала Костромушка к ключику испить ключевой воды. 
Вышел месяц и тихо поплыл — 


Алалей и Лейла одни. 

Держатся крепко — рука с рукой. 

Страшно и глухо, заказано место — зарочна поляна, 

— Лесовик, лесовик, на тебе колокольчик, ты из леса, мы в лес! 
Валежник и листья хрустят. 


Гад и Дад, пропадавшие, опять нагоняют. 
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— Замыслили лисатые неладно. 

— Выведут они Алалея и Лейлу да совсем не на ту дорогу, 
а совсем на другую. 

— Нек Морю-Океану, а в свое лесное гнездо. 

— Там изведут они Алалея, а Лейлу у себя оставят — в гнезде. 


2 


Месяц низко опустил рога. 
Нет, не до сна в весеннюю ночь. 
Закружило — 
все манится. 
Как хороша весенняя ночь! 
Гад и Дад уселись под березу, заиграли на дудочках. 


ясный яр отомкнул землю, 
огненный, разбудил черную землю, 
пришел май с ясными днями, 
поднял и слил яроводье; 
и текут безуемно гульливые реки — 
гуляй, поколь воля! 


днем и ночью заливаются — свищут 
певчие птицы, 
перелетные, не обошли, не забыли 
наши края — 
гуляй, поколь воля! 


падают алой зарей тихие росы, 
рано солнце играет, 
соловьиные дни — 
гуляй, поколь воля! 


ночь обымает, 
ночь загорелась, 
затянули на буйвищах песню, 
веет с жальников медом 
и сыченной брагой — 
разъяренилась песня. 
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гуляй, поколь воля! 
там за рекой старики стали 
в круги 

трогают землю: 

пусть провещает судина 
долю ярому сердцу! 

и жеребья кинуты — 

гуляй, поколь воля! 


слышишь ярое сердце, 
похолодело: 

резвый жеребий выпал — 
злая доля досталась 


ярому сердцу. 


Древяницы и травяницы, заслышав весеннюю дудочку, 
вышли из трав и деревьев. 
И томнуют по лугу. 
Глухо и грустно зашумело в лесу. 


3 


А там росяники тихо серебром повисают. 
Древяницы и травяницы томнуют. 


И Лейла, томнуя, напевает колыбельную песню. 


Гад и Дад зачарованы песней, сладко заснули. 
Снится им Лейла — 
в чаровных красных сапожках 


А займется заря, проснутся, — 
Лейлы и нет! 
И пойдут одни в свое лесное гнездо. 
Или пусть никогда 6 не проснуться! 
Древяницы и травяницы заняли всю поляну, закликают 
В свой хоровод. 
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4 


Зеленый поплыл хоровод — — 


к нам! 
Торопитесь весенние ветры! 
Грачи прилетели, 
пробила лед щука, 
вскрылись реки — текут говорливые, 
и распушилася верба. 


Эй, ты — весна! 
ОЙ, лелю, ой, лелю, весна! 


Уж прошумели грозолетные тучи, 
неразгонные, дождем пролились 
студеницы, 
и ударило молотом в камень — 
в зеленый дуб 
прямо под корень. 


Эй, ты — весна! 
ой, лелю, ой лелю, весна! 


По теплому небу алым развоем 
наливается роза-заря. 
алый вечер угас. 

Темная стрига тьму собирает 
ДЛЯ НОЧИ. 


Ночь кипит — 
распущены темные косы, 
а куда ни взглянешь — 
звезды. 
Но моя душа полней печали. 


Эй, ты — весна! 
ой, лелю, ой, лелю, весна! 


К нам! 
Торопитесь весенние ветры! 
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Уж восходит из недр ночи 
красное солнце, 

разрываются тяжкие цепи — 

низвергается стрига. 


И несутся весенние ветры 
из вечного лета, 
несут, колыхая, на крыльях 
семена лесу и полю, 
а сердцу — любовь. 
И навевают горячую 
в сердце. 


Хоровод венчает Алалея и Лейлу весенним венком. 


5 


Идеть Мара-Марена — 

изнимает тоскою дорогу. 
Кукует тихо и грустно. 
Клокочет кипучий ключ. 
Шумят на шатучей осине листья без ветра. 
Завился хоровод — 

вьется, как хмель. 


— Скоро, скоро забрезжит, легкий ветер уж веет! 
— Там Моряна волны колышет. 

— И, ровно колоколо, бьет море. 

— Непокорное, необъятное Море-Океан. 


Мара-Марена с полпути оглянулась — 
загляделись печальные очи. 
И далеко звездой просветила. 


Алалей и Лейла выходят из хоровода. 
И идут по звезде — 


Росяники серебром повисают. 
Древяницы и травяницы, расплетаясь, томнуют. 
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Эпилог 


1 


Тихо идут по последней тропинке — 


Наречница, присудившая счастливую долю, звездою ведет 
Алалея и Лейлу. 


По лунному ягелю поднялись на вершину скалы. 

Занимаясь, заря осыпается розами в море. 

— Море-Океан! 

Тут найдут они свою долю. 

Тут исполнится зарок любви. 

— Я свяжу вашу нить с нитью счастливой доли, я скую ее 
с вашей, сварю ее с вашей нераздельно в одной брачной доле 
навек. 

И волшебною нитью Наречница вяжет руки. 


2 


— Алалей! 

— Лейла! 

Алалей горячо обнял Лейлу. 

Так крылатое красное солнце обнимает белокрылую землю. 
И сквозь зарю — зарее зари — ударило солнце — 


упали тяжкие цепи, 
низвергается темная стрига. 


— Златорукое, возносит руки над миром. 

— Зарное, нет ему облака, чтобы закрыться. 
— Золотым просом рассыпает лучи. 

— Захватит всю землю. 


Радуйся, солнце, 
цвет крылатый! 


Былокрылая путь-дорога — надземная — открывается в выси. 
И легко, как на крыльях, рука с рукой ступают по ней Ала- 
лей и Лейла. 
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— Шумело море, как гусли — 

— Со звоном половодья звонко по литым серебряным стру- 
нам била волна — 

— Бежала говорливая, несла счастливую долю. 

Радуйся, солнце! 


1913—1921 


ЯСНЯ 


Красно и знойно 


Красно и знойно. 

В долине голый камень. 

Алит всякий день ходит учиться к старцу Каквасу вку- 
мирню, изучает священные книги. 

Камень — перепутье: на камне ему отдыхать. 


* 


Алит прилег на камень, раскрыл книгу: книга о любви. 


Любовь, как ветер: 

налетит, понесет — 

ты лети, ничего не страшись. 
Любовь, как смерть: 

придет, не уйдешь. 


Красно и знойно. 

Алит любит жену Ною: с ней ему спокойно, — весь дом 
и хозяйство на ней. Вернется он вечером из кумирни: все есть. 
Онлюбит Ною. 


Любовь, как ветер: 

налетит, понесет — 

ты лети, ничего не страшись. 
Любовь, как смерть: 

придет, не уйдешь. 


Онлюбит Ною, чего ж ему бояться? — Засыпает. 
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На горной тропинке Ясня: она идет к камню. Легка, как 
вихрь. 
Увидала Алита. Стала — вся зарь. 


Красно и знойно. 
И на сердце ее зной и красно. Она зазнобит его сердце, по- 
влечет за собой в горы. — Колдует. 


— Как крепок гол-камень 
и жадны степные пески, 
так его любовь — 

крепка и ненасытна! 


И руки ее, как свечи. 
Алит открывает глаза: 


— Любовь, как смерть: придет, не уйдешь! 


И смотрит, — Ясня удаляется в горы, — и смотрит ей вслед, 
не может оторваться. 


Красно и знойно. 
Полдень: пора в кумирню. 


Алит складывает книги. 

— Надо торопиться. Старец ждет. — Уходит. 

А за ним, как вихрь, тоска о той, что пришла из-за гор, по- 
смотрела и скрылась. 


Ноя 


Поздний вечер. 
Ноя ждет Алита. 
Все давно готово: и обед и чай. 


— Отчего так долго нет его? Задержал ли 
старец в кумирни или случилось 
дорогой что? Не дай Бог, беда. 
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Подкладывает огня. В окно смотрит ночь. 


— Господи, не дай Бог, беда. Никогда еще так не за- 
паздывал. А как она обрадуется, когда он вернется! 


Алит входит. 
И сним тоска — тоска о той, что пришла из-за гор, посмо- 
трела и скрылась. 


— К старцу приехало много народу. Долго не расхо- 
дились. Пришлось оставаться в кумирне! 


Присел к столу: не ест, не пьет. 
В окно смотрит ночь. 
В доме пусто. 


* 


Ноя 
— Что с тобой? Ты скучаешь? 


Алит 


— Нет, ничего! 
Но уж не улыбнуться ему, как прежде. 


* 


Ноя 
— А помнишь, какой ты был веселый? Почему ты скучаешь? 


Алит 


— У меня совсем памяти нет. Все забываю: утром что услы- 


шуот учителей, к вечеру ничего не помню. Очень это меня тре- 
ВОЖИТ. 


Ноя 
— С каких это пор? Ты был такой памятливый. 


Алит 
— Нет, нет, я не знаю, что с собой делать! 
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В окно смотрит ночь. 
С гор налетел вихрь, стучит в окно. 
И тоска превратилась в боль. 


Нет, он больше не может оставаться в доме, он пойдет к кам- 


ню, И по ее следам, еще не остывшим, дойдет до ее дома, хотя 


бы 


на самую вершину или спуститься в пропасть. 
— Я пойду на охоту, приготовь мне в дорогу. 


Ноя обрадовалась: так давно он не охотился, охота развле- 


чет его. 


Алит уходит. 


Ноя одна. 

Убралась. Приготовилась спать. 
Ночь. 

Горный вихрь стучит. 

И вдруг тревога: 


— Господи, не дай Бог, беда! 


А вихрь вихрее. 
И огонек погас. 
В тревоге, ничего не зная, только чуя, заплакала Ноя. 


— Зачем он покинул меня в такую ночь, одну, — одну 
на всем свете! 


Вершинная синь 


1 


По следу Ясни от камня поднялся Алит на самую вершину. 
В вершинной сини волшебный дом. 


Педарейка 
— Ты зачем сюда? 


Алит 
— Я ничего не знаю. Так, случай. 
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Педарейка 
— Коли случай, войди. У нас одна заболела. 


Алит 
— Кто такая? 


Педарейка 
— Намедни вернулась из степи. 


Алит 
— Где она? 


Педарейка растворяет дверь. 
А лит переступил порог — 
Ясня лежит больная. 


Алит 
— Что с тобой? 

Ясня 
— Я полюбила тебя. 

Алит 


— Я как увидел тебя, не знаю покоя. Все забыл, одну тебя 
вижу, как стояла тогда у камня, и твои руки. Я оставил дом, 
я пришел поглядеть на тебя. 


Ясня 
— Вотя и совсем здорова! 


Алит подает хлеб. 
И они ели. 


И на сердцеу них так легко. 


Ясня 
— Давай будем жить вместе. 


Алит 
— Только с тобой. Навсегда! 
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2 


Вершинная синь. 
У входа в ДОМ. 


Педарейка 
— Сорок дней, сорок ночей. 
Алит выходит. — Заним Ясня. 


Алит 
— Три дня прошло. 


Ясня 
— Нетри дня, сорок дней и сорок ночей ты прожил со мной. 


Алит 
— Мне пора. 


Ясня 
— Жена твоя горюет. Ослепла от слез. 


Алит 
— А если я по тебе затоскую? 


Ясня 
— Вот тебе веер! Затоскуешь: трижды наступи на порог, 


трижды обмахнись и я явлюсь к тебе. 


248 


В вершинной сини руки ее, как свечи. 


Алит 
— Только с тобой. Навсегда! 


Веер и камень 


Ноя одна. 
Чуть огонек. 
Слепая, она не узнает вошедшего Алита. 


Русалия 


Ноя 


Ты помер. Это витает твоя душа. Ступай, где живешь. Зав- 
тра я поставлю свечку. 


Алит 
Ноя, Ноя, я не помер. 


Ноя 


Мой муж помер. Сорок дней прошло с его смерти. Ступай, 
где живешь. Завтра я справлю по тебе сорокоуст. 


Алит 
Ноя, я жив. Помнишь, как ты меня ждала, как встречала. 


Ноя 
Ступай! Я одна, я одна. 


Алит идет к порогу, берет веер. 
Делает заклинание. 

Чуть огонек. 

Слепая Ноя безнадежна. 

Вихорь стучит в окно — — 

В вихре появляется Ясня. 


Алит 
Что так нескоро? Не трижды, я трижды три раза обмахнулся. 


Ясня 
Для нее? 


Алит 
Исцели! 


Ясня берет камень. 
Тихо наклоняется над Ноей — 


— Этим камнем! 
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Вихорь воет. 
Ноя вскрикивает: она видит Алита, ине верит. 


Алит 
Ноя! 
Ноя 
Да, верю. 
Алит 


Все пойдет по-старому. Я буду ходить в кумирню к старцу. 
Ты меня будешь ждать: такого кушанья никто не сумеет приго- 
товить и такого чаю никому не сварить. Век бы чай пил! 


Ноя раздувает огонек. 


Ноя 
И ты будешь всегда веселый? 


Алит 
Всегда, Ноя, всегда. 


Онзабыло Ясне. 
А Ясня тут, она никуда не ушла. 


Ноя сварила чай. 
И все по-старому: Алит вынул книжку, присел к столу, — 
чай крутой и крепкий! 


Ноя 
Где же ты пропадал так долго? 
Алит 
В горах. 
Ноя 


А ятак боялась. Думала, конец. 
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Алит 


Я навестил всех наших старцев. Когда-нибудь расскажу. 
А каких только чудес насмотрелся! 


Ноя 
Больше ты никуда так надолго не уйдешь? 


Алит 
Всегда буду с тобой. 


Ноя вдруг видит Ясню. 


Ноя 
Кто это? 
Алит 
Где? 
Ноя 
Вон у окна. 
Алит 
Разве ты ее не знаешь? 
Ноя 
Нет, я ее не знаю. 
Алит 
Она будет всегда с нами. Она тебя исцелила. 
Ноя 
Она с тобой пришла? 
Алит 
Она много знает. 
Ноя 
Ты ее любишь? 
Алит 


Будем жить вместе. 
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Ноя 
Ее или меня? 


Алит 
Без нее я не могу жить. А разве не видишь, как я люблю тебя. 


Ноя поднялась. 


Ноя 
Это неправда. 
Алит 
Куда ты? 
Ноя 
Старец рассудит. 
Алит 
Ноя! 
Рассветает. 


Ясня, хоронившаяся в уголку, выходит. 


Ясня 
Теперь я тут одна хозяйка! 


Кумирня 


В кумирне горели свечи. 

Еще не началась служба, — собирается народ. 

Старец Каквас, весь в желтом, выходит вместе с Ноей 
и Алитом: суд совершился. 

За Ясней послан служка. 

— Ясня должна явиться в кумирню! 


Каквас 


Женщина, пришедшая с гор, не простая. Она ведьма. Я ее за- 
стрелю. 
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Служка 


Она не простая, она ведьма. Я сразу не решился ее звать. 
Я подошел к окну, хотел посмотреть, что она делает, и едва 
сдержался, чтобы не закричать от страха: перед ней на столе го- 
рели две свечи, и вдруг она подняла руки, отделила свою голо- 
ву от туловища и стала расчесывать волосы. 


Кумирня 
Не простая! Ведьма! 


Каквас берет три стрелы. 
Стал у алтарных врат. 


Каквас 
Я застрелю ее. 


Служба началась. 

От песнопений и свечей душно в кумирне. 
Появляется Ясня, она идет к алтарным вратам. 
Кумирня расступается, — все глаза на Ясню. 
Слышно, как свечи горят. 


Каквас пустил стрелу — 
Ясня схватила стрелу. 


Алит отошел от Нои, следит за Ясней. 


Каквас пустил стрелу — 

Ясня схватила и эту стрелу. 
Каквас пустил стрелу — 

Ясня схватилась за сердце — 
Со стрелой закружилась. 
Кружилась в вихре. 
В вихре пропала. 


В кумирне горели свечи. 
Старец Каквас весь в желтом у алтарных врат. 
А там крутило, вихрь вился, стучал, гасил свечи. 


А лит, вырываясь к старцу: 
— Освободи меня! — Умирает. 
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Кумирня 
Любовь, как смерть: 
придет — не уйдешь. 
1916 г. 
ГОРИ-ЦВЕТ 
1 


Заковали студеному ветру колючие губы — 
не велели холодом дуть, 
и мороз-трескун, засыпанный снегом — 
сел отдыхать в холодном царстве на полночи. 
Пришло теплое время. 
Земля пробудилась — 
аеще спят под землею и трава и цветы. 


Вылез из-под коневой головы сам бес рогатый. — 


Тихой поплавью дружно плывут по теплому небу перелет- 
ные птицы. 


По полетному облаку прилетел тихий ангел, 
распустил белые крылья — 
заря занялась. 


2 


Вышли травы, разветвились, разлистились, покрыли при- 
горки — 
зазеленели луга. 
Только цветы еще спят под землей. 


— Просыпайтесь! 
— Проснитесь! 
— Идите на землю — 
там светло, 
там играют птицы, 
кукует горькая кукушка. 
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— Пойте птицы 
и вечером и утром 
всем нам веселье! 


И пробудились цветы-первоцветы — 
по лугам разветвнулись. 
Весь луг загорелся цветами. 


Закружила весна бесенят — загомозились зажиги 
по пенькам, 
по колодам. 

На цветы зачесались цепкие лапки. 


Ангел и ангелята осеняют крыльями робкий шепот цветов. 


— Будут цвести цветы — 
будет их алый цвет тайной весенней песней. 


3 


Пробудилась гвоздика — 
зарумянились белые щечки. 
— Залучить черноглазку в бесячий круг, э-ва! — шурхают 
бесы. 
Ангел дышит теплом. 
— Гри, 
разгорайся вольный огонек! 


Протянула ромашка белые ручки — — 
золотая, загорелась на солнце — 
звездная риза. 


Не налюбуешься — не наглядишься. 
А бесенята курлычат: 
— Го-то б погоняться с полевой звездой! 


4 


Незабудка проснулась — 
заискрились синие глазки. 
Веет ангел белым крылом: 
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— Будет нам сестрица! 
А бес тут как тут: 
— Своего не упустим. 


Кивнула голубая фиалка — 
— Здравствуйте, сестры! 


5 


Ангел и бес над цветами, 
ЭЙ, зацвели все лужайки и рощи! 


6 


Посылает ангел ангелят за цветом. 


— Динь-динь-динь 
— Кто там? 

— Ангел. 

— Зачем? 

— За цветом? 

— Закаким? 

— За незабудкой. 


Вышла незабудка. 
Прижал ее ангел к теплому белому крылышку — 
и полетел — 


* 


Посылает бес бесенят за цветом. 


— Стук-стук-стук кто там? 
— Бес. 

— Зачем? 

— За цветом. 

— Закаким? 

— За ромашкой. 


Вышла ромашка. 
Подхватили ее бесенята на мохнатые лапки — 
и прощайте! 
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* 


— Динь-динь-динь! 
— Кто там? 

— Ангел. 

— Зачем? 

— За цветом. 

— За каким? 

— За фиалкой. 


Вышла фиалка. 
Приголубил ангел черноглазку — 
и полетел — 


* 


— Стук-стук-стук! 
— Кто там? 

— Бес. 

— Зачем? 

— За цветом. 

— За каким? 

— За гвоздикой. 


Вышла гвоздика. 
Бесенята ее в охапку — 
готово! 


7 


Колокольчик да колотушка разобрали цветы — 
разделили лужок. 


Ангел со своими цветами на пригорке. 

— хорошо на пригорке под солнцем! 

— тихо цвести цветам: белые крылья веют прохладой. 
Одно — уговор: 

— изволь не смеяться! 

— кто засмеется, тот пойдет к бесу. 


—В чем ты грешна, фиалка? — исповедует ангел. 
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Насупила бровки фиалка. 
— Вчем ты грешна, незабудка? 
Незабудка потупила глазки. 


Гладят тихонько цветочки белые крылья. 


8 


Нагулялся бес со своими цветами — 
расселся рогатый у кустика. 
То-то любо ему со цветами! 
Поджигал бес цветочки: 
сам рожицы корчит 
— и цветочки за ним — 
Все перенимают, по-бесьи. 
Звонко у беса. 


* 


— В чем же грешна ты, фиалка? 

А той ведь все видно бесячье — 
крепилась-крепилась и расхохоталась, 

— Иди, иди к бесу! 

И пустилась фиалка от ангела к бесу. 


— Аты в чем грешна, незабудка? 
Незабудка губки кусает — вот рассмеется. 
— Иди, иди к бесу! 
Незабудка не вытерпела и расхохоталась. 
— Наша! наша! 
Да ангел не хочет: 

— как отпустит от себя полевую звезду! 
Бес вступился: 

— незабудка его — такой уговор. 
И побежала синеглазка с пригорка к бесу. 
Все цветы — смехуны — 

все цветы перебежали от ангела к бесу 


Звонко у беса — 
— и тешься и смейся! 
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Тут прибежали семь бесенят, 
И еще семь бесенят, 
И еще семь — 
И такую возню подняли, такого рогача-стрекоча задавать 
пустились — 
Закрутили, 
закружили 
и кувыркались, 
и сигали, 
и скакали, 
и бодались. 
Измятые цветочки качаются. 
— Попить! — просят. 


Высоко на небе стояло солнце — 
играло по лугу зайчиком. 


10 


Ангел поднялся с пригорка — 
поманил белым крылышком темную тучку. 
— — — приплыла темная тучка — — — 
улыбнулась — 
дождик пошел — — 


Бесенята в кусты. 
Бесенята дождика не любят, 
потому что они и не пьют. 


11 


Ангел видит: 

— довольно цветочкам водицы — 
махнул белым крылом: 

— Будет, тучка, плыви себе! 


— — — поплыла тучка — — — 
показалось солнышко 


Ангелята развернули разноцветную радугу. 
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12 


— Радуга! радуга! 
Ожили цветочки — 
да бегом горелками в чистое поле — 
— Гори, гори ясно! 
Бесенята за ними. 


Радуга — застава. 


Покрутились, повертелись 
и канули в темный овражек. 
А сними и бес — зажига рогатый. 


* 


Цветы мои полевые — 
колокольчики, 
и ты, кудлатая нечисть, 
водная, земляная, воздушная! 


1915—1922. 
СрайоцепБитя 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ 
ПЕРЕВОДЫ 


Христиан Дитрих Граббе 


ШУТКА, САТИРА, ИРОНИЯ 
И НЕЧТО ПОГЛУБЖЕ 


Комедия в 3-х действиях 


Действующие лица 


Барон фон Гальдунген 
Лидди,его племянница 

Г-н фон Вернталь 

Барон фон Мордакс 
Господин Мольфельс 
'Трутка, поэт 

Деревенский бакалавр 
'Товия, мужик 

Богумил, его сын 

Маргарита, служанка жены судьи 
Конрад, кузнец 

Четыре натуралиста 

Чёрт 

Бабушка Чёрта 

Цезарь Нерон, ее прислужник 
Граббе, автор комедии 
Тринадцать портных и другие второстепенные лица. 


Действие происходит в деревне барона 
и в окрестностях. 
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ДЕЙСТВИЕ 1 


Сцена 1 


Комната Бакалавра. Бакалавр СИДИТ за столом 
и из большой бутылки наливает стакан за стаканом. 


Бакалавр. ОШе сит 4и|<1, — водка с сахаром! Скверный 
день предвидится для меня сегодня, мне предстоит вбить в де- 
ревенских мальчиков первое склонение имен существитель- 
ных. Деревенские мальчишки и первое склонение! Это все 
равно, как если бы ворон должен был надеть чистую рубаху! 
(Смотрит в окно.) Чёрт возьми, ведь это идет рябой Товия 
с своим глупым пузырем. Чёрт бы тебя побрал. Куда тут спря- 
тать водку? Живей, живей! спрячем-ка ее в брюхе. (Выпивает 
бутылку чрезвычайно быстро.) Ну, такого глотка не постыдил- 
ся бы сам Песталоцци! А пустую бутылку прочь в окошко! 


Входят Товия с Богумилом. 
Товия. Как изволили почивать, г-н бакалавр? 


Бакалавр. Спасибо, кум, спасибо! Как поживают ваши, 
хорошо? 


Товия. Э, ничего! Жена будто и здорова, а вот моя самая 
лучшая свинья лежит в предсмертных судорогах. Хрюкает 
и стонет, как старый мужик. 


Бакалавр. Жаль, жаль и свиньи, и старого мужика. 


Товия. А как там на политическом горизонте, г-н бака- 
лавр? Что пишут свежие газеты? Что греки — победили? Про- 
гнали, наконец, исконного врага? 


Бакалавр. Обстоятельства не слишком плохи. «Гамбург- 
ская Независимая» опять убила 30 000 турок, а «Нюренберг- 
ский Корреспондент» по-прежнему без устали продолжает наси- 
ловать греческих девушек благороднейших семейств. Передают 
также на ухо из наиболее достоверных источников, будто раз- 
битая армия Ипсиланти в большом сражении 25-го числа буду- 
щего месяца одержала громадную победу. 


Товия (задрав нос и разинув рот). 25-го числа будущего 
ме...? 
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Бакалавр. Не удивляйтесь, г-н Товия. Курьеры ездят бы- 
стро. Улучшенные дороги, улучшенные дороги! 


Товия. Господи Иисусе! Я хоть перед смертью хотел бы 
увидеть такой почтовый тракт, по которому курьер проезжает 
за месяц вперед. 


Бакалавр. Действительно, у нас что-либо подобное слу- 
чается редко. Но, однако, г-н Товия, вы по собственному опыту 
должны знать, что хороший конь по хорошей дороге обыкно- 
венно часовой путь проходит в полчаса. Так вот представьте вы 
себе коня все лучшего, дорогу все исправнее, и тогда сделается 
совершенно естественным, что ваша лошадь пройдет свой путь 
в четверть часа, в десять минут, в одну минуту, в ничто, в совер- 
шенное ничто и, наконец, в меньше, чем ничто! Уразумели? 


Товия. Уразуметь-то я уразумел, но чтобы понять, — так 
чтоб меня чёрт побрал, всё ничего не понимаю. 


Бакалавр. Если вы меня уразумели, то вовсе не важно, 
чтобы вы еще при этом меня и поняли! Но, однако, как сказал 
Цицерон Цезарю, эй, а что это ты там вытаскиваешь из карма- 
на? 


Товия. Именно то, за чем я и зашел к Вам с Богумилом. 
Жена велит вам очень кланяться и просить, чтобы вы не пре- 
небрегли этой колбасой. 


Бакалавр. Чтобы не пренебрег? (Хватает колбасу и сье- 
дает.) 


Товия. Видите ли, у нашего Богумила завелись червяки 
и поэтому моя жена думает, что из него выйдет со временем 
ученый. Правда, Богумил, ты хочешь быть ученым? 


Богумил. Да, у меня завелись червяки. 


Бакалавр. Можете быть уверены, кум, что я сумею оце- 
нить многообещающие наклонности полного надежд вашего 
сына. 


Товия. Так вот мы, я и жена, и хотим, чтобы вы его взяли 
к себе и, говоря со всем нашим почтением, выучили его пасто- 
ром. Нам так хотелось бы, говоря со всем почтением, видеть его 
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на кафедре. В благодарность за ваши труды мы готовы присы- 
лать вам ежегодно на Мартына девять жирных гусей и бочонок 
ВОДКИ. 


Бакалавр. Бочонок? И полный до краев? 
Товия. Даже выливаться будет, г-н бакалавр. 


Бакалавр. Что ни шаг, то водка. Ваш сын — один из гени- 
альных умов. Я посвящу его не только в глубочайшие тайны 
догматики, гомилетики и других побочных подразделений, но, 
кроме того, и в главные пластические, идиллические и мефити- 
ческие знания наших деревенских казнодеев, как то: колотье 
свиней, резку коров, накладывание навоза. А чтобы доказать 
вам, как близко я принимаю к сердцу успехи Богумила, я еще 
сегодня пойду с ним в замок, чтобы представить его прибыв- 
шей вчера молодой баронессе и ее дяде и выставить его как ве- 
личайшего гения. Быть может, они дадут мне экстренное посо- 
бие на ведение дальнейших занятий. 


Товия. О, сделайте это, г-н бакалавр! Только прошу вас: не 
мучьте слишком много мальчика наукой. У меня есть пара во- 
лов, которые должны тянуть головой, так мне известно, что 
значит головой работать. Счастливо оставаться. ( Уходит.) 


Бакалавр (Богумилу). Иди ж теперь сюда, осел, 
и слушай, что скажу. Я хочу научить тебя, как должен ты дер- 
жать себя в замке, чтобы произвести впечатление гениального 
человека. Одно из двух: или держи язык за зубами, тогда поду- 
мают: «Чёрт его возьми, у этого, должно быть, есть много, о чем 
молчать, если он не обмолвился ни одним словом», или говори 
безумные вещи, так как тогда будут думать: «Чёрт его возьми, 
он, вероятно, высказывает глубокие мысли, если уж мы, кото- 
рые всё-таки все понимаем, не поняли ровно ничего». Можешь 
также есть пауков или глотать мух: «Чёрт его возьми, — уди- 
вятся тогда — это, должно быть, великий человек (или, как 
было бы вернее относительно тебя, великий юноша), если он не 
брезгует мухами и пауками». Говори теперь, животное, которо- 
му совету ты последуешь? 


Богумил. Я хочу держать язык за зубами. 
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Бакалавр. Ну, мне всё равно, держи его хоть руками. Это 
даже будет выглядеть более аллегорически и не будет лишено 
поэзии. Кроме того, не могу не порекомендовать тебе одной не- 
обходимой вещи: от времени до времени ты должен проявлять 
нечто вроде гениальной рассеянности. Сделаешь ты это, мой 
Богумил, приблизительно так. Выходя из дому, ты возьмешь 
в карман для часов дохлую кошку. Потом, когда ты будешь про- 
гуливаться с какой-нибудь красивой барышней или считать 
с ней звезды на небе, ты вытащишь из кармана и поднесешь се- 
бе к носу дохлую кошку, как бы собираясь в нее чихнуть. Барыш- 
ня, разумеется, побледнеет, как мертвец, и крикнет: «Дохлый 
кот!». А ты в рассеянности скажешь: «Ах, Боже мой, я думал, 
что это звезда с неба». Видишь ты, уродина, такие вещи прино- 
сят славу оригинальности. 


Бьет его по лицу. 
Богумил. Ай! ай! ай! 


Бакалавр. Не ори, щенок! ОШе сит 4и]с1. Знай, что это 
составляет одну из тонкостей моей воспитательной системы. 
При каждой интересной науке я отбиваю на лице ученика про- 
низывающую все его кости оплеуху. И если он когда-нибудь 
вспомнит ее, в его памяти воскреснет и наука, которой сопут- 
ствовала оплеуха. Ну, а теперь марш в замок. Обмакни-ка в чер- 
нильнице перо и проведи им наискось по лицу и через нос тол- 
стую чернильную линию. Пусть благородные господа видят 
даже на моем лице следы моего рвения. 


Богумил проводит по его лицу толстую черту, и оба они уходят. 


Сцена 2 


Ясный теплый солнечный день. Чёрт сидит на пригорке 
и замерзает. 


Чёрт. У, холодно! Ой, холодно! В аду теплей! Хоть моя са- 
тирическая бабушка сшила мне семь теплых рубах, —так как 
Число семь всего чаще повторяется в Библии,— семь теплых 
плащей и семь теплых штанов, а всё-таки холодно! ОЙ, холод- 
но! Если бы можно было хоть деревьев накрасть, или лес под- 
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жечь, лес поджечь! Эх, сто ангелов, ведь это было бы нечто не- 
вероятное, если бы вдруг чёрт замерз! Деревьев накрасть, лес 
поджечь, поджечь, накрасть... (Замерзает.) 


Входит Натурали ст, занятый собиранием растений. 


Натуралист. Ей-Богу, в этих местах попадаются редкие 
растения. Гос-поди, Боже мой, кто это лежит там на земле? 
Мертвый человек и, как кажется, основательно замерзший. Вот 
оказия! Чудо, если только бывают чудеса! Сегодня у нас второе 
августа, солнце печет, кажется, дождался я самого жаркого дня 
в моей жизни, а этот человек, вопреки всем правилам и выво- 
дам ученых людей, осмеливается замерзнуть самым бессовест- 
ным образом! Нет, это невозможно! Нужно поскорей надеть 
очки! Очки надел, а этот негодяй всё-таки замерз. Небывалый 
случай, необыкновенный! Нужно его показать коллегам. 


Берет чёрта за ворот и тащит за собой. 


Сцена 3 


Зал в замке. Чёрт лежит на столе. Его окружают 
четыре натуралиста. 


1-й натуралист. Вы должны согласиться со мной, гос- 
пода, что тело этого покойника чрезвычайно запутанная про- 
блема. 


2-й натуралист. Это затянется. А хуже всего то, что его 
теплые одежды представляют такой бесконечный лабиринт, 
что даже путешественник Кук, который объехал весь свет, не 
мог бы их расстегнуть. 


1-й натуралист. Вы должны согласиться со мной, что 
это — человек. 


3-й натуралист. Разумеется. Ведь он имеет пять пальцев 
и не имеет хвоста. 


4-й натуралист. Нужно только решить вопрос: что это за 
человек? 


1-й натуралист. Верно! Приступая, однако, к исследова- 
ниям, никогда нельзя сказать, что ты достаточно осторожен. 
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Поэтому, несмотря на то, что день ясный, я советую зажечь 
свечи. 


3-й натуралист. Совершенно справедливо, коллега! 


Зажигают свечи и ставят возле Чё рта на столе. 


1-й натуралист (после долгого молчания, во время кото- 
рого все четверо с напряженным вниманием присматриваются 
к чёрту). Господа, я думаю, что в вопросе об этом загадочном 
трупе я, наконец, дошел до искомой ясности суждения и наде- 
юсь, что не ошибаюсь. Заметьте, прошу вас, этот вздернутый 
нос, эти широкие одутловатые губы, заметьте, говорю я, эту ре- 
шительно не поддающуюся подделке печать божественной три- 
виальности, разлитую по всему лицу, и вы перестанете сомне- 
ваться, что перед вами лежит современный рецензент, притом 
один из типичнейших. 


2-й натуралист. Дорогой коллега, я решительно не могу 
согласиться с вашим чрезвычайно быстро высказанным мнени- 
ем. Не говоря уже о том, что современные рецензенты и особен- 
но театральные критики, по моему мнению, скорей простодуш- 
но наивны, чем тривиальны, я не нахожу в лице покойника ни 
одной из только что перечисленных черт. Наоборот, я скорее 
вижу в нем нечто девственное!... Эти кустистые нависшие бро- 
ви свидетельствуют о болезненной женской стыдливости, ко- 
торая старается скрыть даже свой взгляд; нос же, который вы 
находите вздернутым, мне кажется как бы отогнутым из любез- 
ности для того, чтобы жаждущему любовнику угодить возмож- 
но большим местом для поцелуя. Одним словом, если только 
признаки не обманывают меня, мы имеем дело с дочерью па- 
стора. 


3-й натуралист. Я должен признаться, что эта ваша ги- 
потеза мне кажется несколько смелой. Что касается меня, то 
я допускаю, что покойник — чёрт. 


1-й и 2-й натуралисты. Это аБ 1140 невозможно, так 
как черт не подходит к нашей системе. 


4-й натуралист. Не ссорьтесь, уважаемые коллеги. Я хо- 
Чу высказать вам свое мнение и готов биться об заклад, что вы 
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мне будете аплодировать. Заметьте это неслыханное уродство, 
которое, кажется, нахально бьется в каждой черте этого лица, 
и вы должны будете согласиться, что такое чудовищное урод- 
ство не существовало бы, не будь немецких писательниц. 


Остальные трое. Да, это немецкая литераторша. Мы 
уступаем перед силой справедливых аргументов. 


4-й натуралист. Благодарю вас, коллеги! Но что это? Вы 
заметили, господа, что с тех пор, как мы пододвинули ей к носу 
огонь, покойница начинает шевелиться? Вот у нее корчатся 
пальцы — движется голова — открываются глаза, она жива! 


Чёрт (поднимаясь на столе). Где я? У-у, я все еще мерзну! 
(К натуралистам.) Господа, я вас попрошу, закройте оба окна; 
я не выношу сквозняка. 


1-й натуралист (закрывая окно). У вас, сударыня, веро- 
ятно больные легкие? 


Чёрт (слезая со стола). Не всегда! Когда я сижу в хорошо 
натопленной печке, тогда нет. 


2-й натуралист. Что такое? Что? Вы, сударыня, сидите 
в натопленной печке? 


Чёрт. Я имею обыкновение иногда сидеть там. 


3-й натуралист. Редкая привычка! (Старательно запи- 
сывает.) 


4-й натуралист. Ведь вы, сударыня, писательница? Или 
нет? 


Чёрт. Писательница? Это еще что такое? Этих женщин 
чёрт иногда бесит, но да сохранит Бог чёрта от того, чтобы они 
стали чертями. 


Натуралисты (все вместе). Так значит чёрт? (Хотят 
убежать.) 


Черт (в сторону). Ну, теперь я должен врать, врать, сколь- 
ко влезет! (Громко.) Господа, господа, куда же вы? Успокойтесь, 
пожалуйста! Я думаю, вы не станете же убегать от маленькой 
шутки? Я позволил себе пошутить над собственным именем. 
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(Натуралисты возвращаются.) Меня зовут Чертом, но я не 
чёрт. 


1-й натуралист. С кем же мы имеем удовольствие... 


Чёрт. Теофил Христиан Тейфель, каноник при дворе князя 
Х., почетный член Общества распространения христианской 
религии среди евреев, кавалер папского ордена за заслугу. Ор- 
ден я получил недавно, именно в средние века, за поддержива- 
ние всякой сволочи в постоянном страхе. 


3-й натуралист. В таком случае вы в очень уж почтен- 
ном возрасте? 


Чёрт. Ошибаетесь. Мне около 11-и лет. 


3-й натуралист (ко второму). Э, да это величайший 
враль, какого только я видел когда-либо! 


2-й натуралист (третьему). Как таковой, он будет 
очень нравиться дамам. 


Чёрт всё ближе подвигается к свече и, наконец, 
всовывает палец в пламя. 


1-й натуралист. Господи Боже, г-н каноник, вы держите 
палец на огне! 


Чёрт (в смущении отдергивая руку). Да, я люблю иногда 
подержать палец на огне. 


3-й натуралист. Редкий случай! (Старательно записы- 
вает.) 


Входят Барон, Лидди, Вернталь и Трутка. 
4-й натуралист. Ах, г-н барон и с ним всё общество! 


1-й натуралист (обращаясь к входящим). Господа, по- 
звольге вам представить каноника Теофила Тейфеля, который 
В средние века получил от папы орден за гражданские заслуги; 
охотно сидит в хорошо натопленных печках и с удовольствием 
держит палец в огне. 


Трутка. А, г-н каноник, вы появились очень кстати, чтобы 
обручить прелестную Лидди с г-ном фон Вернталем. 
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Чёрт (в смущении). Обручить? Я? (Вполголоса.) Разрази 
меня гром. Я не знаю церковных формул! 


Лидди. Не говорите так страшно, каноник| Мы можем по- 
дождать с обручением еще добрых несколько месяцев. 


Вернталь. Как можете вы приказывать мне так долго 
ждать эту руку, которую я с такой тоской прижимаю к губам? 


Лидди (отдергивая руки). Г-н фон Вернталь, оставьте ме- 
ня в покое! Я так не люблю ваших шуток. 


Вернталь. О, дорогая Лидди, я благодарю вас так безгра- 
НИЧНО, ЧТО... 


Барон (спешит угостить его табаком). Не угодно ли та- 
бачку, г-н фон Вернталь. (Вернталь нюхает и чихает.) 


Чё рт вэто время опять подошел к огню и воткнул палец. 


Натуралисты (которые следили за каждым его движе- 
нием, вскрикивают в один голос). Смотрите, смотрите, господа, 
каноник опять держит палец в огне. 


Чёрт. А, если так!.. (Правой рукой вырывает у себя левую 
руку, бъет ею натуралистов и прогоняет их за дверь; потом 
прикрепляет руку и возвращается к обществу.) 


Трутка. Сударь, сударь! Что вы прикажете думать о себе? 
Вы вырываете руку, а потом снова надеваете ее, как чулок. Ей- 
Богу, в поэзии это было бы слишком смелым, а что же в дей- 
ствительной жизни! 


Чёрт. Вас пугают мелочи! Ничего, кроме маленькой ловко- 
сти! Я учился в ххх университете, где на лекциях можно между 
прочим почерпнуть сведения и касательно таких вещей. 


Слуга (в двери). Бакалавр желает, чтобы его допустили 
сюда. Он привел с собой гения, которого хочет представить. 


Барон. Скажи этому пропойце, чтобы убирался он вместе 
со своим гением ко всем чертям. 


Лидди. Дядя, вы портите наше развлечение. Бакалавр — 
самая веселая шельма из всех, какую я знала, а при своей глу- 
пости, в которой его подозревают, он великолепно знает, что 
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делает. Он отыскал, вероятно, на деревне какого-нибудь отча- 
янного дурака и представит его нам как великого поэта, причем 
самым бессовестным образом будет сравнивать его с Гомером 
и Ариостом. 


Барон. Ну, так пусть войдет. (Слуга уходит.) Но вы, г-н ка- 
ноник, немножко прижмите его! 


Чёрт. Я уж его заберу на молитву, барон. 
Вернталь (Лидди). И всегда вы каждому... 
Барон. Табачку, г-н фон Вернталь? 

Ве рнталь нюхает и чихает. 


Лидди. Бакалавр наверно принес с собой новый запас се- 
ледок. 


Трутка. Ах, эти проклятые сельди! (Выходит, нахмурив- 
шись.) 


Барон. Что означают эти сельди, несносная племянница? 
'Трутка очень заметно обиделся. 


Лидди. Терпение, дорогой дядя! Ты скоро узнаешь из уст 
самого бакалавра. 


Входят Бакалавр и Богумил. 
Бакалавр (с глубоким реверансом). Имею честь, а также... 


Вернталь. Богты мой! Что это за странная клякса у вас на 
лице, г-н бакалавр? 


Бакалавр (деланно улыбаясь). У меня? Клякса? Неуже- 
ли? Вы сами, господа, можете оценить, что такое прилежа- 
ние — старание... 


Лидди. Не беспокойтесь! Мы знаем, что это значит. Вчера 
после заката солнца вам, вероятно, пришла в голову какая-ни- 
будь великая мысль, и так как у вас под руками белой бумаги 
не оказалось, вы быстро записали свою мысль на лице. 


Бакалавр. Вы угадываете очень недурно... 
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Лидди. Или, может быть, вы случайно взглянули в зерка- 
ло и собственная физиономия показалась вам слишком отвра- 
тительной, так вы ее перечеркнули. 


Бакалавр. Ах, вы становитесь колкой, очень колкой. Чер- 
нила — это подлинная кровь сердца ученого, и горе тому учено- 
му, у которого кровь сердца ляжет на лице, ибо это выглядит 
противно, некрасиво и делает чёрные пятна. 


Барон и Вернталь. Потешный педант! 


Лидди (шепотом бакалавру). Шутки в сторону! Старуха 
Мария получила деньги? 


Бакалавр. Да, барышня, и при этом она плакала от радости. 


Лидди. Тише! Вот вам еще один луидор. И скажите ей, что 
я сама сегодня вечером зайду к ней. 


Чёрт, который в это время опять подошел к огню, 
начинает плакать и всхлипывать. 


Барон. Смотрите, что это сделалось с каноником? Всхли- 
пывает, как маленькое колесо. 


Вернталь. Действительно, у него по щекам струятся слезы. 
Бакалавр. Каноник?! Богумил, поклонись! 
Лидди. Что с вами, дорогой каноник? 


Чёрт. И вы еще можете спрашивать? Здесь произошло не- 
что благородное. 


Барон. Нечто благородное? 


Бакалавр. Г-н каноник не ошибается, Лидди дала мне 
сейчас луидор для больной Марии. 


Чёрт. Ведь я сказал! 

Вернталь. И поэтому вы начали плакать? 

Черт. Да, это меня настроило меланхолически. 
Лидди. Успокойтесь. Это не повторится уж скоро. 


Барон. Это что-то очень странное у вас, каноник. 
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Вернталь. Что же вы скажете на это, г-н бакалавр? 


Бакалавр. Уважаемый каноник, вероятно, очень чувстви- 
тельно настроен. 


Барон. «Чувствительно настроен?» Откуда вы выкопали 
это пошлое выражение? 


Бакалавр. Я его вычитал в великосветской газете. 
Барон. Великосветская газета? А у вас она откуда? 


Лидди. А теперь, дядя, помните вы сельди, от которых убе- 
жал эстетический Трутка? 


Бакалавр. Видите ли, барон, это дело приблизительно та- 
ково. У меня в городе есть дальний родственник, г-н Пфениг- 
шлюкер, который торгует дратвой, резными камнями, оружи- 
ем, рыбой и старыми штанами. Торговля очень прибыльная. 


Барон. Верим охотно. 


Бакалавр. Так вот этот-то человек имеет обыкновение 
присылать мне через каждые две недели сверток полусгнивших 
селедок, за которые я плачу смешную цену, 14 грошей. Каждую 
селедку купец старательно завертывает в чистые листы самых 
скверных стихов и газет. Таким образом, я бываю всегда более 
или менее знаком с нашей современной литературой. 


Барон. Ха, ха, ха| Селедочная литература! 


Бакалавр. Этим манером я получаю стихи Августа Куна, 
рассказы Круга фон Нидда, звуки варгана или лиры 1еодора [ел- 
Ля, а также трагедии некоего г-на фон Тоувальда. 


Вернталь. Богты мой, все — дамские писатели, все — лю- 
бимые дамами авторы. 


Лидди. Г-н фон Вернталь, если называть бездарнейших 
писак, как это теперь в моде, писателями для дам, — это не зна- 
чит сказать комплимент нашему полу. 


Барон. Не сердись, Лидди, на г-на Вернталя. Подумай 
только: Гоувальд! Остроумный, печальный и больной Гоувальд, 
обернутый вокруг селедки! Что за унижение! 
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Бакалавр. Это не унижение, барон, а улучшение! Почтен- 
ному писателю хотелось иногда сатиры. Недавно он написал 
пародию на «Вину», которая, несмотря на все свои недостатки, 
кажется мне еще слишком хорошей, чтобы рецензенты могли 
понять ее. Труд г-на Гоувальда назывался, если память меня не 
обманывает, «Мышеловкой» и имел в самом деле много триви- 
альности, но ни крупинки соли. С того же времени как мои се- 
ледки сжалились над ним, он пропитался солью насквозь, так 
что даже Мюльнер, если бы взял его в рот, должен был бы вос- 
кликнуть: «За всю мою жизнь я ничего не пробовал такого со- 
леного». 


Барон. Брависсимо, бакалавр! Вы мне нравитесь! Но, ска- 
жите, как вы, сидя в деревне, доходите до этих сатирических 
воззрений на современную литературу? 


Бакалавр (кланяясь в сторону Лидди). Вот моя учи- 
тельница. Когда прошлой зимой барышня болела, я каждый ве- 
чер читал ей новые произведения, и хотя она тогда приказала 
сжечь большинство книг, я всё-таки многим воспользовался. 


Лидди. Вы мне делаете слишком много чести, г-н бакалавр! 


Во время всего этого разговора Чёрт проскользнул в сторону. 

С злорадной улыбкой он изломал один из стульев, бросил об- 

ломки в камин, развел огонь, поставил перед камином ширмы 
и спрятался за ними. 


Вернталь (заметивший первый отсутствие черта). Но 
куда же девался наш каноник? 


Барон. Должно быть, сбежал. Может быть, и он один из 
числа этих писак. 


Бакалавр. Да, да, вероятно, и он когда-нибудь будет обер- 
нутым вокруг гнилой селедки. 


Барон (сердито). Всю июльскую книжную ярмарку сле- 
довало бы обернуть вокруг этих сельдей! Еврейские пузыри, 
всё воспитание которых состоит в пожирании свинины, взби- 
раются на судейские трибуны и не только восхваляют до небес 
банальных лавочников, но еще осмеливаются затрагивать сво- 
ими похвалами достойных всякого уважения людей! (Лидди 
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разговаривает в стороне с Вернталем. Барон разражается 
еще сильнее.) Кузнецы рифмы, глупые до такой степени, что 
если какой-нибудь их свисток дойдет до публики, эти ослы 
поднимают себе цену и называются хорошими поэтами; акте- 
ры, такие скучные, что все аплодируют от радости, когда они 
уходят со сцены, присваивают звание интеллигентных арти- 
стов; бездарности, с голосами острыми до того, что ими можно 
было бы резать хлеб, называются у нас истинными драматиче- 
скими певцами! Муза трагедии сделалась шляющейся девкой, 
которую берет первый встречный сопляк и плодит с ней пяти- 
ногих уродов-телят, таких отвратительных, что я должен жа- 
леть несчастного, который их создал. Слова«гениальный», 
«остроумный», «глубоко чувствующий» так опошлены, что 
предвижу время, когда для посрамления в глазах всей страны 
будут на виселице самого отчаянного мерзавца прибивать над- 
пись: «ММ — остроумный, чувствительный, знаменитый, гени- 
альный!». О, когда же придет, наконец, великий гений, от голо- 
вы до пят покрытый панцирем божественной силы, который, 
сжалившись над немецким Парнасом, прогонит этот сброд об- 
ратно в болото, из которого он выполз! 


Бакалавр. Этот гений пришел, барон: вот он стоит перед 
вами; этот гений — Богумил. 


Лидди (хохочет). Так это он! 


Бакалавр. Это он, многоуважаемая, это он! Он недавно 
у своей собственной матери выбросил за окно все горшки. 


Лидди. Богумил, ты — гений? 
Богумил. Я —я- я... 


Бакалавр. Изумляйтесь, сударыня, присутствию мысли, 
с каким он принимает живописную позу! Как чудесно он цара- 
пает виски! Ведь это точная проза Гогартовского «плачущего 
уличного мальчика». Я всегда говорил, что в Богумиле дремлет 
большой талант к художественной драме. 


Барон. Художественная драма, бакалавр? Что это такое? 
Бакалавр. Художественная драма — новость, барон. Дитя, 
которое охотно играет красками, радуется, когда находит их. 
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Смысл этих драм состоит в том, что всё в них должно быть ху- 
дожественным, начиная от действующих лиц, скорее наивных, 
дуралесов, получающих имена рыцаря Нанни, Ван Дика, Спи- 
нарозы, маркиза ди Сорренто и т. д. 


Барон. Что вы скажете, г-н фон Вернталь, на эту характе- 
ристику художественных драм? 


Вернталь. Я боюсь, что бакалавр представляет их себе бо- 
лее художественно, чем было это в намерениях автора. 


Лидди. Господа, вы не замечаете, что в комнате становится 
невозможно душно? 


Вернталь (который уже несколько раз вытирал пот со 
лба). О да, чувствуется сильно увеличивающаяся жара. Почти 
получается впечатление, будто в комнате натоплено. 


Барон. Откуда же? Разве солнце топит печи. 
Лидди. Скажи, Богумил, кто из них прав? 
Богумил. Да. 

Лидди. ОЙ, бакалавр, ведь это невозможный дурак! 


Бакалавр. Дурак — гений, каких очень много в наше вре- 
мя. Он хочет быть понятым, он имеет глубину. Его произведе- 
ния не бывают обернутыми вокруг гнилых селедок. 


Лидди. Это говорит в его пользу и, по крайней мере, сви- 
детельствует, что он еще ничего не написал. 


Вернталь (Барону). Господа, заметьте этот дым в ком- 
нате? Он-то уж, вероятно, не от солнца происходит. 


Чёрт (начинает петь в камине за ширмами на мотив ры- 
бачьей песни Гете) 


Ах, если б знал ты, как приятен 
Чеёрту жар огня... 


(Протягивает последнюю ноту.) 


Барон. ЧЁрт возьми, ведь это голос кавалера папского ор- 
дена|... 
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Бакалавр (бежит за ширмы, но тотчас же возвращает- 
ся в величайшем ужасе). Ну, ну! — что это творится!? Волосы 
поднимаются у меня на голове. Г-н каноник сидит в камине 
среди пылающего огня, глотает раскаленные угли и тянет такие 
трели, что упаси нас, Господи! 


Все. Что такое?! 
Быстро отодвигают ширмы: видно, как чёрт вылезает из камина. 


Бакалавр. Смотрите, смотрите, господа, откуда он выле- 
зает! О! 


Барон (Чёрту). ЧЕрт возьми, что за выходка? Вы с ума 
сошли? Сидеть в камине? Угли гло... 


Чёрт (в сторону). Ну, теперь нужно быть на вершине сво- 
ей славы и выворачиваться своим медным лбом. (Бакалавру) 
Ты, чёртов хомяк! Как ты смеешь говорить, что я сидел в камине! 


Бакалавр. Господин... 


Чёрт. Теперь я непоколебимо верю, что пятьдесят бочек 
Данаид были пятьюдесятью бакалаврами, так как всё должно 
наполниться, только такой истый труженик по части выбива- 
ния оплеух на детских лицах, как ты, никогда не наполнится. 
Каким образом, спрашиваю я тебя, бутылочная ты пиявка, мог 
бы видеть меня в камине, если 6 ты не был пьян до бессозна- 
ния? Знай, что я сидел перед камином и дул в огонь. 


Бакалавр. Вот тебе и раз, г-н каноник! 
Чёрт. Что!? Ты у меня еще будешь разговаривать? Ты..: 
Лидди. Тише! Довольно уж этой брани. 
Барон. Скажите, пожалуйста, чем вы натопили камин? 


Чёрт (с видимым удовольствием). Прекрасным креслом, 
которое стояло там в углу. 


Лидди. Это было лучшее кресло в доме. 

Чёрт. Неужели? О, мои предчувствия! (Радуется.) 

Барон. А что если бы этого мошенника бросить в собачью 
яму? 
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Вернталь. Я ничего не имел бы против этого. 


Лидди. Но, дядя! Этот человек только теперь начинает ин- 
тересовать меня. Я прошу, прикажи ему дать комнату в замке. 
За кресла, которые он изломал, я охотно заплачу. 


Барон. Ох, женщины! Вам каждое сумасбродство тотчас 
же забивает голову! (Чёрту) Если вам угодно остаться — в ва- 
шем распоряжении прекрасная комната. 


Чёрт. Я принимаю ваше предложение и благодарю от все- 
Го... (В сторону.) Что? Благодарить? Ведь это будет благородно! 
(Вслух.) Мне ваше предложение нужно так, как собаке пятая 
нога. Наконец, как можно принимать у себя в доме совершенно 
чужого человека, о котором ровно ничего не известно? Это ско- 
рее глупо, чем неосторожно! Но все равно. Где же тот дурак, ко- 
торый укажет мне мою комнату? ( Уходит.) 


Барон (Лидди). Ну, твоего гостя с кашей не съешь. 
Лидди. Скажи лучше, которого и огонь не возьмет. 


Барон. Я боюсь, моя девочка, что ты и часа с ним не выдер- 
ЖИШЬ. 


Лидди. Об этом не беспокойся. 


Барон. Он готов с своим высокомерием перейти всякие 
границы. 


Лидди. Тогда я велю выбросить его вон. 


Барон. О, ты всегда найдешь, что сделать. Твою руку. Мы 
велим подать нам кофе в саду. 


Лидди. Я сейчас приду. 
Барон и Вернталь уходят. 


(Бакалавру) Прошу вас: мелочь на утоление жажды. Не 
стесняйтесь, я знаю вашу слабость. Но вы сейчас же отнесите 
Марии луидор. 


Бакалавр. Сию минуту, барышня. 


Лидди. До свидания. ( Уходит.) 


280 


Х. Д. Граббе. Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже 


Бакалавр. Божественная девушка! А ты, мой Богумил, 
что скажешь? Тебя узнали, бедный мальчик. Радуйся, так везло 
всем великим умам. Даже Солон, Платон, Картуш, Робеспьер, 
Генрих ПУ и Калигула испытали подобную судьбу. Пойдем, 
мальчик, пойдем! Я запру тебя на четыре дня в каморке и не 
дам ничего есть: это, быть может, сделает тебя еще более сосре- 
доточенным, чем ты уже есть. 


Богумил орет, выходит с Бакалавром. 


Сцена 4 


Другая комната в замке. Входит Чёрт. 


Чёрт. Подожди же, барон. Ты мне дал комнату в замке — 
я тебе отомщу. Лидди хочет выйти замуж за Вернталя и должна 
будет надеть чепец — сумею помешать этому — или я не чёрт! 
Я не понимаю, что это значит, щекочет у меня где-то на душе. 
Меня охватывает какое-то сомнение — какое-то сожаление — 
какая-то грусть! Бог меня возьми! неужели у меня с копыта 
слетела подкова? (Разворачивает платки, которыми у него 
были обернуты ноги.) Ох, даже слишком верное предчувствие. 
Подкова совершенно стерлась. Я еле могу ступать на копыто. 
ОЙ, ой!... Нечего делать, надо превозмочь себя и послать за куз- 
нецом. (Хлопает в ладоши.) Эй! кто там? 


Слуга. К вашим услугам, сударь. 
Чёрт. Послушай-ка, любезный. Есть тут на деревне кузнец? 
Слуга. Целых два, сударь. 


Чёрт. Ну, так иди и приведи мне того, который меньше сме- 
ется. 


Слуга. О, в таком случае я приведу толстого Конрада; он 
совсем осовел с тех пор, как исправили шоссе. ( Уходит.) 


Чёрт. Бедный я, бедный! Как тут ловчее объяснить, почему 
у меня лошадиная нога? Несчастный я, несчастный... Но вот он 
Уж идет. Смелей! Смелее! 


Кузнец. Вы приказали... 
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Чёрт. Так вы этот... этот... 


Кузнец. Я кузнец из деревни. А где ж лошадь, которую 
нужно подковать? 


Чёрт (вспыхнув). Послушайте, я не... (Прикрывает рукой 
рот.) Осторожнее, голова! Прошу вас, садитесь, г-н кузнец, 
очень прошу. Вы женаты? 


Кузнец. Разумеется. 

Чёрт. Ваша жена, вероятно, превосходная женщина? 
Кузнец (вздыхая). Ну, у каждого свои изъяны. 
Чёрт (тоже вздыхая). Ах, да. 

Кузнец (вставая). Будьте добры, скажите мне... 


Чёрт. Ах, вы торопитесь, вам очень некогда... Вы — отец се- 
мейства! Носите сапоги! Имеете ноги! (Застегивает у него жи- 
летную пуговицу.) И у меня тоже, и у меня тоже нет лошади- 
ных НОГ. 


Кузнец. Верю вам, сударь, даже не глядя, верю. 


Чёрт. Верьте этому всегда: взглянувши или не глядя. У меня 
нет лошадиных ног! — нет! Самое большее, так это может быть... 
(Говорит шепотом и произносит такие слова, как «моральный», 
«благородный», «христианин», с величайшим усилием, беспре- 
станно чихая.) Господин кузнец, вы очень бла-бла...-благород- 
ный! мо — морд — моральный!.. — воспитанный человек, очень 
набожный, трудолюбивый, усердно посещающий кир — кир- 
кут — кирху... христианин. Вам я могу с доверием сказать (ста- 
рается спрятать левой ногой правую) -— на правой ноге у меня 
копыто! 


Кузнец (рассматривая с любопытством). Что? Как? Ко- 
пыто? А? 


Чёрт. Нет, нет, нет! Не столько копыто, сколько лошадиная 
ступня — или, вернее, нечто, похожее на лошадиную, или, ско- 
рее, на человеческую ступню — одним словом, несколько за- 
тверделая подошва, которая издали и при плохом зрении мо- 
жет производить впечатление копыта. 
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Кузнец (сгорая от любопытства). Может быть, вы бы 
эту ступню, если можно... 


Чёрт. Сейчас, сейчас, милый, дорогой кузнец! Сию минуту! 
(Снимает с ноги платки и показывает ее кузнецу; сам же, сго- 
рая от стыда, закрывает лицо носовым платком.) Если бы вы 
прибили сюда поскорее какую-нибудь железку. 


Кузнец (берет его ногу в руки). Э, послушайте, да это не 
затверделая подошва, — это здоровенное копыто, каким ни 
одна лошадь — то есть, вернее, ни одна душа человеческая по- 
хвалиться не может. 


Чёрт (стыдливо шепчет из-под платка, которым он всё 
еще закрывает глаза). Подкуйте, подкуйте же поскорей! 


Кузнец. К счастью, у меня с собой есть подкова величиной 
с канделябр. Приколочу ее так, что просто прелесть! (Подковы- 
вает Черта.) Ну, теперь держится крепко! 


Чёрт (радостно). Держится? 
Кузнец. Это стоит талер. 


Чёрт (про себя). Талер? Разве я с ума сошел? (Вслух.) Ах 
ты, разбойник, грабитель, да знаешь ли ты, кого ты подковал? 
Я — чёрт, мне (Кузнец убегает; чёрт кричит ему вслед), мне 
пять раз сто тысяч лет с чем-то, я уж поймал душу твоего деда 
и надеюсь прийти и за твоей; я еще при жизни сверну тебе шею, 
если ты хоть слово пискнешь обо мне! И я еще буду платить 
тебе, висельник! (Переменяет тон.) А как этот бедный греш- 
ник удирал, когда узнал мое настоящее имя! Но должен, одна- 
ко, отдать ему справедливость: угодил он мне шибко. Подкова 
держится как живая! Меня охватывает приятное чувство силы. 
(Гребет копытом.) Ну, а теперь, чтобы окончательно прийти 
в себя, надо с часок вздремнуть, а потом с особенным старани- 
ем примемся за расстройство этого брака. (Садится на диване 
и вытаскивает из кармана книжку.) Как это хорошо, однако, 
что взял я с собой мое никогда неизменное средство для сна: 
«Мессиаду» Клопштока! Достаточно мне прочитать в этой кни- 
ге две строчки, чтобы почувствовать себя сонным, как суслик. 

Раскрывает книгу.) Где мы остановились в последний раз? 
Ага, на странице 29-й! (Читает две строки и засыпает.) 
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ДЕЙСТВИЕ 2 
Сцена 1 


Зал в замке. Входит Чёрт с завернутым копытом. 


Чёрт. Шляется здесь какой-то верзила, длинные пальцы 
его, кажется, без устали показывают на виселицу, на которой 
его когда-нибудь вздернут. Может быть, он пригодится для ис- 
полнения моего плана. А вот и он! Отойдем в сторону и послу- 
шаем, что он скажет? 


Барон Мордакс. Шикарная штучка эта Лидди и сильно 
мне по вкусу. Женюсь на ней или убью ее. 


Чёрт (выходя из прикрытия; в сторону). Почтенный чело- 
век! (Вслух.) Граф Скотина, если не ошибаюсь? 


Барон Мордакс. Барон Мордакс, если у вас шкура не 
чешется. 


Чёрт. Вы с ума сходите от молодой баронессы. 

Барон Мордакс (со стоном). О, чрезвычайно. 

Чёрт. Я ее дам вам. 

Барон Мордакс. Как? 

Чёрт. Но оговариваю для себя одно условие. 

Барон Мордакс. Оговаривайте, что вам только угодно. 


Черт. Прежде всего, вы должны приказать своему старше- 
му сыну изучать философию. 


Барон Мордакс. Согласен. 
Чёрт. Во-вторых, вы должны убить 13 портных. 


Барон Мордакс. Что ты смеешься надо мной, мошен- 
ник? Что за идиотское желание? Убить тринадцать портных! 
Почему же именно портных? 


Чёрт. Потому что они самые невинные. 


Барон Мордакс. Ах, вот что! Но тринадцать! Что за не- 
имоверное число? Ну, уж в крайнем случае я готов свернуть 
шеи семи, но ни одному больше. 
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Чёрт (обидевшись). Вы думаете, что я, как цыган, буду 
с вами торговаться? (Хочет уйти.) 


Барон Мордакс. Подождите! Я убью девять, — один- 
надцать, — наконец, двенадцать. Но от тринадцатого вы меня 
увольте. Это будет больше круглого числа. 


Чёрт. Хорошо, я удовлетворюсь и этим, если вы изломаете 
тринадцатому хоть несколько ребер. 


Барон Мордакс. Ну, из-за нескольких паршивых ребер 
мы не будем ссориться. Но... но... 


Чёрт. Еще «но»? 


Барон Мордакс. Видите ли, у меня новая тужурка и бе- 
лый жилет: при стольких убийствах я могу слишком запач- 
каться. 


Чёрт. Только это? Так ведь можно прикрыться салфеткой. 


Барон Мордакс. Ах, чёрт меня возьми! Резон! Ведь 
можно прикрыться салфеткой. 


Чёрт. В таком случае я жду вас завтра возле лесной избуш- 
ки в Шальбрунне. Там вы снимете салфетку и примете баронес- 
су в свои объятия. 


Барон Мордакс. Ого-го-го! Для этого мне не надо бу- 
дет салфетки. ( Уходит.) 


Чёрт. Вот так повезло! — как говорит Октавий Пикколо- 
мини. Судя по моим физиономическим наблюдениям, с г-ном 
фон Вернталем дело тоже должно наладиться, потому что он 
выглядит точь-в-точь, как набожный Эней, когда вчера в пол- 
ты три тысячи лет тому назад я встретил его убегающим от 

ИДОНЫ. 


Входит Вернталь, разговаривая сам с собой. 


Вернталь. Итак, скоро свадьба. Моя невеста остроумна, 
весела и благородна. Но у меня есть 12 000 талеров долга, она 
же слишком умна для того, чтобы дать мне в руки такой боль- 
шой капитал. Ах, если б она сидела на Лысой горе, а я нес на 
спине ее золотые мешки! 
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Чёрт (выходя из прикрытия; в сторону). Тоже почтен- 
ный человек! (Вслух.) Ваш слуга, г-н фон Вернталь. Что у вас 
слышно? 


Вернталь. Ох, скверно, г-н каноник. 
Чёрт. Сколько вы хотите за свою невесту? 
Вернталь (разражаясь гневом). Послушайте, вы! 


Чёрт. Я страстный собиратель холостых жуков, и толстых 
трактирщиков, и молодых невест; за хорошей ценой не поску- 
ПЛЮСЬ. 


Вернталь. Гм! гм! Значит, коллекционер? Вы не поскупи- 
тесь в хорошей цене. Так сколько вы дадите за Лидди? Она 
чрезвычайно красива. 


Чёрт. За красоту уплачиваю 2000 талеров конвенциональ- 
ной монетой. 


Вернталь. Умна! 


Чёрт. За это скидываю 5 грошей и 2 пфеннига, так как ум 
у девушки — порок. 


Вернталь. У нее изящная нежная ручка. 


Чёрт. Значит, она дает нежно пощечины. За это плачу 
7000 талеров золотом. 


Вернталь. Онаеще невинна. 


Чёрт (с кислой миной). Ах, невинность здесь, невинность 
там! За это не дам больше 3 грошей и 1 пфеннига медью. 


Вернталь. Но кроме того у Лидди много чувства и вооб- 
ражения. 


Чёрт. Чувство портит тело, а воображение создает голубые 
подковы под глазами. За весь этот товар я для шутки дам толь- 
ко 3 гроша. 


Вернталь. У вас довольно скверный вкус. 


Чёрт. И, наконец, чтобы вы не говорили о возможных мо- 
ральных качествах баронессы, этих вещей не выносит мое здо- 
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ровье, я заплачу вам еще 11 000 талеров голландскими рубля- 
ми. И теперь спрашиваю, можете вы принять мои условия? 


Вернталь. Сколько же это всего выйдет? 


Чёрт (считая на пальцах). За красоту — 2000 талеров кон- 
венциональной монетой, за невинность 3 гроша 1 пфенниг ме- 
дью, за нежную ручку — 7000 талеров золотом, за чувство и во- 
ображение — 3 гроша для шутки, за умолчание о моральных 
качествах лица — 11 000 талеров голландскими рублями. Все- 
го: 20 000 талеров 3 гроша и 4 пфеннига. Из этого долой: 5 гро- 
шей 3 пфеннига за ум; остается чистым: 19 999 талеров 22 гро- 
ша и 2 пфеннига. 


Вернталь. Давайте руку, г-н коллекционер невест и жу- 
ков! Когда ж я получу денежки? 


Чёрт. Сейчас! Но только прежде вы должны пообещать 
мне, что завтра вы заманите Лидди к лесной избушке в Шаль- 
брунне, что сумеете устроить так, чтобы ее не провожали слу- 
жанки, и не будете стараться узнать, кто там похитит барышиню. 


Вернталь. Согласен на всё, кроме заманивания баронес- 
сы в Шальбрунн, так как это могло бы кинуть на меня подозре- 
ние. Я бы вам советовал подговорить эстета Трутку, чтобы он 
убедил Лидди проехать в ту сторону. Он страстно зачитывается 
произведениями неоромантической школы и до безумия любит 
одинокие лесные избушки. 


Чёрт. Попробую воспользоваться им. Но, однако, ввиду 
этого ограничения нашего договора, вы должны согласиться, 
что половину следуемой вам суммы я уплачу австрийскими бу- 
магами. 


Вернталь. Однако же вы чертовски заядлый скопидом. 


Чёрт (принимая это за комплимент, сконфуженно благо- 
дарит). О, что вы... Я краснею. Действительно, я рад своему по- 
Срамлению, действительно, я очень охотно бываю скупым, 
с бешеным удовольствием подковываюсь, но всё-таки не чув- 


ствую себя достаточно заядлым скопидомом. (Уходит с Верн- 
талем.) 
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Сцена 2 


Комната Трутки. 


Трутка (сидит за столом и жаждет творить). Ах, эти 
мысли! Рифмы есть, но мысль, мысль! Вот я сижу, пью черный 
кофе, грызу перо, пишу, зачеркиваю и не могу найти ни одной 
мысли! Гм! Как ее поймать? Стой, Эврика! Что за идея блесну- 
ла у меня сейчас! Фантастично! Божественно! Я напишу сонет 
о мысли, что я не могу найти мысли, и ей-Богу, эта мысль о без- 
мыслии — гениальнейший помысл, какой только мог блеснуть 
у меня! Я срифмую произведение именно о том, что ничего не 
могу произвести! Как это будет остроумно, как оригинально. 
(Бежит к зеркалу.) Честное слово, у меня гениальное выраже- 
ние лица! (Садится к столу.) Ну, теперь начнем! (Пишет.) 


Сонет 


Я за столом сижу, перо в зубах терзаю, 
Как... 


Что? Что такое, выходит, похоже, как я, сидя, грызу перо? Где 
мне взять подходящее сравнение? Побегу разве к окну и взгля- 
ну на двор, может быть, увижу случайно что-нибудь подходя- 
щее. (Открывает окно и смотрит.) Там вон под забором сидит 
мальчик... Нет, это не подходит! А вон там на скамейке сидит 
нищий и грызет кусок сухого хлеба. Нет, это было бы слишком 
тривиально, слишком обыкновенно! (Закрывает окно и ходит 
по комнате.) Гм, гм! Неужели действительно ни одна мысль не 
придет мне в голову? Перечислим по очереди всё, что грызет 
и жует. Кот грызет, хорек грызет, лев... Эврика! лев! Что грызет 
лев? Грызет овцу, вола, козу, коня. Стой! Коня! Что для коня 
грива, то для гусиного пера бородка: следовательно, сходство 
довольно близкое. (С радостным криком.) Победа! Вот образ! 
Смелый, новый, кальдероновский! 


Я за столом сижу, перо в зубах терзаю, 
Как — (дописывает) — лютый лев, пока день не забрезжит, 
Коня, терзая быстрое свое перо, скрежещет... 


(Читает две дописанные строчки шепотом, затем вслух, затем 
прищелкивает языком, очевидно, наслаждаясь ими.) Нет, нет! 
Такой метафоры еще никогда не было. Меня поражает соб- 
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ственная поэтическая мощь. (С наслаждением цедит сквозь зу- 
бы чашку кофе.) Конь — львиное перо! и еще эпитет «быстрое». 
Как это неслыханно метко! Какое же перо может быть быстрее 
коня? А слова: «пока день не забрезжит». Разве они не прямо- 
таки гомеровские? Они, правда, не нужны там, но, однако, они 
создают самостоятельный образ; возвышают его до малого эпо- 
са! О, я должен еще раз посмотреться в зеркало! (Смотрится.) 
Ей-Богу, высоко гениальное лицо! Нос, правда, велик, но это 
так и должно быть по носу гения! 


Входит Черт. 
Чёрт. Вотщочт, г-н Трутка. 


Трутка (поворачивается и уж хочет ответить на при- 
ветствие, как вдруг замечает копыто, с которого в эту минуту 
свалились платки). Всемогущий Боже — чёрт! (Хочет про- 
скользнуть мимо него боком, чтобы добраться до двери.) 


Чёрт (увидев свое обнаженное копыто, бешено бъет им). 
Отвратительная неосторожность! (Трутке.) Не пугайтесь. Я чи- 
тал ваши произведения. 


Трутка (делаясь сразу сговорчивым). Вы действительно 
читали? 


Чёрт. Да. И нравились они мне страшно. 


Трутка (теперь с полным доверием). Вы награждаете меня 
похвалой, которой в действительности... Вы сами тоже пишете? 


Чёрт. Я... 


Трутка (не дав ему кончить). Вы должны писать! Только 
попробуйте! Вы будете писать чудесные поэмы! 


Черт (в сторону). Потому что похвалил твои. 


Трутка. Только я вас попрошу, подписывайте под стихами 
не свое имя, а какое-нибудь другое. Не потому, что вы, по тепе- 
решней моде, стыдились бы своих произведений, а чтобы скрыть 
характерность своего имени. Если, например, некто, у кого го- 
лова полна мрачных и слепых закоулков, может называться яс- 
ным, то почему не можете вы титуловаться ангелом, небом или 
добродетелью? 
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Чёрт. Г-н Трутка, вы даете мне спасительный совет! Впро- 
чем, уж не одно из моих произведений увидело свет, хотя бы, 
например, недавняя французская революция, трагедия в четыр- 
надцати годах с прологом Людовика ХУ и хорами эмигрантов. 
Пьеса была принята очень скверно, главным образом потому, 
что гильотинировала критиков. Не могу я также, несмотря на 
тайные усилия многих моих друзей, поставить ее во второй раз 
в Пруссии, Австрии или Англии. Цензура там очень суровая. 
Однако ж я имею надежду, что с небольшими изменениями она 
увидит свет рампы в Испании, если только князь д’Ангулем не 
выпьет до дна моего горького испанского винца. В настоящее 
время я работаю над фарсом под названием «Борьба Греции за 
независимость», сочинение автора французской революции. 
Выпущу я его в издании турецкого султана. 


Трутка. Ваши произведения, которые, как оказывается, 
я знал давно, не зная, что вы их автор, ваши произведения, го- 
ворю я, представляют из себя нечто громадное, г-н Чёрт! Но, 
однако, неправдоподобности и свободы касательно места и вре- 
мени, какие вы позволяете себе, слишком велики. И, наконец, 
стихи! стихи! Размер и мировоззрение в этих произведениях 
указывают до некоторой степени... 


Чёрт. А вы знаете, что такое мир? 


Трутка. Что за вопрос? Мир — это соединенное представ- 
ление обо всем, что существует, начиная от крохотного червяка 
и кончая наиболее необъемлемой солнечной системой. 


Чёрт. Знайте же, что это соединенное представление о ми- 
ровой жизни, которое вы величаете титулом мира, есть не что 
иное как посредственная комедия, состряпанная во время 
школьных каникул безусым и желторотым ангелом, — ангелом, 
если не ошибаюсь, из восьмого класса гимназии, живущего 
в мире, всё-таки не понятом людьми. Экземпляр, в котором мы 
находимся, дает книжный магазин в Х.; в настоящее время его 
читает красивая дама, которая знает автора, и еще сегодня, т. е. 
за шесть триллионов лет, выскажет за вчерашним чаем свое 
мнение о книжке. 


Трутка. Послушайте, я с ума сойду! Если мир — комедия, 
то что же в таком случае ад, который ведь тоже находится 
в мире? 
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Чёрт. Ад — это иронический отрывок упомянутой пьесы, 
который удался восьмикласснику, как это обыкновенно бывает, 
лучше, чем небо. Небо же должно быть спокойной частью про- 
изведения. 


Трутка. Неужели же ад не представляет ничего больше? 
Но как же — как вы караете преступников? 


Чёрт. Над убийцей мы смеемся так долго, пока сам он не 
начнет с нами смеяться, что дал себе труд уничтожить челове- 
ка. Самым тяжелым наказанием для осужденных на вечную 
муку является обязательное ежедневное чтение «Вечерней га- 
зеты» и «Вольнодумца» с лишением права наплевать на них 
с отвращением. 


Трутка. Да, я вижу, г-н Чёрт, что в аду знают не только мои 
стихи, но даже всю немецкую литературу. Чем это объясняется? 


Чёрт. Очень просто. В ад попадает не одно только зло, но 
и всё пошлое и тривиальное: почтенный Цицерон сидит возле 
злого Катилины. Но так как теперь самой пошлой из всех без- 
дарностей является современная немецкая литература, то мы 
занимаемся ею преимущественно. 


Трутка. Гм, если немецкая литература составляет в аду 
главное занятие, то какими же удивительными должны быть 
ваши второстепенные дела? 


Чёрт. В свободное время мы выделываем из невидимых, 
а следовательно, прозрачных духов стекла для окон или для оч- 
ков. А вот, например, недавно, когда моей бабушке пришел 
в голову удивительный каприз увидеть подлинное ядро добро- 
детели, она надела себе на нос двух философов: Канта и Аристо- 
теля. А так как от этого в глазах у нее делалось всё темнее, она 
вместо них взяла для лорнета двух мужиков-поморов, благода- 
ря чему она стала видеть так отчетливо, как только ей хотелось. 


Трутка (всплеснув руками). Неслыханное, удивительное 
дело! Скажите, вы там знаете что-нибудь о небе? 


Чёрт. Почему же нет? Недавно много было у меня хлопот 
с Самиэлем из «Вольного стрелка», который пришел в ад и не- 
пременно хотел подружиться со мной; но за добро, сделанное 
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им при жизни лесничему Максу, я принужден был, однако, си- 
лой вытащить его на небо. Он сильно упирался, но, наконец, 
когда я продел ему сквозь ноздри железное кольцо, он глухо 
сказал: «Это припомнится!». У ворот неба принял его с распро- 
стертыми объятиями Сократ и повел поскорее к парикмахеру, 
чтобы он сбрил себе бороду и принял хоть немного цивилизо- 
ванный вид. 


Трутка. О, если вы так знаете небесные дела, заклинаю 
вас, скажите мне, что делают те бессмертные рыцари добра, ко- 
торых я избрал путеводными звездами моей жизни и моих про- 
изведений. И прежде всего, что делает этот высокий образец 
дружбы, божественный маркиз Поза? 


Чёрт. Вы имеете в виду маркиза, который выступает в «Дон- 
Карлосе»? 


Трутка. Да, мальтийца. 


Чёрт. В таком случае вы сильно ошибаетесь, он сидит у ме- 
ня ваду. 


Трутка. Что такое? 


Чёрт. Да, да, мой дорогой. Подобно тому, как Самиэль уди- 
вился, когда ему велели идти на небо, так маркиз Поза обалдел, 
очутившись вдруг в аду. Но мы тотчас же отобрали у него его 
громовую трубу голоса и дали ему роль, к которой он проявлял 
большую склонность: он сделался суфлером и открыл пивную 
с вывеской: «Королева Елизавета». 


Трутка. Это невозможно, неправдоподобно. Поза — пив- 
ник! Я подумать об этом не могу! 


Чёрт. Успокойтесь! Как кажется, он полюбил свою настоя- 
щую деятельность: он полнеет, жиреет, живот уж отвис у него... 


'Трутка. Маркиз Поза с отвисшим животом! А что поделы- 
вает другой высокий образец самопожертвования, благородный 
искренний художник Спинароза? Он, вероятно, заседает в пер- 
вом ряду сияющих небесной славой, рядом с Курцием и Регу- 
лом? 
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Чёрт. О, нет, ошибаетесь и на этот раз. Спинароза исполня- 
ет обязанности маркера в пивной Позы; там он упражняется 
в самопожертвовании, в которое так охотно играл на земле, не- 
смотря на то, что оно ему никак не удавалось. Теперь же, когда 
он подает гостям кувшин Мерзебургера, его полуоткрытый рот 
красноречиво свидетельствует, что отказаться от этого кувши- 
на для него гораздо труднее, чем от деревянной Камиллы. Не- 
давно он даже украдкой попробовал замочить уста в кувшине, 
но в это время Поза так ловко смазал его по уху, что он русский 
месяц об этом не забудет. 


Трутка. Боже! Как человек ошибается! Поза дает пощечи- 
ну Спинарозе! Я просто теряюсь! А Камиллу вы называете де- 
ревянной! Неужели вы серьезно так думаете, г-н Чёрт? Ах, по- 
жалуйста, как поживает это идеальное создание любви, которое 
даже в позднейшие, так называемые лучшие годы, когда сыну 
уж минула шестнадцатая весна, не забывает о любовнике и на- 
ходит для него в своей груди сладкие вздохи, как восемнадца- 
тилетний подросток? О, эта почтенная женщина, вероятно, ви- 
тает вместе с Теклой и Юлией над болотами вечного счастья? 


Чёрт. Да, она попала на небо и присоединилась к обеим де- 
вушкам. Но когда однажды Текла мысленно назвала ее «мате- 
рью», эта почтенная особа так сильно обозлилась, что вскоре 
очутилась у нас в аду. Там она провела в одиночестве три неде- 
ли, продолжая начатые еще на небе размышления: правильны 
ее взгляды или нет. Как вдруг однажды проходил мимо нее 
Фальстаф, как всегда томимый жаждой, и уж не знаю, как это 
случилось, но только принял он ее за стакан сиропа, схватил 
и выпил без остатка. Потом он жаловался мне, что сироп, веро- 
ятно, был не свежий, так как с ним случились страшные боли. 


Трутка. Я уже не верю собственному мнению: я почти те- 
ряю смелость спрашивать еще. И все-таки, что поделывают мои 


любимые герои трагедий: Валленштейн Шиллера и Гуго Мюль- 
нера? 


Чёрт. Оба они в аду. Гуго, правда, умирая, думал, что небо 
раскрывается перед ним, но ему привиделось то, что у умираю- 
щего является весьма понятным. Правда, брат его вырвал из 
рук Херувима страшный меч мести, но не затем, чтобы отбро- 
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сить его, а для того, чтобы собственноручно отрубить голову 
убийце. И если при этом он привлекал его улыбкой, он делал 
это, как тот, который смехом и кликом манит непослушного 
пса, чтобы затем оттрепать его побольнее. Что же касается Вал- 
ленштейна, то мы, проэкзаменовав его как следует, нашли 
в нем достоинства директора училища, поэтому мы немедленно 
поручили ему заведование адской гимназией в Х. Мы были бы 
им в высшей степени довольны, если бы не один недостаток: 
сколько раз он поднимает палку, чтобы оттрепать ею какого- 
нибудь маленького лентяя, столько же раз кричит: «здесь не 
место, чтобы бить!» — «несмотря на это, пусть бьют!» — «одна- 
ко я предпочитаю не делать этого!» и т. д. до тех пор, пока маль- 
чишка не подцепит ему сзади бумажный хвостик. 


Трутка. Чёрт меня... (1Торопливо поправляется с поклоном.) 
Пусть г-н Чёрт будет добр взять меня, если изумление и удив- 
ление не стеснили мне дыхание! Но продолжайте! Что поделы- 
вают одинокие поэты? Шиллер, Шекспир, Кальдерон, Данте, 
Ариосто, Гораций? 


Чёрт. Шекспир пишет объяснения к «Францу Горну»; Дан- 
те выбросил за окно «Эрнеста Шульца»; Гораций женился на 
Марии Стюарт; Ариосто купил себе новый зонтик; Кальдерон 
читает ваши стихи, велит вам очень кланяться и советует, что- 
бы вы вместе с Лидди посетили лесную избушку в Шальбрун- 
не, так как этот одинокий домик лежит в истинно романтиче- 
ской местности. 


Трутка. О, я счастлив! Чрезвычайно счастлив! Я влезу на 
шпиц крыши! Кальдерон читает мои стихи! Кальдерон велит 
мне кланяться! Я от радости съем сальную свечку! Кланяйтесь 
тысячу раз г-ну де ла Барка. Скажите ему, что я его неистовый 
поклонник, что я посещу избушку вместе с Лидди, хотя бы 
я должен был переломить ей ноги, что... 


Чёрт. Довольно! У меня нет больше времени! Если я вам 
когда-нибудь буду нужен, я живу, как вам известно, в аду. Отсю- 
да из деревни, правда, туда немножко далеко, но если вы захо- 
тите попасть туда особенно скоро, поезжайте в Берлин, Дрезден 
или Лейпциг и спросите швейцара первой попавшейся гости- 
ницы на улицах, посещаемых по вечерам. От этих гостиниц до 
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Тартара будет много-много пять минут пути, а ведут к нему ве- 
ликолепные, чрезвычайно часто исправляемые шоссе. Но вече- 
реет! Умеренного сна! (Хочет уйти.) 


Трутка (удерживая его). А ргороз! Одно слово! не могу ли 
я узнать, для чего вы теперь вышли на землю? 


Чёрт. Потому что в аду сейчас предпраздничная уборка: 
моют ПОЛЫ. 


Трутка. Благодарю вас за любезный ответ. Сладкого сна! 


Чёрт. Умеренного сна! ( Уходит.) 


Сцена 3 


Пригорок у деревни. Входит Мольфельс. 


Мольфельс. Вот она, наконец, родная деревня! А вот се- 
рая церковная башня откликается на«Ангел Господень». Как 
приветливо звонит она мне после четырехлетней разлуки! 
И старый замок остался тем же: величественный и гордый, он 
господствует среди цветущих садов; в его огромных окнах игра- 
ет пурпуром первый блеск вечерней зари! О, Лидди, Лидди! 
Как я люблю тебя! (Гневно.) Если бы только не был я так безоб- 
разно некрасив! 


Входит Бакалавр, невидя Мольфельса. 


Бакалавр. Тут я остановлюсь, отсюда буду смотреть на 
нивы моего школьного округа и распущу вожжи моей патрио- 
тической фантазии. Как это всё могло бы быть улучшено! Если 
бы мужики были обязаны ходить в школу до тех пор, пока че- 
му-нибудь не научатся, они должны были бы еще и после конца 
мира доучиваться недель шесть на хлебе и воде. Затем, какое 
употребление можно было бы сделать из большого дубового 
леса, лежащего там, вдалеке? Когда же настанет это блаженное 
время всеобщего образования, когда весь этот лес срубят на 
школьные скамьи, скамьи систематически расставят по всем 
полям, сгонят на них жаждущую знания молодежь и меня на- 
значат директором всего этого? О, тогда с помощью воздушно- 
го шара я сделаю из солнца мою светлую кафедру, церковный 
шпиль я буду употреблять вместо пера, озеро в долине будет 
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моей чернильницей, а ближние пригорки — куском солонины, 
поднесенной мне родителями и друзьями просвещения в знак 
благодарности. (Глубоко задумывается.) 


Мольфельс (подходит и бъет его по плечу). Вы погрузи- 
лись в истинно педагогические мечты, г-н бакалавр? 


Бакалавр. Г-н Мольфельс! Я ослеплен этой радостной 
неожиданностью! Как же вам понравилась Италия, страна, 
в которой камни говорят? На Венере Медицейской всё еще не 
заметно следов старческого увядания? А... 


Мольфельс. Всё это я расскажу вам при случае. А теперь, 
что у вас тут слышно? Всё по-старому? 


Бакалавр. Ничего особенного не произошло здесь во 
время вашего отсутствия, вчера приготовляли насос, чтобы 
предотвратить третьедневошний пожар; а богач Варфоломей, 
женившись, наконец, на Катерине, которую он так трогательно 
любил, сделал теперь аналогию к своим штанам: куртку из оле- 
ньей шкуры; она несколько смягчает твердость кулаков его 
жены. Что касается моей нижайшей половины, то мне везло, 
как старику Гомеру: два года я неел свинины. 


Мольфельс. Из чего вы заключили, что Гомер не ел сви- 
Нины? 


Бакалавр. Из того, что он так тонко ее описывает, г-н Моль- 
фельс. 


Мольфельс. В таком случае вы должны безобразно опи- 
сывать водку? 


Бакалавр. Водку не обязательно, а добродетель. 


Мольфельс. Оказывается, нет правила без исключения. 
Но скажите, что слышно в замке? Что Лидди? Всё весела? 


Бакалавр. В замок прибыл печник, который выдает себя 
за каноника и претендует на потерю невинности уже за две не- 
дели до появления на свет. Наконец, веселость баронессы и кол- 
кий юмор ее дяди находится... 


Мольфельс. Пожалуйста! Взамен хороших новостей вот 
экземпляр «Воспоминаний» Якова Казановы де Зейнгальт. Хоть 
они сшиты и в сафьян переплетены, но всё-таки невозможно 
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растрепаны. Я купил их у еврея, от которого не мог иначе изба- 
виться. За всем тем, они мне ни на что не нужны. ( Уходит.) 


Бакалавр. «Воспоминания» Якова Казановы де Зейн- 
гальт? Этого Наполеона разврата? Этого генерала наиболее по- 
бедных поражений? И что же я, ничтожный бакалавр, стану 
делать с ними? Ага, знаю. Я подарю книжку жене судьи в благо- 
дарность за присланный мне горшочек гороха. Она всё понимает 
и сумеет основательно проштудировать Якова Казанову де 
Зейнгальт. 


Входит Товия. 
Товия. Добрый вечер, г-н бакалавр! 


Бакалавр. Добрый вечер, г-н Товия! (В сторону.) Чёрт 
возьми! Как тут избавиться от этого дурака? 


Товия. Ну, что поделывает Богумил? Были вы с ним в зам- 
ке? 


Бакалавр. Вы не слышали, г-н Товия, что около получаса 
тому назад в корчму прибыл дантист, который бесплатно рвет 
зубы? 


Товия. А, чёрт с ним! Посмотрите, у меня два ряда таких 
здоровых зубов, что можно на них вилы точить. 


Бакалавр. Ну, так что же? Ведь рвут бесплатно. Нужно 
и это принимать в расчет. 


Товия. А, ей-Богу, правда! Хороша собаке и муха. Пойду 
и велю вы-рвать себе несколько коренных. ( Уходит.) 


Бакалавр. О, блаженная наивность! Сладчайшая просто- 
та! Ты покинула роскошь городов и скрылась в избе мужика! 
Товия велит себе вырвать зубы, потому что получит это удо- 
вольствие бесплатно! О! о! о! ( Уходит.) 


Сцена 4 


Комната в замке. Входит Лидди и Барон. 


Барон. Позволь предостеречь тебя. Я не доверяю г-ну фон 
Вернталю. 
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Ли ДДИ. У него есть свои недостатки, но что он имеет и до- 


стоинства мужчины, он доказал это недавно в поединке с гра- 
фом фон Наубек. 


Барон. В поединке? Ого, вчера дрались на дуэли два моло- 
дых барича из-за того, что в то время, когда один уверял своей 
честью, что он уже несколько раз стоял у позорного столба, 
другой не хотел ему верить. Спокойной ночи! Что касается 
г-на Вернталя, я сказал свое. ( Уходит.) 


Лидди. Предостережения дяди начинают оказывать свое 
влияние. Вернталь не таков, каким я его считала в первые дни 
нашего знакомства. И странно, мне сейчас вспоминается некий 
г-н Мольфельс. Правда, у него было безобразнейшее лицо, как 
только можно себе представить, однако он был самый остроум- 
ный и самый милый человек, какого я знала. 


Входит Слуга. 
Слуга. Какой-то г-н Мольфельс ждет в зале. 


Лидди (удивленная). Кто такой? Мольфельс? Каков он из 
себя? 


Слуга. Мы только что вытащили из замкового пруда семь 
старых баб, которые, взглянув на него, попадали со страху 
в воду. 


Лидди (в сторону). Без сомнения, это он! (Вслух.) Проси 
сюда. (Слуга выходит.) Мне будет немножко трудно скрыть от 
него свое удивление 


Входит Мольфельс. 


Мольфельс (в сторону). Вот я снова вижу ее! (Вслух.) 
Сударыня, я возвращаюсь из Италии и спешу приветствовать 
вас. 


Лидди. Я приветствую вас в родном краю, приветствую 
сердечно. Вас не обманули ожидания? Как Рим? 


Мольфельс. Серые руины выглядывают из-за зеленых 
лесов, гулкие шаги раздаются по пустынным улицам, но, слу- 
шая с Капитолия, со всем вымершим городом семи холмов пе- 
ред глазами, замирающие где-то на далеком горизонте громы 
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минувшей бури, чувствуешь особенное волнение, как если 6 
стоял в такую минуту на церковной башне в Берлине. 


Лидди. Мне кажется, что в Риме даже мысль о смерти не 
должна причинять боли. 


Мольфельс. Правда! Там человек почти стыдится, что 
живет. 


Лидди. Вы видели во Флоренции моего брата. 
Мольфельс. Вот письма от него и его супруги. 
Лидди. Ах, дайте. (Ломает печати.) 


Мольфельс (пристально вглядываясь в Лидди, пока она 
читает письма). Что за прелестная женщина! почти слышна 
музыка ее движений. Как два одухотворенные керосинные 
огня, блестит неугасающее пламя ее очей, как озеро над своим 
дном колеблется ее грудь над сердцем! Счастлив избранник, 
усталая голова которого может отдохнуть на такой груди! (Не- 
терпеливо проходит по комнате.) Пусть я буду проклят, если 
смогу дальше выносить это положение! Я, наконец, должен 
узнать, могу ли я надеяться, или же должен повеситься на пер- 
вой попавшейся осине. Несмотря на свое уродство, признаюсь 
ей в любви — и тогда пан или пропал! (Подходит к Лиддыи.) 
Пусть не пугает вас мое предложение, так как я даже слишком 
хорошо понимаю, что моя особа пугает лошадей, что мои сапо- 
ги, несмотря на то, что в них торчат мои ноги, так пусты, как 
две дуплистых вербы, что мои уши... 


Лидди. Господи! Г-н Мольфельс, вы начинаете бредить? 


Мольфельс. А мой нос! Ого-го, мой нос! Всё человече- 
ство вздрагивает, как шкура тигра, красный, как лисица, пло- 
ский, как новелла Каролины Пихлер, и короткий, как секунда. 


Лидди. Как секунда! Как же длинна в таком случае ваша 
правая рука? 


Мольфельс. Как високосный год! Стоя, выпрямившись, 

я могу расстегивать у себя ботинки. Этот рост мой, конечно, не 
напоминает прусского гвардейца, а скорее приводит на память 
сны и мечты сержанта лейпцигской муниципальной гвардии. 
ёрт должен знать, как мои руки научились бесконечной скром- 
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ности: они делают из меня стереотипный комплимент и неуто- 
лимого исследователя собственных ног, которые можно бы не- 
дурно сравнить с двумя опухшими турецкими саблями. 


Лидди. Увольте вы меня от этих опухших турецких сабель 
и выведите меня, наконец, из изумления. К чему ведет это вдох- 
новенное описание собственной персоны? 


Мольфельс. К тому, чтобы упасть к вашим ногам, к тому, 
что я боготворю вас, что я вас люблю! 


Лидди. Я должна вам признаться, что вы умеете ловко за- 
тягивать нить любовных объяснений! Вы по крайней мере 
предпосылаете им подробное описание своей наружности. Су- 
дя по этому описанию, я скорее предположила бы, что ввиду 
своих ног вы запишетесь в цех пекарей, чем будете объясняться 
мне в любви. 


Мольфельс. О, не разрывайте мне сердца моими ногами. 
Нет человека, который питал бы более злостную ненависть 
к этим двум универсальным средствам против любви! Если бы 
я, например, спас жизнь какому-нибудь хорошему человеку, ко- 
торый упал в болото, то он, взглянув на мои ноги, отвесит мне 
пощечину и убежит что есть духу! Несмотря на всё, дорогая 
Лидди, сила страсти вынуждает меня высказать во второй раз 
мою любовную клятву; я зашел уж так далеко, что стыжусь есть 
говядину с горчицей, так как это кажется мне слишком триви- 
альным для влюбленного. В моем любовном экстазе я написал 
трагедию, содержание которой слишком идиотское для того, 
чтобы я мог удержаться и не рассказать вам его сейчас. Итак: 
моим произведением вместо судьбы я велел управлять богине 
антифаталистов: скуке! При поднятии занавеса богиня честву- 
ется чтением отрывков из драматических произведений Эдуар- 
да Геге. Вдруг из храма раздается приговор, что богиня уничто- 
жает благородную княжну из Сальвавении. Толпа воет, колокола 
звонят, княжна стонет, будто чёрт уж хватает ее в когти; все в бе- 
шеном отчаянии бросаются к выходу, долой со сцены. Потом 
входит Оссиан и съедает бутерброд. Когда он кончает есть, 
вдруг переменяется декорация и представляется аудиенц-зала 
в царском дворце. Царь одет в наполеоновскую жилетку, а силь- 
ные мира сего стоят кругом в серых гамашах, расстегнутых 
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в великом горе. В углу комнаты лежит пара разозлившихся друг 
на друга чулок, которые стараются отравить друг другу жизнь. 
Здесь же висит плюшевый кафтан и перелистывает Энцикло- 
педию, попивая из чашечки чай. Но вот ползет жаждущее кро- 
ви, мстительное, ипохондрическое перо для сметания пыли... 


Лидди. Останови его, справедливое небо! Я начинаю дро- 
жать за свой рассудок. 


Мольфельс. Я хотел только показать вам, что мой ум 
пропал от любви. 


Лидди. Я надеюсь, что вы не принимаете слишком серьезно 
эту любовь, хотя бы потому, что я уже обручена с г-ном Вернта- 
лем. 


Мольфельс. О, пусть же после этого меня поглотит зем- 
ля, я самый несчастный человек в мире! Обручена! Ей-Богу, 
слезы бьются у меня в глазах. (Водит ладонью по лбу.) Если... 
Если в этой тоске я покущусь на свою жизнь, то вероятнее все- 
го, что я застрелюсь, так как, топясь, я мог бы получить на- 
сморк, а являться к судейскому трону Бога-Отца с насморком, 
принимая во внимание чиханье, было бы слишком шумно и не- 
прилично. ( Уходит.) 


Лидди. Этот человек мог бы нравиться женщинам больше, 
чем он сам предполагает. 


ДЕЙСТВИЕ 3 
Сцена 1 


Комната Бакалавра, освещенная лампой. 
Кузнец и Бакалавр разговаривают. 


Кузнец. Да, г-н бакалавр, у него было лошадиное копыто 
и гривка над ним. 


Бакалавр. Это чёрт, Конрад, чёрт собственной персоной! 
Можете прочитать в любой естественной истории, что чёрт 
имеет лошадиные копыта. 


Кузнец. Да он и кричал мне вслед, что он — чёрт, и грозил 
свернуть мне шею, если я кому-нибудь об этом проболтаюсь. 
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Бакалавр. Ну, об этом вам нечего беспокоиться! Я вот на 
него имею другие планы. Что вы скажете на то, что вот мы бы 
с вами чёртика этого поймали, посадили в клетку да и стали бы 
возить его по ярмаркам и по праздникам, как морскую деву 
или, для того чтобы сделать афиши еще более изумительными, 
как морскую вдову? Себе бы мы присвоили звание профессо- 
ров морской девственности. 


Кузнец. Мы бы вскоре сделались тогда сумасшедшими 6бо- 
гачами. 


Бакалавр. Мы могли бы также преподнести его публике 
как то, чем он есть, именно как чёрта. Мы научили бы его тан- 
цевать: велели бы скакать с палкой в такт мелодии: «Как дивно 
нынче блещут зори по утрам!» и, наконец, для изумления зрите- 
лей, мы всадили бы ему, как дрессированному льву, голову в пасть. 


Кузнец. Ну, этой штуке трудно будет его научить: у него 
довольно маленький рот. 


Бакалавр (гордо шагая по комнате). Достойный сожале- 
ния, неверный Фома! Моих учеников я выучивал вещам гораз- 
до более трудным. 


Кузнец. Э, я до сих пор как-то не заметил этого на своем 
Юрке. 


Бакалавр. Ваш Юрка! Это тупое картофельное брюхо! 
С ним даже Конфуций, наверно, не знал, что такое свечка, на- 
прасно жег бы свечи. 


Входит Маргарита. 


Маргарита. Добрый вечер, г-н бакалавр! Барыня велела 
мне назвать вас бессовестным быком и бросить вам в нос при- 
сланные воспоминания Якова Казановы. 


Бакалавр (собирая отдельные тома). Гм, гм! Значит, эти 
книжки не годятся барыне для науки или для кухонных заня- 
тий? 


Маргарита. Ах, г-н бакалавр, какой вы глупый! Что эти 
вещи не для кухонных занятий, за милю всякая душа христи- 
анская слышит. Барыня бесится от злости. 
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Бакалавр. [м, гм! Но я вижу здесь только три тома, 
ая послал барыне четыре: куда же девался четвертый? 


Маргарита. Как раз во время самой крепкой ругани ба- 
рыня быстро спрятала этот четвертый том в ручной мешочек. 


Бакалавр. Во время самой крепкой ругани, в ручной ме- 
шочек! Что за невозможное недоразумение! 


Маргарита. До свидания, г-н бакалавр! ( Уходит.) 


Бакалавр. Кузнец, кузнец, теперь уж я знаю, как мы пой- 
маем чёрта! Вы можете построить клетку? 


Кузнец. Думаю, что сделаю ее хорошо. 


Бакалавр. Так беги, лупи домой и сделай сегодня ночью 
клетку величиной с человека, с дверцами в пол-аршина. Я по- 
ставлю эту клетку завтра вечером в лесу, положу в нее воспо- 
минания Якова Казановы де Зейнгальт, а сам спрячусь за дере- 
вьями. Такого прохвоста, как чёрт, всегда следует подозревать, 
что он ходит в лес красть деревья. Когда он придет, я надеюсь, 
что воспоминания Якова Казановы де Зейнгальт, которые, судя 
по тому, что жена судьи оставила у себя четвертый том, должны 
заключать в себе нечто исключительно греховное, приманят его 
в клетку той магнетической силой, какой зло притягивает чёр- 
та. Тогда я выскочу, захлопну дверцы и засвищу сквозь пальцы. 


Кузнец (видимо, желая сказать Бакалавру чрезвычайно 
лестный комплимент). О, г-н бакалавр, да вы обмозговали это 
истинно фило... филю... Ну... как это... 


Бакалавр (покровительственно хлопая его по плечу). Го- 
ворится: философски, мой друг, философски. Немецкие фило- 
логи производят это слово от «У\1ее ЗёуоБмлзсВ»что значит: 
много соломенных вех. Нужно только «е» в слове «у1ее» пере- 
менить на «о», «56уоБ»читать как «$0», вместо «ю> произносить 
<, и слово «рЬЙозорЫызсВ» очень не философски, но зато ис- 
тинно филологически будет выведено и произведено. 


Кузнец (делая вид, что понял). Совершенно верно, госпо- 
дин бакалавр. Выведено. Тут сидит заяц в перце, а там кот из 
горшка выглядывает. Офицер же, это опять нечто другое. Ого, 
мы, кузнецы, не глупы. Мы, кузнецы, не глупы. ( Уходит.) 
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Бакалавр (надевая халат). Поздно уж. Для подкрепле- 
ния желудка налью-ка себе еще рюмочку, а потом скорее под 
перину. О, кто-то еще стучит? Войдите. 


Входят Трутка и Мольфельс. 


Трутка. Вы уж собирались спать, г-н бакалавр? Нам очень 
неприятно, что мы помешали. Вы не знаете ли какого-нибудь 
средства против самоубийственных порывов? Г-н Мольфельс 
страдает этой болезнью. 


Бакалавр. Если бы я смел советовать, то я предложил бы 
незаменимое в таких случаях успокоительное средство из вось- 
ми или двенадцати бутылок вина; они по крайней мере не- 
сколько отдаляют зло. 


Трутка. Вепе, г-н бакалавр! Дюжину вина| Живо! За- 
крыть ставни! Мы сегодня устроим себе веселую ночку! Идет, 
г-н Мольфельс? 


Мольфельс. Да возрадуется ад. Страдание — это зер- 
кальный соус радости, и я сделаю сегодня такое употребление 
из моего горя. Бакалавр, вина! Вот деньги. Если же я, несмотря 
на всё, пожелаю упорно держаться своего намерения, то завтра 
у меня будет достаточно времени, чтобы исполнить то, что я се- 
годня не исполнил. 


Бакалавр (вдруг становясь подвижным, как кубарь). Эх- 
ма. Вы изрекли рыцарские слова, г-н Мольфельс. Моей же иде- 
ей будет — притащить вино. (Бежит к занавеске.) Богумил, Бо- 
гумил, вылезай из постели. Раз, два. Надень фонарь, зажги 
штаны. Вылезай из постели. Вылезай скорей. Пойдешь со мной 
в корчму и поможешь мне нести вино. 


Богумил (вылезает из-за занавески, заспанный, в откро- 
венном неглиже; плаксиво моргает глазами). Ги, гу, ги... Печка 
дымиТ... Турки трубят... 


Бакалавр. Что ты, бродяга? Шарики у тебя в голове пере- 
вернулись? На вот, вотри себе воды в глаза! Живо, живо! Где 
твои штаны, где камзол? На, надевай мою тужурку. Так. Ви- 
дишь, как она величественно сидит на тебе. Как бархатное пла- 
тье с хвостом. Ты выглядишь, как театральная королева. Идем, 
брат, идем, идем! (Выбегают.) 
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Мольфельс. Ха-ха. Трутка, эту сцену вы можете целиком 
втиснуть в одну из своих комедий! 


Трутка. Г-н Мольфельс, в уме ли вы? Такой тривиально- 
комический выход? В настоящее время комизм должен быть 
тонким, таким тонким, что его совершенно незаметно. Если же 
зритель, несмотря на это, что-нибудь заметит, то тогда его удов- 
летворит не столько пьеса, сколько собственная наблюдатель- 
ность, которая нашла что-то даже там, где решительно ничего 
не было. Да, наконец, немцы слишком воспитанны и рассуди- 
тельны для того, чтобы выносить смелый здравый юмор. 


Мольфельс. О, да, немец не смеется до тех пор, пока он 
не убедится, что сумеет дать себе формальный ответ в том, чему 
он смеялся. 


Трутка. Поверьте, что если бы теперь кто-нибудь написал 
пьесу, до малейших подробностей основанную на высших на- 
чалах, если бы он решился провести свои идеи смело и ориги- 
нально, большинство публики узнало бы о нем именно поэто- 
му, не умея среди чащи деревьев разглядеть леса. 


Мольфельс. Вы, наверное, провалились уж с такой коме- 
дией, созданной во имя высших начал? 


Трутка. Ах, не говорите: «провалился», — это звучит 
слишком грубо. Лучше сказать, «упал», — это, во всяком слу- 
чае, выражение нежнее. 


Мольфельс. Могу я вам дать совет? В будущем пишите 
исключительно трагедии. Если только вы сумеете придать им 
надлежащую уверенность, вы будете упиваться аплодисмента- 
ми. Прежде всего сюжет пьесы должен быть соответственно 
ничтожным и плоским, ибо в противном случае ни один близо- 
рукий бараний лоб не сумеет объять целого. Затем, вы не долж- 
ны полагаться на ум и наблюдательность читателя даже в ме- 
лочах, а если, по несчастью, в целое впутается какая-нибудь 
выдающаяся сцена, вы сейчас же должны объяснить, какую она 
имеет цель и в какой связи с целым ее надо понимать. Притом, 
ради Бога, всё вместе мягко, ибо всё мягкое нравится, хотя бы 
это был только жидкий кал. Вкусы дам помните всегда как луч- 
шее указание, так как, хотя ни один истинный поэт не признает 
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их призванными судить о делах искусства, они теперь в его 
царстве составляют высшую апелляционную инстанцию. Что 
призвало их на этот высокий пост: слабые ли нервы или лов- 
кость в щипанье корпии, до сих пор остается вопрос неразре- 
шенным. Но вместе с тем достоверно, г-н Трутка, что если вы 
имеете в себе достаточно силы, чтобы низвергнуть одно из этих 
прав, то о вас сейчас же закричат, что вы — безумный, мечу- 
щийся куда ни попало, грубый фантазер, который в диком раз- 
махе соединяет вместе красивое с уродливым. Если бы Шек- 
спир и Гомер встали бы теперь из гроба с своими творениями, 
следовало бы ждать приговоров критики, в которых «Илиаду» 
назвали бы безвкусной путаницей, а «Лира» сараем для бомб. 
Мало того. Вероятно, нашлись бы рецензенты, которые дали 
бы Гомеру добродетельный и деликатный совет, чтобы он пу- 
тем обработки и подражаний попробовал взобраться на высоту 
«Зачарованной розы», а Шекспиру посоветовали бы, чтобы он 
учился познанию людей, усердно штудируя повести Гельмины 
фон Хези и Фанни Тарнов. 


Трутка (во время всей речи Мольфельса покрякивает и вы- 
ражает жестами, что он не согласен с ним). Мои воззрения не 
позволяют мне поощрять ваши вылазки против всевозможных 
правил. Правила, по-моему, необходимы; они до некоторой сте- 
пени — штаны гения. На чем же должен основываться писа- 
тель, по чему познавать самого себя, если в своем отношении 
к критикам он не... 


Мольфельс. Писатель должен основываться только на 
собственном таланте, познавая себя только по спокойному и яс- 
ному творческому самосознанию. Что же касается его отноше- 
ния к критикам, то следует помнить, что критики в поте лица 
строят свои укрепления на пространстве величины их мозга, 
а следовательно, очень узком; появится же гений, увидит кру- 
гом жалкую тесноту, разрушит преграды и бросит их на головы 
критикующих господ с такой силой, что те завоют. А толпа, 
услышав эти крики, в простоте душевной говорит: они крити- 
куют. 


Трутка. Гм, значит, каждый нелестно раскритикованный 
поэт мог бы найти в вас горячего защитника. 
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Мольфельс. Как далек я от чего-нибудь подобного, до- 
казывает уже то, что я неоднократно упрекал правительства 
в жестокости по отношению к публике и взывал к ним, чтобы 
они без колебаний повесили добрую половину поэтов за их не- 
годные стихи. 


Трутка (с непонятным беспокойством). Нет! Нет! Это 
было бы слишком! Вешаты! Милосердный Боже, что за ужас- 
ная мысль... Генрих Дёринг, Фридрих Штейн... о, челюсти у ме- 
ня трясутся, ей-Богу, у меня челюсти трясутся. (Вздыхает с ви- 
димым облегчением.) Ах, наконец-то идет бакалавр с вином. 


Бакалавр и Богумил — оба нагруженные бутылками. 


Бакалавр (поет) 


Муав Бахус, Бахус вышний, 
Бахус — это крепкий муж! 


(к Богумилу) 


Пой же, глупый фитиль! 


Богумил (пискливо) 


Муаё Бахус, Бахус вышний, 
Бахус — это крепкий муж! 


Мольфельс. Ты, Богумил, так пищишь, что камни хотели 
бы иметь уши, чтобы заткнуть их. 


Бакалавр. Хе, хе! Правда, у этого мальчугана миленький 
голосок. У меня уж есть двадцать два письма от сирен; они хо- 
тят пригласить его в свой хор; но я каждый раз отвечаю, что он 
еще слишком молод. 


Трутка. Ну, длинноносый, довольно молоть языком. Ста- 
каны на стол. 


Бакалавр (ставит стаканы). Есть. 
Трутка. А теперь наливать. 


Бакалавр. Терпение. Терпение. Одну минуточку! (Бежит 
к кровати, хватает простыню и обертывает ею голову.) 
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Мольфельс. Что значит, чёрт возьми, эта идиотская 
чалма? 


Бакалавр. Маленькая предусмотрительность, г-н Моль- 
фельс, только предусмотрительность. Имея в виду падение на 
землю, я спокойно напиваюсь с повязанной головой. 


Мольфельс. О, светлый испытанный практик! Как твой 
покорный ученик, я последую тебе тотчас же в твоих средствах 
безопасности. 


Трутка. И я тоже! 


Оба срывают с кроватей простыни и повязывают головы. 


Бакалавр. Ей-Богу, три наших головы в этих уродливых 
простынях выглядят, как три несчастных мухи, которые попа- 
ли в горшок с молоком. 


Мольфельс. Расскажите, бакалавр, какую-нибудь исто- 
рийку из времен вашей молодости. 


Трутка. Во, во, во, что-нибудь из вашей молодости. 
Садятся к столу и наливают вино. 


Бакалавр (пьет). Ешити$ {гоез! Прошли золотые, теля- 
чьи годы! Богумил, где ты? Разинь рот, простофиля! Глоток 
онемеченного шампанского не может повредить твоему патри- 
отизму. Итак, господа, рассказ из [пропуск в тексте. — Ред.] для 
педагога, который желает поддержать у своих воспитанников 
должное к себе уважение, и для супруга, которого жена мучает 
ревностью, как бы то ни было — вещь щекотливая. 


Мольфельс. Без предисловий! Вы любили! Сдать рапорт 
в своей первой любви! 


Трутка. Ого, какой дрожью потрясает худого педагогиче- 
ского козла воспоминание о первой любви! 


Бакалавр. О, вы, прекрасные, полные солнечных грез, не- 
возвратно минувшие дни, когда я... Господа, чокнитесь со 
мной — да здравствует Анна Медок! 


Мольфельс и Трутка. Да здравствует! 
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Бакалавр. Извините, господа, пожалуйста, я ценю эту де- 
вушку так бесконечно, что, выпивая за ее здоровье, не могу 
удовлетвориться одним стаканом. (Выпивает один за другим 
шесть стаканов.) 


Мольфельс и Трутка. Браво, бакалавр! И мы сумеем 
оценить Анну! (1Оже выпивают по 6 стаканов.) 


Бакалавр. Но раз мы все почтили Анну должным обра- 
зом, я могу продолжать рассказ. Дорогое дитя было ангелом, 
а ее отец помощником инспектора в местной школе и слишком 
жалкий [пропуск в тексте. — Ред.] Он носил парик с косичкой, 
за которым с утра до полночи гонялись все собаки и кошки, 
принимая его, очевидно, за гнездо водяных крыс. Его кожаные 
штаны, укороченные долгим существованием, сделались когда- 
то предметом спора между нашими историками, которые деба- 
тировали о древнейших следах торговых сношений немецкого 
племени с чужими народами; определили тогда эти штаны как 
посмертный финикийский памятник. 


Мольфельс. Ого! Посмертный памятник! (Пьют.) 


Бакалавр (Богумилу, который стоит бездеятельно в уг- 
лу). Ты — злостный, завистливый, хладнокровный, коварный 
щенок. Что ты стоишь в углу, как пень, и губой не шевельнешь? 
Хочешь остаться трезвым, чтобы потом осмеивать наше пьян- 
ство? Выпей мне эту бутылку, или иначе велю тебе отгрызть 
у себя локоть на левой руке. 


Богумил хватает бутылку и радостно принимается за нее. 


Бакалавр (снова обращается к Мольфельсу и Трутке). 
Итак, помощник инспектора был хищником, и мы, ученики, не- 
навидели его так же сердечно, как искренне любили его дочь. 
Так как я был развитым мальчиком, а он, скучая в долгие зим- 
ние вечера, в которые никогда не зажигал огня, искал коротаю- 
щего время общества, я должен был приходить к нему, как 
только спускались сумерки. И сидел я с ним и дочкой в темной 
комнате, имея его по левую, а ее по правую сторону. Цитируя 
Му, как попугай, отрывки из его уроков, я сжимал ручку доче- 
ри, а когда получал ответное пожатие, заходил дальше: обни- 
мал рукой ее прекрасную шейку, трепал жабо на груди, щипал 
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за затылок. На мое несчастие старик однажды занял ее место; 
я не заметил этой перемены и начал, по обыкновению, манев- 
рировать руками. Правда, меня поразило, что на Анне было 
какое-то странное, плотно застегнутое на большие стальные 
пуговицы платье, но, ослепленный любовью, я не обращал на 
это внимания. Г-н инспектор, будучи старым вдовцом, прини- 
мал эти мои ласки, очевидно, с сладостным чувством, так как 
не пошевельнул пальцем и молчал как рыба. И только когда 
я шепнул ему на ухо: «Анна, Анна, отчего ты сегодня такая пло- 
ская, сморщенная, сухая и скверная», он, обиженный, должно 
быть, поношением своей красоты, взбесился и так сильно огрел 
меня по губам, что не только вывел меня из недоразумения, но 
на другой день все расспрашивали меня, не велел ли я случай- 
но привить себе натуральных пощечин. 


Мольфельс. Великолепно, бакалаврище, великолепно! 
Щипать старого инспектора за камзол! О, прелесть, прелесть, 
прелесть! 


Бакалавр. Да здравствует щипание! 
Мольфельс. Ухта (Пьют без счета.) 
Бакалавр. Ах, г-н Мольфельс, как у Трутки глаза пухнут! 


Трутка (пьяный, хватает Бакалавра за грудь). Скажи ты 
мне, разве нет, разве нет! Разве мои стихи не избитая, бездар- 
ная мазня, на которую следует наплевать? 


Бакалавр. Они стоят ровно столько, сколько стихи Эли- 
зы фон Гогенгаузен, урожденной Окс. 


Трутка. Разрази меня, бакалавр, источи меня! Я червь, 
я жалкий идиот! В моих стихах нет свежести и силы, в моих 
мыслях нет смысла. Я червь, я ничтожный червь. Брось меня 
в помойку, бакалавр, брось меня в помойку! 


Бакалавр (всё пьет и понемногу также теряет созна- 
ние). Не плачь, Труточка, и говори тихо, чтобы ночной сторож 
не услышал. Ты вошел в раж. Не правда ли, Мольфельс? 


Мольфельс (бросается Бакалавру на шею). Ах, моя 
Лидди, моя Лидди|! 
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Бакалавр (женским голосом). Ты изломаешь мне жабо на 
груди, дорогой Карл. (Указывая на Богумила, который высовы- 
вается из угла с пустой бутылкой в руках.) Но спрячься ско- 
рей, спрячься, дорогой. Потому что идет отец! 


Мольфельс. Ты немножко пьяна, моя Лидди? 
Бакалавр. Увы, Карл, под хмельком я немножко. 


Трутка (валясь на пол). «О, непотребство, ты побежда- 
ешь, а я должен погибнуть». (Засыпает.) 


Богумил (взбираясь на колени к Бакалавру и говоря ему 
прямо в лицо). Ты, недобрый бакалавр! Бил ты меня, толкал ты 
меня, ругал ты меня! Я пьян. Теперь я тебя бью, я тебя толкаю. 
Видишь! 


Бакалавр. О, мой почтенный отец! Прости! Я не могу 
иначе: или выйду за Карла, или должна буду умереть. О, не 
будь таким жестоким, великолепнейший из отцов. На коленях 
я умоляю тебя, не будь жестоким: не убивай твоей несчастной 
дочери! 


Мольфельс. О, да, барон, не убивайте нас, не омрачайте 
нашего счастья, временного и вечного. 


Богумил валится на землю. 


Бакалавр (радостно). Победа! Победа! Он прощает, он 
валится на землю. Карл, Карл, приди в мои объятия! Мы мо- 
жем свободно любить! 


Мольфельс (внимательно присматривается к Богу- 
милу). Когда я внимательно присматриваюсь к отцу, он ка- 
жется мне чертовски маленьким в сравнении с тем, каким он 
был раньше. 


Бакалавр. Он вынес оспу, дорогой мой! 
Мольфельс. Ух! Ух! 
Бакалавр. Боже, о чем ты так вздыхаешь? 


Мольфельс. Горе мне, горе! Я боюсь, что свалюсь со 
стола. 
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Бакалав р. Против этого нет другого средства, как только 
поскорее влезть На стол. 


Мольфельс взбирается на стол, чтобы не упасть с него, 
и падает на пол. 


Бакалавр (раздирающе кричит, ломает руки над голо- 
вой). О, судьба, судьба, неумолимая судьба! Никакая мудрость 
людская тебя не отклонит, ни один смертный не уйдет от тебя. 
Несмотря на то, что Мольфельс взобрался на стол, он, однако, 
должен был упасть с него! О ты, жестокое, как мрамор, твердое, 
чудовище. 


Мольфельс. Что же мне никто не поможет подняться? 
Бакалавр. Лидди. Куда вы девались? 


Бакалавр. Гауге, уоцз реиге7? Больно мне это. Ма раго[е, 
это мне больно! Уепер, та сБёге! На дворе темно, как в аду. Пой- 
дем в костел, поиграем на органах. (Берет Мольфельса под руку, 
и оба, шатаясь, уходят.) 


Сцена 2 


Поляна на рассвете. Барон Мордакс выходит на прогулку, 
встречает 13 портных, закрывает себе грудь салфеткой и закалывает 
их всех по очереди. 


Сцена 3 


Поле в деревне. Входят четыре натуралиста 
с окровавленными головами; у каждого из них в руке большой 
камень. 


Все вместе. Мы умышленно разбиваем камнями себе го- 
ловы для того только, чтобы наконец додуматься, кто такой 


этот так называемый каноник, который всовывает пальцы 
в огонь. О! О! О! 


Один из них. Только не сомневаться, господа. Наука 
призывает нас. Попробуем еще раз. Смелее. Еще раз побъем 
себе головы. 


Все. Да, еще раз побьем себе головы. 
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Бьют себя камнями по голове так, что искры сыплются; 
не получают результатов и, ругаясь, уходят. 


Входят Бакалавр, Мольфельс и Трутка. 


Бакалавр. Бешеная была эта ночь! Бешеная ночь! Когда 
я проснулся, я, к своему изумлению, лежал возле педали ко- 
стельного органа. 


Мольфельс. Я сидел, как турок, с подогнутыми ногами 
на одном из гробов фамильного склепа баронов. 


Трутка. А я, бакалавр, спал под вашим столом, рядом со 
мною храпел, как барсук, Богумил. 


Бакалавр. По моему, разумеется, неплохому предложе- 
нию, было бы недурно съесть общую раннюю закуску; она 
должна облегчить послеродовые боли пьянства, или, говоря 
по-немецки, прогнать катценяммер. 


Трутка. Очень досадно мне, что я не могу составить вам 
компании, у меня не терпящее отлагательства поручение к ба- 
ронессе. (Уходит). 


Мольфельс. Я с вами, г-н бакалавр. Идемте! У меня гро- 
мадный аппетит. (Уходят). 


Сцена 4 


Комната в замке. Входят Трутка и Лидди. 


Трутка. О, не отказывайте в моей просьбе: позвольте мне 
убедить вас поехать. Шальбрунн — это один из великолепней- 
ших уголков земли: как пастушья хижина из Разбог В4о Гуари- 
ни, в одинокой зелени дубового леса стоит сторожка; словно 
два длинных и текучих соловья, чирикают два журчащих ручья 
в окружающей тишине, а пленницы, как чувствительно выра- 
жается некий граф и вместе юркий поэт, пленницы цветут там 
среди зелени и тихо шелестят свои молитвы в сладком уеди- 
ненном лесном умилении. 


Лидди. Нежно продекламировано, г-н Трутка! Как далеко 
отсюда до Шальбрунна? 
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Трутка. Меньше мили. Дорога идет через живописную 
местность, среди лесных пригорков и моря цветов. 


Лидди. Так будьте готовы, а кучер пусть запрягает. Через 
час мы поедем с дядей к сторожке. (Выходит вместе с Трут- 
кой.) 


Сцена 5 


Густой лес. Вечер. Входит Бакалавр, 
неся на плечах огромную клетку. 


Бакалавр. Солнце зашло, усталый мир надел звездный 
шлафрок, одна половина земли кажется мертвой, злая мечта 
страшит беззащитный сон, чародейство начинает свою страш- 
ную службу у бледной Гекаты, испуганный воющим стражем 
ночи, волком, громадными шагами бандита крадется разбой, 
чтобы начать свое кровавое дело, кузнец сковал мне клетку: 
я поставлю ее здесь в чаще, издали эхо доносит удары топора — 
это чёрт крадет деревья, и я сильно ошибся, если бы магическое 
влияние трех томов Якова Казановы де Зейнгальт, изданных 
Вильгельмом фон Шуцом, не привлекло бы его сюда! Для вер- 
ности я усилю эффект сочинениями покойного Альгинга и по- 
ложу их на Казанове, как злой перец на кабаньей ветчине. 


Ставит в зарослях клетку, открывает дверцы, кладет вовнутрь 
Казанову и посмертные сочинения Альтинга, а сам прячется 
в стороне; молчание; входит Чёрт и нюхает. 


Бакалавр. Ага, уж явился! Как его колет в нос. 


Чёрт. Я чувствую двоякую добычу: слева что-то отврати- 
тельное, развратное, справа — спившееся, бьющее детей! 


Бакалавр. Поди к чёрту! Это намек на мою особу? 


Чёрт (мдя к Казанове). Разврат сильно меня влечет (пово- 
рачиваясь в сторону Бакалавра), но пьянство тоже притя- 
гивает. (Останавливается по-середине.) Если 6 только знать, 
что из двух более ненормально? (Нюхает еще сильнее). 


Бакалавр. ОЙ, моя совесть! 
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Чёрт. Есть, наконец! Вот это, насквозь перепившееся и при- 
том бьющее детей, в сто раз хуже, в сравнении с ним отврати- 
тельнейший разврат является истинной невинностью. (Бежит 
в сторону Бакалавра.) 


Бакалавр (убегает от него кругом, прячась за стволами 
деревьев). Вот те и попал я в кашу! Не подумала моя душа, что 
она грешнее, нежели воспоминания Якова Казановы де Зейн- 
гальт и посмертные сочинения Альтинга| Потому что ведь это 
только клевета злостного г-на Мефистофеля! Слава Богу, у ме- 
ня в кармане есть кусочек конфессионала, который я вчера 
спьяна вытащил. Нужно показать ему, это его сразу прогонит. 
(Делает, что сказал.) 


Чёрт (фыркает и отскакивает назад). Тьфу! Пьянство 
облагородилось щепкой конфессионала. Тьфу! Ну, в таком слу- 
чае, я обращусь лучше к разврату, хотя он и более добродете- 
лен. 


Жадно вскакивает в клетку; в то время, когда он взял в руки 
Казанову, прибегает Бакалавр и захлопывает за ним дверцу. 


Чёрт (вскакивает с криком). Проклятие, заперли меня, 
я в заключении! (С силой встряхивает решеткой.) Напрасно! 
Напрасно! Прутья спаяны накрест: ничего я не сделаю. (Увидев 
Бакалавра.) А, это ты, шельма, бродяга, мошенник -— нет, нет! 
Я хотел сказать: как это ты, дорогой, милый, добрый человек! 
О, выпусти меня, выпусти меня, почтенная душа! 


Бакалавр. РгозЁ, вкусное! На сало ловятся мыши, а на 
Казанову и Альтинга черти. (Берет на плечи клетку и уносит 
Черта.) 

Барон Мордакс входит с разбойниками. 

Барон Мордакс (откашливается, отплевывается и на- 
чинает речь). Господа разбойники! Баронесса Лидди пребывает 
в настоящее время в сторожке в Шальбрунне. Так как упомяну- 
тая особа по своей воле моего предложения принимать не жела- 


ст, я вынужден схватить ее. Вы начесали свои волосы на физио- 
номии гуляк, чтобы я через вас не осрамился? 


Разбойники. Да, начесали. 
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Барон Мордакс. Прекрасно. 
Уходят. 


Мольфельс (входит с тремя вооруженными слугами). 
Шляются здесь в лесу подозрительные банды. Лидди теперь 
в Шальбрунне — я опасаюсь, что на нее готовится какое-то по- 
кушение. Зарядите пистолеты! Может быть, выдастся случай 
влепить в лоб какому-нибудь мошеннику. 


Заряжают и уходят. 


Сцена 6 


Убогая комната в шальбруннской сторожке. 
Входят Барон, Лидди и Трутка. 


Лидди. О, г-н Трутка, вы нас жестоко надули. Если здесь 
романтично, то... Дядя, дорогой, всё тут пронизывает меня ужа- 
сом. Вели запрягать, чтобы убежать скорей из этого разбойни- 
чьего гнезда. 


Барон. Ты дрожишь, дитя? Что такое, это не в твоем обычае. 


Лидди. О, умоляю тебя, вели запрягать, вели скорее запря- 
гать! 


Барон. ЭЙ, вы! Хозяин! (Входит Хозяин.) Накормил ты 
моих лошадей? 


Хозяин. Я чужих лошадей не кормлю. ( Уходит.) 
Лидди. Старый медведь! 


Барон (выбегая за ним). Дерзкий мошенник! Ты должен 
их накормить! 


Лидди. Дядя, куда? Не слушает! Мчится вниз по лестнице. 
И хоть бы немного света в этой мрачной комнате! Г-н Трутка, 
где же вы? 


Трутка (сдавленным голосом). Я, Лидди, я... 

Лидди. Боже, что это? Что за шум под полом? 

Трутка (стуча зубами). О, это, наверно, только мышь 
пробежала. 
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Лидди. О, я почти дрожу от собственного дыхания. Такого 
беспокойства я никогда не испытывала! Ах, наконец! Дядя воз- 
вращается со свечкой. 


Барон (со свечкой в руке; его быстрые движения обна- 
руживают в нем большое волнение). Взгляните мне в глаза, 
г-н Трутка! (Освещает его лицо.) Нет, вы ничего не знаете об 
этом. Я освобождаю вас от ответствен-ности. 


Лидди. Боже мой, да что всё это значит? 


Барон. Здешний хозяин — изменник и мошенник. Он впу- 
скает в дом шайку разбойников и отказывает дать мне лошадей. 


Лидди. Господи! Мы погибли! 


Барон. И не беда, если бы дело шло только о деньгах, но 
намерения грабителей касаются тебя, Лидди, тебя! 


Трутка. О, если так, спасите нас, спасите нашу жизнь! Уто- 
пающий и за бритву хватается. Если вы согласитесь предво- 
дителю этой шайки в приватной аудиенции, возможные по- 
следствия которой можно будет легко скрыть в так называемой 
поездке на воды... 


Лидди. Молчи, несчастный рифмоплет, и спрячься за печ- 
кой вместе с своей жалкой жизнью! (Выхватывает из волос 
шпильку.) Прежде чем кто-нибудь из этих бродяг коснется 
моей руки, эта шпилька десять раз пронзит мою грудь. Ну, до- 
рогой дядя, забаррикадируем дверь! В опасности самый слабый 
часто бывает самым сильным. 


Барон. Благородное рыцарское дитя! (Загромождают 
дверь.) 


Лидди. Нужно заставить ее столом. 
Барон. Он слишком тяжел. 
Лидди. Я сама перенесу его. 


Барон. Лидди, Лидди, ты раздавишь себе грудь этой гро- 
мадной доской. Бог ты мой, откуда берется в тебе столько силы? 


Лидди. Возьми эту шпагу, а мне дай свой охотничий нож. 
Ага, вот шайка приближается! 
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Барон Мордакс и его разбойники штурмуют дверь и после не- 

скольких ударов вышибают ее; Лидди бросает в них охотничий 

нож; шайка на мгновение колеблется; через минуту слышен голос 

Мольфельса, летят пули, нападающие в страхе убегают; вбегает 

Мольфельс, за ним его слуги ведут пленного Барона Мор- 
дакса. 


Лидди. Мы спасены. (Лишается чувств и склоняется в обэ- 
ятия Мольфельса.) 


Мольфельс (Барону, указывая на Мордакса). Вот вино- 
вник гнусного нападения. (Двое слуг вводят фон Вернталя.) 
А этот, которого мы нашли вблизи, по признанию Барона Мор- 
дакса, получил за баронессу 20 000 талеров; при этом он пред- 
усмотрительно нагрузил оба кармана луком, чтобы выжимать 
им у себя слезы горя. 


Слуги выворачивают карманы фон Вернталя; множество 
луковиц падает на пол. 


Лидди (приходя в себя). Так значит, г-н Мольфельс, вы 
из-за меня рисковали жизнью? Если моя рука может вознагра- 
дить вас, вот она! 


Мольфельс. Осчастливленный, я склоняюсь к вашим но- 
гам... 


Лидди. О, нет! Такой человек, как вы, не должен склонять- 
ся ни перед какой женщиной. Я с радостью запечатлеваю поце- 
луй на устах, с которых вы сами так часто бросали смех! 


Барон. Великолепно! Благословляю ваш союз. 

Трутка. А я приготовлю свадебный гимн. 

Лидди (сулыбкой). Ах, г-н Трутка, какой же вы противный. 
Трутка. Я — поэт. 


Барон (Вернталю и Мордаксу). А вы, негодяи, позор дво- 
рянства, получите безжалостную кару, какую оба вы заслужи- 
ли: как самых обыкновенных злодеев я велю заковать вас вме- 
сте в кандалы и среди белого дня везти в город. 


Барон Мордакс (раздражаясь). Разбой и смерть! Это 
превышает мое терпение. Транспонировать меня в кандалах 
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в город! Так это — награда за то, что я так божественно сыграл 
свою роль? И вы думаете, г-н театральный барон, что мы не 
знаем, что вы только актер г-на ххх и что ничего мне сделать не 
можете? Итак, г-н фон Вернталь, слезем в оркестр к музыкан- 
там; это мои сердечные друзья, среди них у нас волос с головы 
не упадет. 


Барон Мордакс и Вернталь слезают в оркестр; 
входит Бакалавр, неся клетку с Чёртом. 


Бакалавр. Поздравляю вас, г-н барон, с счастливым из- 
бавлением вместе с племянницей из когтей барона Мордакса. 


Барон. Что это, я с ума сошел, бакалавр? Ведь это вы кано- 
ника тащите в клетке на плечах? 


Бакалавр (ставя клетку на стол). Гм, если чёрт может 
быть ксендзом, то он также может быть каноником и даже епи- 
скопом, ибо этот замерзший печник всю жизнь был чёртом 
в своей собственной персоне. 


Все присутствующие, не исключая Барона Мордакса 
и г-на Вернталя в оркестре, кричат в изумлении: 


Что такое? Чёрт? О чудо! 


Бакалавр. Да. Вот уже во второй раз я избавляю от него 
отягченный земной шар и, как воробья, завещаю его в клетке 
человеческому роду для свободного исследования. 


Чёрт. Г-н барон, заклинаю вас, освободите меня из клетки, 
избавьте меня от этого бакалавра. Он издевается надо мной без 
конца, безжалостно давит меня, щекочет длинной крапивой, 
сыплет на голову мне мелкий песок три раза в минуту... 


Бакалавр. Это чёрт, барон, это чёрт! Он заслужил этого! 
Потрудитесь взглянуть: я попробую исполнить мой заглавный 
эксперимент. Я велю ему съесть молитвенник и потом подать 
лапку. (Дает ему молитвенник.) Ешь! (Чёрт вздрагивает.) 
Жри, собачье племя! (Чёрт вздрагивает еще сильнее). 


Слуга (в дверях). Какая-то молодая красивая дама в теп- 
лой шубе появилась в сенях неведомо откуда. 
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Чёрт (радостно прыгает в клетке). О, это моя бабушка! 
Это моя бабушка! Она надела шубу, чтобы не простудиться. 


Трутка. Вы ошибаетесь, г-н Чёрт. Слуга говорит не о ба- 
бушке вашей, а о молодой и красивой даме. 


Чёрт. Ты теленок! Разве моя бабушка может быть старой 
и некрасивой! Разве не знаешь ты, что мы, бессмертные, вечно 
остаемся молодыми? Если же, несмотря на это, я состарился 
и нажил морщины, то этому виной мои особые печали по при- 
чине нахождения румфордского супа. 


Входит Бабушка Чёрта, цветущая, красивая женщина 
в модном зимнем костюме и приветствует молчаливым 
КИВКОМ ГОЛОВЫ. 


Бабушка Чёрта. Г-н бакалавр, прошу выпустить моего 
внука из клетки! Взамен этого вы можете требовать какой угод- 
но любезности. 


Бакалавр. Так пусть, ваше превосходительство, он подаст 
мне лапку. 


Бабушка Чёрта. Подай лапочку! (Чёрт подает Бака- 
лавру лапку, после чего тот выпускает его из клетки.) Так вот 
как, дорогой внук!... Будь весел, мальчик! Мытье полов в аду 
окончилось. Можешь сейчас же вернуться со мной. Горячий 
кофе, который тебя, бедного, должен разогреть, уже ждет на 
столе. 


Чёрт. Великолепно, отлично, бабуся! Но во время кофе 
я с удовольствием что-нибудь почитаю. Г-н бакалавр, нет ли 
с вами сочинений профессора Круга, особенно трактующих 
о новых исследованиях греческого вопроса? 


Бакалавр. Конечно есть, именно сегодня мне прислали 
пачку гнилых селедок. (Вытаскивает из кармана несколько па- 
чек.) Я даже могу предложить вам рассказы Ван дер Вельда, со- 
брание сочинений утопленницы Луизы Брахман и, если не 
ошибаюсь, «Западно-восточный диван», а также «Годы путеше- 
ствия Вильгельма Мейстера», сочинение Гете. 


Чёрт. Ого, какие кучи печатной бумаги! Бабушка, ты взяла 
с собой прислужника, чтобы он всё это захватил? 
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Бабушка Чёрта. Да, цезарь Нерон пришел со мной. Он 
теперь стоит на лестнице и чистит твои кавалерийские сапоги, 
которые я привезла с собой. 


Чёрт (кричит). Нерон! Нерон! 


Входит римский император Нерон в лакейской ливрее, 
неся в руках кавалерийские сапоги. 


Нерон. Вы звали? 


Чёрт. Давай сапоги. (Натягивает сапоги. Нерону.) Что по- 
делывает твой друг Тиверий? 


Нерон. Лежит на белильне и сушит свое белье. 


Чёрт. И умно делает! Мой почтенный Нерон, ты возьмешь 
под левую мышку новейшие произведения греческого вопроса, 
под правую — поэтические произведения Луизы Брахман и по- 
несешь это за мной. 


Нерон. К вашим услугам. 


Чёрт (обращаясь к присутствующим с плутовской улыб- 
кой). До свидания, господа. 


Чёрт, его Бабушка и цезарь Нерон выходят, 
нагруженные книгами. 


Бакалавр. Что это было, барон? 
Барон. Я вас об этом спрашиваю, г-н бакалавр. 


Трутка. У меня мелькает идея наивно-безумной баллады 


под названием «Нерон чистит для чёрта кавалерийские сапо- 
ги»! | 


Барон. А тебя, Лидди, не изумляет всё это? 


Мольфельс. Лидди и я не обратили внимания на то, что 
здесь происходило. 


Барон. Это делает вам честь; так и приличествует влю- 
бленным. (Слуге.) Наш экипаж очень испорчен? 


Слуга. До него никто не дотронулся. 
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Барон. Так принеси из-под козел корзинку с бутылками. 
(Слуга уходит.) Подкрепимся немного несколькими стаканами 
пунша. 


Бакалавр (словно с неба свалившись). О, барон, какой же 
вы умный человек! 


Слуга вносит корзинку. 


Трутка (уокна). А кто это ходит еще там в лесу с фона- 
рем? Он, кажется, подходит сюда! 


Бакалавр. А чтоб тебя черти удавили! И шляется вот эта- 
кий мужик поздней ночью по лесу только затем, чтобы совер- 
шенно напрасно помогать нам лакать пунш! Ведь это — про- 
клятый этот Граббе, или, как вернее я должен назвать его: этот 
карлик-краб, автор этой комедии! Глупый, как телячьи копыта, 
он ругает всех писателей, а сам ничего не стоит; у него коровьи 
ноги, косые глаза и обезьянья физиономия. Г-н барон, запремте 
дверь, запремте дверь! 


Граббе (за дверью). О ты, проклятый бакалавр! Ты, без- 
донный мешок лжи! 


Бакалавр. Г-н барон, велите запереть дверь, велите запе- 
реть дверь! 


Лидди. Бакалавр, бакалавр! Как можно быть озлобленным 
на человека, который нас написал! (Кто-то стучит в дверь.) 
Войдите! 


Входит Граббе с зажженным фонарем. 


Морис Метерлинк 
СЛЕПЫЕ 
Шарлю Ван Лербергу 


Действующие лица 


Священник 

Три слепорожденных 

Слепой старик 

Пятый слепой 

Шестой слепой 

Три слепых молящихся старухи 
Слепая старуха 

Молодая слепая 

Сумасшедшая слепая 


Очень старый северный лес, над его вечным лицом небо, 
сплошь усеянное звездами. — Посреди и в глубоком мраке си- 
дит очень старый священник в длинной черной одежде. Слегка 
запрокинутые назад, мертвенно неподвижные туловище и го- 
лова его прислонены к стволу громадного дуплистого дуба. 
Лицо бледное, как воск, полуоткрытые фиолетовые губы. Не- 
мые неподвижные глаза погружены в созерцание невидимых 
тайн вечности и как бы обагрены бесконечными муками и сле- 
зами. Белые, как лунь, волосы падают прямыми и редкими пря- 
дями на лицо, которое освещено сильнее и носит на себе ярче 
выраженный отпечаток усталости, чем весь окружающий мол- 
чаливо-внимательный и мрачный лес. Исхудалые руки скре- 
щены на коленях и в этом положении окоченели. — Направо, 
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на камнях, на пнях и на сухих листьях сидят шесть слепых ста- 
риков. — Налево, напротив стариков, отделенные от них вы- 
рванным с корнем деревом и обломками скалы, сидят шесть 
слепых женщин. Три из них молятся и все время причитают 
глухим голосом. Четвертая очень стара. У пятой, сумасшедшей, 
на коленях спящий ребенок. Шестая в расцвете молодости, 
и волосы ее закрывают все ее тело. На женщинах и на стариках 
одинаковые, широкие, темные одежды. Большинство, упираясь 
руками о колени и положив головы на руки, ждет; и все они, 
по-видимому, уже отвыкли от бесполезных движений и не об- 
ращают внимания на глухой тревожный шум Острова. От вы- 
соких мрачных деревьев, тисов, плакучих ив и кипарисов пада- 
ет на них густая тень. Недалеко от священника во мраке ночи 
цветет группа длинных болезненных асфоделей. Несмотря на 
то, что луна то там, то сям старается рассеять мрак листвы, — 
темнота царит необычайная. 


1-ый слепорожденный. Он всееще не вернулся? 
2-ой слепорожденный. Вы меня разбудили! 

3-ий слепорожденный. Я тоже спал. 

1-ый слепорожденный. Он всееще не вернулся? 
2-ой слепорожденный. Я не слышу шагов. 

3-ий слепорожденный. Пора возвращаться в убежище. 
1-ый слепорожденный. Хоть узнать, где мы. 

2-ой слепорожденный. Стало холодно после его ухода. 
Слепой старик. Кто-нибудь знает, где мы? 


Слепая старуха. Мы шли очень долго, должно быть, 
мы очень далеко от убежища. 


1-ый слепорожденный. А! напротив нас женщины? 
Слепая старуха. Мы сидим напротив вас. 


1-ый слепорожденный. Стойте, я подойду к вам. (По- 
дымается и идет ошупью.) Где вы? — Ответьте, чтобы я понял, 
где вы! 
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НОВА ЕО 


Слепая старуха. Здесь: мы сидим на камнях 


1-ый слепорожденный (идет и натыкается на дере- 
во и на обломки скалы). Что-то есть между нами... 


2-ой слепорожденный. Лучше оставаться на своих 
местах! 


3-ий слепорожденный. Где вы сидите? — Не хотите 
ли кнам подойти? 


Слепая старуха. Мы не решаемся встать. 
3-ий слепорожденный. Зачем он разделил нас? 


1-ый слепорожденный. Я слышу: кто-то молится 
у женщин. 


2-ой слепорожденный. Совсем не время молиться! 
Три старухи продолжают молиться. 


3-ий слепорожденный. Хотел бы я знать, рядом с кем 
я сижу? 


2-ой слепорожденный. Кажется я около вас. 
Они ощупывают вокруг себя. 


3-ий слепорожденный. Мы не можем достать друг 
друга! 


1-ый слепорожденный. А между тем мы недалеко 
друг от друга. (Он ошупывает вокруг себя и задевает своей пал- 
кой 3-го слепого, который глухо стонет.) Тот, кто не слышит, 
рядом с нами! 


1-ый слепой. Я не всех слышу; сейчас только нас было 
шестеро. 


2-ой слепорожденный. Я начинаю отдавать себе от- 
чет. Спросим и женщин надо же узнать в чем дело. Я все время 
слышу, как молятся эти три старухи; разве они все вместе? 


Слепая старуха. Они сидят рядом со мной на камне. 


1-ый слепорожденный. Я сижу на мертвых листьях. 
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3-ий слепорожденный. А слепая красавица, где она? 
Слепая старуха. Рядом с теми, что молятся. 

2-ой слепорожденный. Где сумасшедшая и ее ребенок? 
Молодая слепая. Он спит, не разбудите его! 


1-ый слепорожденный. О! как далеко вы от нас! Я ду- 
мал, вы против меня. 


3-ий слепорожденный. Мы знаем теперь почти все, 
что надо; поговорим немного, ожидая возвращения священ- 
ника. 


Слепая старуха. Он велел ждать его молча. 
3-ий слепорожденный. Мы не в церкви. 
Слепая старуха. Вы не знаете, где мы? 


3-ий слепорожденный. Мне страшно, когда я не го- 
ворю. 


2-ой слепорожденный. Вы знаете, куда пошел свя- 
щенник? 


3-ий слепорожденный. Мне кажется, он слишком 
долго оставляет нас. 


1-ый слепорожденный. Он становится слишком стар. 
С некоторого времени кажется, он сам ничего уже не видит. Он 
не хочет в этом сознаться из боязни, что кто-нибудь другой за- 
ймет его место; но я подозреваю, что он почти ничего не видит. 
Надо бы нам другого проводника; он нас более не слушает, 
и нас слишком много. Во всем доме только и видят три мона- 
шенки и он; и все они гораздо старше, чем мы! — Я уверен, что 
он потерял нас и ищет дорогу. Куда он ушел? — Он не имеет 
права бросать нас здесь... 


Слепой старик. Он ушел очень далеко: кажется, он го- 
ворил женщинам. 


1-ый слепорожденный. Он только женщинам гово- 
рит, разве мы не существуем? — Придется в конце концов жа- 
ловаться на него! 
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Слепой старик. Кому же вы будете жаловаться? 


1-ый слепорожденный. Я сам еще не знаю, увидим. — 
Но куда же он пошел? —Я спрашиваю женщин. 


Слепая старуха. Он устал от долгой ходьбы. Вероятно, 
он присел на минутку вместе с нами. Он уже несколько дней 
очень печален и очень слаб. Он стал боязлив после смерти док- 
тора. Он одинок. Почти ничего не говорит. Я не знаю, что слу- 
чилось. Сегодня он непременно хотел пойти. Он говорил, что 
хочет видеть Остров, в последний раз, при солнце, до зимы. 
Зима, кажется, будет очень долгая и холодная, и лед, должно 
быть, уже двинулся с Севера. Он очень волновался, говорят, от 
сильных гроз, которые были на днях, река выступила из бере- 
гов и прорвала все плотины. Он тоже говорил, что море его пу- 
гает; кажется, волнуется оно без причины, и крутые берега 
Острова недостаточно высоки. Он хотел видеть, но не сказал 
нам, что увидал. — Теперь, должно быть, он пошел за хлебом 
и водой для сумасшедшей. Он сказал, что придется идти ему 
очень далеко... Надо подождать. 


Молодая слепая. Уходя, он взял меня за руки, и руки 
его дрожали, будто он боялся чего-то. Потом меня он поцело- 
вал. 


1-ый слепорожденный. О! О! 


Молодая слепая. Я его спросила, что случилось. Он 
мне ответил, что не знает. Он мне сказал, что царству стариков 
настанет, быть может конец... 


1-ый слепорожденный. Что хотел он сказать этим! 


Молодая слепая. Я не поняла. Он сказал, что пойдет 
к большому маяку. 


1-ый слепорожденный. Здесь есть маяк? 


Молодая слепая. Да, на севере Острова. Мы, должно 
быть, недалеко от него. Он говорил, что видел его огонек сквозь 
листву. Никогда не казался он мне таким печальным, как сего- 
дня, и мне кажется он уже несколько дней плачет. Не знаю по- 
чему, но я тоже плакала. Я не слыхала, как он уходил. Больше 
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я ни о чем его не спрашивала. Я слышала, что он горько улыб- 
нулся; я слышала, что он закрыл глаза и замолк... 


1-ый слепорожденный. Ничего этого он нам не гово- 
рил. 


Молодая слепая. Вы его не слушаете, когда он говорит! 
Слепая старужа. Вы все ворчите, когда он говорит! 


2-ой слепорожденный. Уходя, он сказал нам просто 
«Покойной ночи!» 


3-ий слепорожденный. Должно быть очень поздно. 


1-ый слепорожденный. Уходя он два или три раза по- 
вторил: «Покойной ночи», как будто шел спать. Я чувствовал, 
как он смотрит на меня, говоря: «Покойной ночи, покойной 
ночи!» — Голос меняется, когда смотришь на кого-нибудь при- 
стально. 


5-ый слепой. Сжальтесь над тем, кто не видит! 
1-ый слепорожденный. Кто это говорит так некстати? 


2-ой слепорожденный. Должно быть, это тот, кто не 
слышит. 


1-ый слепорожденный. Замолчите! — совсем не вре- 
мя просить милостыню! 


3-ий слепорожденный. Куда же он пошел за хлебом 
и за водой? 


Слепая старуха. Пошел по направлению к морю. 
3-ий слепорожденный. В его годы не ходят к морю. 
2-ой слепорожденный. Мы недалеко от моря? 


Слепая старужа. Да, помолчите немного, вы его услы- 
шите. 


Слышно, как спокойные волны 
где-то близко разбиваются, ворча, о скалы. 


2-й слепорожденный. Я слышу только, как молятся 
три старухи. 
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Слепая старуха. Слушайте хорошенько, вы услышите 
его сквозь их молитвы. 


2-ой слепорожденный. Да, я слышу, что-то недалеко 
от нас. 


Слепой старик. Оно спало, говорят, оно просыпается. 


1-ый слепорожденный. Неразумно сделал, что при- 
вел нас сюда; я не люблю этого шума. 


Слепой старик. Вы хорошо знаете, Остров небольшой, 
и его слышно отовсюду, лишь только выйдешь за ограду убе- 
жища. 


2-ой слепорожденный. Я раньше никогда не слыхал 
его. 


3-ий слепорожденный. Мне кажется, сегодня оно со- 
всем рядом с нами; я не люблю, когда оно шумит так близко. 


2-ой слепорожденный. И я тоже, к тому же мы не 
просим выводить нас из убежища. 


3-ий слепорожденный. Никогда мы не заходили до 
этого места; совсем незачем было вести нас так далеко. 


Слепая старуха. Утром было так хорошо; он хотел, что- 
бы мы воспользовались последними солнечными днями, пре- 
жде чем запереться в убежище на всю зиму. 


1-ый слепорожденный. Но я предпочитаю оставаться 
в убежище! 


Слепая старуха. Он также говорил, что нам следует 
хоть немного познакомиться с нашим маленьким Островом. Он 
сам не везде здесь бывал; здесь есть гора, на которую еще никто 
не поднимался, долины, в которые все боятся спускаться, и пе- 
щеры, в которые до сих пор никто не проникал. Наконец, он го- 
ворил, что незачем дожидаться солнца всегда под сводами спа- 
лен, он хотел провести нас на берег моря. Он пошел туда один. 


Слепой ста рик. Он прав, надо пользоваться жизнью. 
1-ый слепорожденный. Но мы и так ничего не уви- 
Дим! 
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2-ой слепорожденный. Сейчас солнце светит? 

6-ой слепой. Не думаю, мне кажется, очень поздно. 

2-ой слепорожденный. Который час? 

Отдельные слепые. Я не знаю. — Никто этого не знает. 


2-ой слепорожденный. Светит еще? (К 6-му слепо- 
му.) — Гдевы? — Смотрите; вы, кто немного видит, смотрите. 


6-ой слепой. Должно быть очень темно; когда светит 
солнце, я вижу голубую полоску под веками, я видел ее, это бы- 
ло очень давно; но теперь я ничего не вижу. 


1-ый слепорожденный. Я по голоду узнаю, когда позд- 
но, и я голоден. 


3-ий слепорожденный. Но поглядите на небо; быть 
может, вы что-нибудь увидите: 


Все поднимают головы к небу, кроме тех слепорожденных, 
которые продолжают глядеть в землю. 


6-ой слепой. Я не знаю, есть ли над нами небо. 


1-ый слепорожденный. Голос звучит так, как будто 
мы в пещере. 


Слепой старик. Я думаю, что он так звучит, потому что 
теперь вечер. 


Молодая слепая. Мне кажется, я чувствую лунный 
свет на моих руках. 


Слепая старуха. Должно быть, светят звезды, я их 
слышу. 


Молодая слепая. Я тоже. 
1-ый слепорожденный. Я не слышу никакого шума. 


2-ой слепорожденный. Я слышу только шум от наше- 
го дыхания! 


Слепой старик. Я думаю, женщины правы. 


1-ый слепорожденный. Я никогда не слышал звезд. 


330 


Морис Метерлинк. Слепые 


Два остальных слепорожденных. И мы тоже. 


В листве неожиданно раздается шорох 
от пролетающих ночных птиц. 


2-ой слепорожденный. Слушайте! слушайте! — Что 
это над нами? — Слышите? 


Слепой старик. Что-то пролетело между небом и нами. 
1-ый слепорожденный. Надо бы узнать, где мы! 


6-ой слепой. Я пробовал встать; вокруг меня колючки; 
я не решаюсь протянуть рук. 


3-ий слепорожденный. Надо бы узнать, где мы! 
Слепой старик. Этого нельзя нам узнать! 


6-ой слепой. Должно быть, мы очень далеко от дома; 
я больше не понимаю ни одного звука. 


3-ий слепорожденный. Я давно уж слышу запах мерт- 
вых листьев! 


6-ой слепой. Быть может, кто-нибудь видел Остров рань- 
ше — и может нам сказать, где мы? 


Слепая старуха. Мы все прибыли сюда слепыми. ’ 
1-ый слепорожденный. Мы никогда не видели. 


2-ой слепорожденный. Не будем понапрасну беспо- 
коиться, он скоро вернется, подождем еще, но в будущем мы 
никогда больше не будем ходить с ним. 


Слепой старик. Мы не можем одни выходить. 


1-ый слепорожденный. Не будем совсем выходить, 
по-моему, лучше не выходить. 


2-ой слепорожденный. Это был праздник на Острове; 
мы всегда гуляем по большим праздникам. 


3-ий слепорожденный. Я спал еще, когда он подошел 
ко мне, ударил по плечу и сказал: «Вставайте, вставайте, пора, 
солнце очень высоко». — Была ли это правда? Я ничего не за- 
метил. Я никогда не видел солнца. 
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Слепой старик. Я видел солнце, когда был еще очень 
молод. 


Слепая старуха. Я тоже, очень давно, когда была ре- 
бенком, но я почти ничего уже не помню. 


3-ий слепорожденный. И почему он выводит нас 
каждый раз, как показывается солнце? Кто его видит? Я никог- 
да не знаю, гуляю ли я полднем или полночью. 


6-ой слепой. Я люблю гулять в полдень; я знаю, тогда 
бывает очень светло; и мои глаза делают большое усилие, что- 
бы раскрыться. 


3-ий слепорожденный. Я предпочитаю оставаться 
в столовой у камина; такой хороший огонь был сегодня утром. 


2-ой слепорожденный. Он мог нас вывести на солнце 
во двор, там находишься под кровом ограды; выйти нельзя, не- 
чего бояться, когда дверь заперта, — я всегда ее запираю. — За- 
чем вы трогаете мой левый локоть? 


1-ый слепорожденный. Я вас не трогал, я не могу вас 
достать. 


2-ой слепорожденный. Говорю вам: меня кто-то тро- 
нул за локоть! 


1-ый слепорожденный. ИЗз нас никто вас не трогал. 


Слепая старуха. Боже мой! Боже мой! скажи нам, где 
мы? 


1-ый слепорожденный. Не можем же мы ждать вечно! 
Где-то вдали медленно бьет двенадцать часов. 

Слепая старуха. О! как далеко мы от убежища! 

Слепой старик. Полночь. 


2-ой слепорожденный. Полдень! — Знает кто-ни- 
будь! — Говорите! 


6-ой слепой. Я не знаю, но мне кажется, что мы в тени. 
1-ый слепорожденный. Я больше ничего не понимаю; 
мы слишком долго спали! 
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2-ой слепорожденный. Я голоден! 
Отдельные слепые. Мы голодны и пить хотим. 
2-ой слепорожденный. Мы уже давно здесь? 


Слепая старуха. Мне кажется, будто я тут уже целые 
века! 


6-ой слепой. Я начинаю понимать, где мы... 


3-ий слепорожденный. Надо бы идти в ту сторону, 
где пробила полночь... 


В это время неожиданно все ночные птицы начинают шуметь. 
1-ый слепорожденный. Вы слышите? Вы слышите? 
2-ой слепорожденный. Мы не одни тут? 


3-ий слепорожденный. Я уже давно сомневаюсь в не- 
которых вещах; нас подслушивают. — Он вернулся? 


1-ый слепорожденный. Я не знаю, что это, — это над 
нами. 


2-ой слепорожденный. Разве остальные ничего не 
слыхали? Вы всегда молчите! 


Слепой старик. Мы еще слушаем. 
Молодая слепая. Я слышу крылья вокруг себя! 


Слепая старуха. Боже мой! Боже мой! скажи нам, где 
мы? 


6-ой слепой. Я начинаю понимать, где мы... Убежище на 
том берегу большой реки; мы шли по старому мосту. Он привел 
нас на север Острова. Мы недалеко от реки, и, вероятно, могли 
бы разобрать ее шум, если бы прислушались хорошенько. 

Надо будет идти к берегу, если он не вернется... 

По ней и днем, и ночью плывут большие корабли, и матросы 
Нас заметят. Быть может, мы в том лесу, который окружает ма- 
ЯК, — но я не знаю выхода... Кто-нибудь хочет идти со мной? 


1-ый слепорожде нный. Останемся здесь! — Подо- 
ждем, подождем, — никто не знает направления большой реки, 
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и везде вокруг убежища болота; подождем... Он вернется, надо, 
чтоб он вернулся! 


6-ой слепой. Кто-нибудь знает, с какой стороны мы 
пришли? Дорогой он объяснял нам. 


1-ый слепорожденный. Я не обратил внимания. 
6-ой слепой. Неужели никто его не слушал? 

3-ий слепорожденный. Вперед надо его слушать. 
6-ой слепой. Кто-нибудь из нас родился на Острове? 


Слепой старик. Вы уже знаете, что мы прибыли из дру- 
гих мест. 


Слепая старуха. Мы пришли с другого берега моря. 


1-ый слепорожденный. Я думал, что умру во время 
переезда. 


2-ой слепорожденный. Я тоже, мы ехали вечером. 
3-ий слепорожденный. Мы всетрое из одного прихода. 


1-ый слепорожденный. Говорят, в ясную погоду его 
отсюда можно видеть, к Северу. — У него тут колокольни. 


3-ий слепорожденный. Нас случайно высадили. 


Слепая старуха. Я не могу об этом больше думать. 
Я почти ничего не помню, когда говорю об этом... Слишком 
давно это было... Там холоднее, чем здесь... 


Молодая слепая. Я пришла из очень далека... 
1-ый слепорожденный. Откуда же вы? 


Молодая слепая. Я не сумею это сказать. Как я вам 
объясню? — Это слишком далеко отсюда, это по ту сторону мо- 
ря. Я родом из очень большой страны... Я сумела бы объяснить 
только знаками, — но мы ничего не видим... 

Я слишком долго странствовала... Но я видела солнце, и во- 
ду, и огонь, горы и странные цветы... 

Подобных нет на этом Острове: здесь слишком и мрачно, 
и холодно... С той поры, как я больше не вижу, я уж не узнаю их 
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запаха... Но я видела моих родителей и сестер... Я была слиш- 
ком молода, чтобы понимать, где я была... Я еще играла на бере- 
гу моря... Но я так ясно помню, что я видела!... Как-то раз я смо- 
трела на снег с вершины горы... Я начинала различать тех, кто 
будут несчастны... 


1-ый слепорожденный. Что вы хотите сказать? 


Молодая слепая. Я еще узнаю их иногда по их голосу... 
Мои воспоминания гораздо яснее, когда я о них не думаю... 


1-ый слепорожденный. У меня нет воспоминаний. 
Над деревьями с криком пролетают большие перелетные птицы. 
Слепой старик. Опять что-то пролетает под небом. 
2-ой слепорожденный. Зачем вы прибыли сюда? 
Слепой старик. Кого вы спрашиваете? 

2-ой слепорожденный. Нашу молодую сестру. 


Молодая слепая. Мне говорили, что он может меня 
вылечить. Он мне сказал, что со временем я буду видеть, тогда 
я покину Остров... 


1-ый слепорожденный. Мы все хотели бы покинуть 
Остров! 


2-ой слепорожденный. Мы всегда останемся здесь! 


3-ий слепорожденный. Он слишком стар; он не успе- 
ет нас вылечить! 


Молодая слепая. Мои веки закрыты, но я чувствую, 
что глаза мои здоровы... 


1-ый слепорожденный. Мои открыты. 
2-ой слепорожденный. Я сплю с открытыми глазами. 


3-ий слепорожденный. Не будем говорить о наших 
глазах! 


2-ой слепорожденный. Вы давно уже здесь? 


Слепой старик. Как-то вечером, во время молитвы 
я услыхал незнакомый женский голос, и по голосу понял, что 
вы очень молоды... Мне так захотелось увидеть вас, услышать... 
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1-ый слепорожденный. Я тогда ничего не заметил. 


2-ой слепорожденный. Он никогда нас не предупреж- 
дает! 


6-ой слепой. Говорят, у вас нездешняя красота? 
Молодая слепая. Я никогда не видела себя. 


Слепой старик. Мы никогда не видали друг друга. Мы 
расспрашиваем друг друга, и отвечаем друг другу; живем вме- 
сте, мы всегда вместе, но мы не знаем, что мы такое. Мы можем 
трогать друг друга руками; глаза знают лучше, чем руки... 


6-ой слепой. Когда вы на солнце, я вижу иногда ваши 
тени. 


Слепой старик. Мы никогда не видали дома, в котором 
мы живем; ощупываем руками стены и окна; мы не знаем, где 
мы живем|... 


Слепая старуха. Говорят, это очень мрачный и очень 
ветхий замок, в нем никогда не видно огня, только в башне, 
в которой живет священник. 


1-ый слепорожденный. Не надо огня тем, кто не ви- 
ДИТ. 


6-ой слепой. Когда я пасу стадо в окрестностях убежища, 
овцы всегда сами возвращаются домой, видя вечером этот 
огонь в башне... — Они еще ни разу не заблудились. 


Слепой старик. Вот годы и годы, как мы вместе, и ни- 
когда не видали друг друга! Будто всегда каждый из нас оди- 
нок(... Надо видеть, чтобы любить... 


Слепая старуха. Иногда мне снится, что я вижу... 
Слепой старик. Я вижу только во сне... 


1-ый слепорожденный. Я вижу сны обыкновенно 
ТОЛЬКО В ПОЛНОЧЬ. 


Сильный порыв ветра потрясает лес, 
и тьма листьев падает на землю. 


5-ый слепой. Кто тронул меня за руки! 
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1-ый слепорожденный. Что падает на нас! 
Слепой старик. Это сверху; я не знаю, что это такое... 


5-ый слепой. Кто тронул меня за руки? — Я задремал, не 
мешайте мне спать! 


Слепой старик. Никто не трогал ваших рук. 


5-ый слепой. Кто взял меня за руки? Отвечайте громче, 
я плохо слышу... 


Слепой старик. Мы этого сами не знаем. 
5-ый слепой. Нас пришли предупредить? 


1-ый слепорожденный. Отвечать не стоит; он ничего 
не слышит. 


3->ий слепорожденный. Надо сознаться, большое не- 
счастье быть глухим! 


Слепой старик. Мне надоело сидеть. 
6-ой слепой. Мне надоело быть здесь! 


2-ой слепорожденный. Мне кажется, мы сидим очень 
далеко друг от друга... Попробуем немного двинуться, — стано- 
ВИТСЯ ХОЛОДНО... 


3-ий слепорожденный. Я боюсь встать! лучше оста- 
ваться на своих местах. 


Слепой старик. Неизвестно, что отдаляет нас друг от 
друга. 


6-ой слепой. У меня руки, кажется, в крови; я пробовал 
встать. 


3-ий слепорожденный. Я слышу, вы наклоняетесь ко 
мне. 


Сумасшедшая слепая вздыхает и яростно 
протирает глаза, упорно поворачиваясь в сторону 
неподвижно сидящего Священника. 


1-ый слепорожденный. Я слышу еще какой-то шум... 
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Слепая старуха. Должно быть, это наша несчастная се- 
стра трет себе глаза. 


2-ой слепорожденный. Она вечно только и делает; 
я слышу каждую ночь. 


3-ий слепорожденный. Она сумасшедшая; она никог- 
да ничего не говорит. 


Слепая старуха. Она не говорит ни слова с тех пор, как 
у ней родился ребенок... Всегда она точно боится чего-нибудь... 


Слепой старик. А вам здесь не страшно? 

1-ый слепорожденный. Кому? 

Слепой старик. Всем вам! 

Слепая старуха. Да, да, нам страшно! 

Молодая слепая. Нам давно страшно! 

1-ый слепорожденный. Почему вы это спросили? 


Слепой старик. Я не знаю, почему я это спросил|... Мне 
показалось, что кто-то из нас сейчас вдруг заплакал. 


1-ый слепорожденный. Бояться нечего; должно быть, 
это сумасшедшая... 


Слепой старик. Что-нибудь еще случилось... Я уверен, 
что что-то еще случилось... Вот почему мне страшно. 


Слепая старуха. Она всегда плачет, когда собирается 
кормить ребенка. 


1-ый слепорожденный. Только она так и плачет! 
Слепая старуха. Говорят, онаеще видит. 

1-ый слепорожденный. Больше никто не плачет. 
Слепой старик. Надо видеть, чтобы плакать... 
Молодая слепая. Я слышу вокруг нас запах цветов... 
1-ый слепорожденный. Я слышу только запах земли! 


Молодая слепая. Цветы, вокруг нас цветы! 


338 


Морис Метерлинк. Слепые 
ССОО ООО ООСО СООО СООО СОСО ООООО ООС ООО ООО ССОО СОСО СОСО СОСО ОСС ООС ООД С ООС ЕСС СОСО ССОО СООО СООО ССОО СОСО СООО О ОЛССО ООС СОСО ООС СОСО СОСО ССОО ССОО НЫ 


2-ой слепорожденный. Я слышу только запах земли. 
Слепая старуха. Я слышу по ветру запах цветов... 

3-ий слепорожденный. Я слышу только запах земли. 
Слепой старик. Мне кажется, они правы. 

6-й слепой. Где они? — Я сорву их. 

Молодая слепая. Встаньте, направо от вас. 


6-ой слепой медленно встает и, натыкаясь на кусты и деревья, 
направляется к асфоделям, на которые наступает ногами и ломает. 


Молодая слепая. Я слышу, вы ломаете зеленые стебли! 
Остановитесь! Остановитесь! 


1-ый слепорожденный. Забудьте о цветах и постарай- 
тесь вернуться! 


6-й слепой. Я боюсь вернуться! 


Молодая слепая. Не надо возвращаться! — Погоди- 
те! — (Она встает.) — О! какая холодная земля! Будет мороз. — 
(Она прямо направляется к странным и бледным асфоделям, но 
сломанное дерево и обломки скал вблизи цветов преграждают ей 
путь.) — Вот они здесь! — Я не могу их достать; они на вашей 
стороне. 


6-ой слепой. Кажется, я их срываю. (Он ощупью срывает 
уцелевшие иветы и передает их ей; ночные птицы улетают.) 


Молодая слепая. Кажется, я когда-то видела эти цве- 
ты... Я уже не помню их названия... Но какие они больные, 
и какие мягкие их стебли! Я почти не узнаю их... Кажется, это 
цветы мертвых... (Втыкает асфодели в голову.) 


Слепой старик. Я слышу шум от ваших волос. 
Молодая слепая. Это цветы... 
Слепой старик. Мы не увидим вас... 


Молодая слепая. Я никогда не увижу себя... Холодно 
мне. 


В эту минуту подымается в лесу ветер, и море неожиданно 
начинает яростно реветь, разбиваясь очень близко о скалы. 
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1-ый слепорожденный. Гром! 
2-ой слепорожденный. Кажется, подымается буря. 
Слепая старуха. Должно быть, это море. 


3-ий слепорожденный. Море? — Неужели это море? 
Но оно в двух шагах от нас. Оно совсем рядом с нами! Я слышу 
его вокруг себя! — Это, должно быть, что-нибудь другое! 


Молодая слепая. Я слышу шум волн иу моих ног. 


1-ый слепорожденный. Это, должно быть, ветер ше- 
лестит мертвыми листьями. 


Слепой старик. Женщины, кажется, правы. 
3-ий слепорожденный. Оно подойдет сюда! 
1-ый слепорожденный. Откуда ветер? 
2-ой слепорожденный. Он с моря. 


Слепой старик. Он всегда с моря, — оно окружает нас 
со всех сторон. Он не может дуть с другой стороны... 


1-ый слепорожденный. Не будем думать о море. 


2-ой слепорожденный. Но необходимо думать о нем, 
потому что оно дойдет до нас. 


1-ый слепорожденный. Вы не знаете, оно ли это... 


2-ой слепорожденный. Я слышу его волны, как будто 
они достигают моих рук! Нельзя нам дольше оставаться здесь! 
Может быть, они окружают нас! 


Слепой старик. Куда вы пойдете? 


2-ой слепорожденный. Все равно куда! все равно ку- 
да! Я не могу больше слышать этот шум. Уйдемте! Уйдемте! 


3-ий слепорожденный. Мне кажется, я слышу еще 
что-то. — Слушайте! 


Слышны вдалеке торопливые шаги по мертвым листьям. 


1-ый слепорожденный. Что-то идет к нам! 
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2-ой слепорожденный. Он идет! Он идет! Он возвра- 
щается! 


3-ий слепорожденный. Он идет мелкими шагами как 
маленький ребенок... 


2-ой слепорожденный. Не будем упрекать его сего- 
дня! 


Слепая старуха. Кажется, это не шаги человека! 
По лесу мимо слепых проходит большая собака. — Молчание. 


1-ый слепорожденный. Кто там? — Кто вы? — Сжаль- 
тесь над нами, мы так долго ждем|... (Собака останавливается 
и кладет свои передние лапы на колени слепого.) А! а! Что вы по- 
ложили мне на колени? Что это такое?... Зверь какой-то? — Ка- 
жется, это собака?... О! о! это собака! это собака! это собака из 
убежища! Поди сюда! Поди сюда! Она пришла нас освободить! 
Поди сюда! Поди сюда! 


Остальные слепые. Сюда! сюда! 


1-ый слепорожденный. Она пришла нас освободить! 
Она пришла сюда по нашим следам. Она лижет мне руки, как 
будто не видала меня целую вечность! 


Остальные слепые. Сюда! сюда! 


Слепой старик. Она, может быть, преследует кого-ни- 
будь?... 


1-ый слепорожденный. Нет, нет, она одна. — Я не 
слышу никаких шагов. — Нам не надо другого проводника; 
лучше и не может быть. Она поведет нас, куда мы захотим; она 
будет нас слушаться... 


Слепая старуха. Я боюсь идти за ней. 

Молодая слепая. Я тоже. 

1-ый слепорожденный. Почему? Она видит лучше нас. 
2-ой слепорожденный. Не будем слушать женщин! 
3-ий слепорожденный. Какая-то перемена произо- 


Шла на небе; я дышу свободно; воздух стал теперь чистый... 
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Молодая слепая. Это ветер с моря подул на нас. 


6-ой слепой. Кажется, рассветает; должно быть, восходит 
солнце. 


Слепая старуха. Мне кажется, будет еще холоднее. 


1-ый слепорожденный. Мы найдем свою дорогу. Она 
меня тянет!... она меня тянет. Она опьянела от радости! — Я не 
могу больше удержать ее!... За мной! за мной! Мы вернемся до- 
мой!... 


Его тянет собака, подводит к Священнику и останавливается. 


Остальные слепые. Где вы? Где вы? — Куда вы иде- 
те? — Осторожнее! 


1-ый слепорожденный. Погодите! погодите! Не ходи 
за мной; я вернусь... Она остановилась. Что это так — А!а! Я до- 
тронулся до чего-то страшно холодного! 


2-ой слепорожденный. Что вы говорите! Вашего го- 
лоса почти не слышно. 


1-ый слепорожденный. Я дотронулся!... Кажется, 
я дотронулся до лица! 


3-ий слепорожденный. Что вы говорите? — Мы ниче- 
го не разберем. Что с вами? — Где вы? — Неужели вы уж так 
далеко от нас? 


1-ый слепорожденный. О! 0! 0| — Я сам не понимаю... 
Среди нас мертвый! 


Остальные слепые. Мертвый среди нас? — Где вы? 
Гдевы? 


1-ый слепорожденный. Мертвый среди нас, говорю 
вам. О! о! я дотронулся до мертвеца! — Вы сидите рядом с мерт- 
вецом! Кто-нибудь сейчас среди нас умер! Отвечайте же, нако- 
нец, чтобы я мог понять, кто остался в живых. Где вы? — Отве- 
чайте! отвечайте все! 


Слепые один за другим кроме сумасшедшей и глухого отвечают; 
три старухи перестали читать свои молитвы. 
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1-ый слепорожденный. Я больше не различаю ваши 
голоса!... Ваши голоса все похожи!... Они все дрожат. 


3-ий слепорожденный. Двое не ответили... Где они? 
(Трогает палкой >-го слепого.) 


5-ый слепой. О! Я спал; не мешайте мне спать! 


6-ой слепой. Это не он. — Должно быть, это сумасшед- 
шая? 


Слепая старуха. Она сидит рядом со мной, она жива. 


1-ый слепорожденный. Кажется... Кажется это свя- 
щенник! — Он стоит! Идите! идите! идите! 


2-ой слепорожденный. Он стоит? 

3-ий слепорожденный. Значит, он не умер! 
Слепой старик. Гдеон? 

6-ой слепой. Пойдемте, посмотрим|... 


Все кроме сумасшедшей и 3-го слепого подымаются 
и ощупью подходят к умершему. 


2-ой слепорожденный. Он здесь? — Это он? 
3-ий слепорожденный. Да! да! я его узнаю! 


1-ый слепорожденный. Боже мой! Боже мой! Что 
снами будет? 


Слепая старужа. Отец мой! Отец мой! — Это вы? отец 
мой, что с вами? — Что с вами? — Ответьте нам! Мы все вокруг 
вас... 


Слепой старик. Принесите воды, быть может, он еще 
ЖИВ... 


2-ой слепорожденный. Попробуем... Быть может, 
у него хватит еще сил довести нас до убежища. 


3-ий слепорожденный. Не стоит, я больше не слышу 
его сердце. — Он холодный... 


1-ый слепорожденный. Он умер, не сказав ни слова. 
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3-ий слепорожденный. Он должен был предупредить 
нас. 


2-ой слепорожденный. О! какой он был старый|... 
Я в первый раз дотрагиваюсь до его лица... 


3-ий слепорожденный (ошупывая труп). Он выше 
всех нас!... 


2-ой слепорожденный. Его глаза широко раскрыты, 
он умер со сложенными руками... 


1-ый слепорожденный. Он умер так без причины... 


2-ой слепорожденный. Он не стоит, он сидит на кам- 
не... 


Слепая старуха. Боже мой! Боже мой! Я ничего не по- 
нимаю|... ничего!... Он давно уже был болен... Должно быть он 
страдал сегодня!... — Он ни на что не жаловался... Он только 
жаловался, пожимая нам руки... Никогда не понимаешь... Всег- 
да не понимаешь!... Помолитесь, встаньте на колени... 


Женщины со стоном опускаются на колени. 
1-ый слепорожденный. Я боюсь стать на колени... 


2-ой слепорожденный. Неизвестно еще, на что опу- 
стишШЬСЯ... 


3-ий слепорожденный. Разве он был болен?... Он ни- 
чего нам не говорил... 


2-ой слепорожденный. Я слышал, как, уходя, он гово- 
рил, что-то шепотом... Кажется, он говорил нашей молодой се- 
стре; что он сказал? 


1-ый слепорожденный. Она не хочет отвечать. 


2-ой слепорожденный. Вы не хотите отвечать нам? — 
Где же вы? — Говорите. 


Слепая старуха. Вы слишком много доставляете ему 
страданий; он умер благодаря вам... Вы не захотели идти даль- 
ше, вы захотели сесть на дороге на камнях, чтобы есть, вы вор- 
чали весь день... Я слышала, как он вздыхал. Он упал духом... 
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1-ый слепорожденный. Разве он был болен? вы это 
знали? 


Слепой старик. Мы ничего не знали... Мы никогда его 
не видели... Что мы могли видеть нашими несчастными слепы- 
ми глазами. Он не жаловался... Теперь слишком поздно... При 
мне умерло трое... но так никто! Теперь очередь за нами. 


1-ый слепорожденный. Я не причинял ему страда- 
ний. — Я ничего не говорил... 


2-ой слепорожденный. Я тоже; мы шли за ним молча... 


3-ий слепорожденный. Он умер, идя за водой для су- 
масшедшей?... 


1-ый слепорожденный. Что нам делать? Куда нам 
идти? 


3-ий слепорожденный. Где собака? 


1-ый слепорожденный. Здесь; она не хочет отойти от 
умершего. 


3-ий слепорожденный. Оттащите ее! Оттащите ее! 
Оттащите ее! 


1-ый слепорожденный. Она не хочет оставить умер- 
шего! 


2-ой слепорожденный. Не можем же мы оставаться 
рядом с мертвецом!... Не умирать же нам в этом мраке! 


3-ий слепорожденный. Останемся вместе; не отда- 
ляйтесь друг от друга; возьмитесь за руки; сядемте все на этот 
камень... Где остальные? Идите сюда! идите! идите! 


Слепой старик. Где вы? 


3-ий слепорожденный. Здесь; я здесь. Все здесь? — 
Идите ближе ко мне. — Где ваши руки? — Очень холодно. 


Молодая слепая. О! как холодны ваши руки! 

3-ий слепорожденный. Что вы делаете? 

Молодая слепая. Я поднесла руки к моим глазам; мне 
показалось, что я вдруг увижу... 
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1-ый слепорожденный. Кто это так плачет? 
Слепая старуха. Это сумасшедшая рыдает. 


1-ый слепорожденный. Она не знает правды? Слепой 
старик. Должно быть, мы здесь все умрем... 


Слепая старуха. Кто-нибудь придет, может быть... 


1-ый слепорожденный. Я думаю, монахини придут 
из убежища... 


Слепая старуха. Они вечером не выходят. 
Молодая слепая. Они никогда не выходят. 


2-ой слепорожденный. Я думаю, нас могут заметить 
люди с большого маяка. 


Слепой старик. Они никогда не спускаются со своей 
башни. 


3-ий слепорожденный. А может быть, они нас увидят... 
Слепая старуха. Они следят всегда за морем. 
3-ий слепорожденный. Холодно! 


Слепой старик. Слышите, мертвые листья, — должно 
быть, морозит. 


Молодая слепая. О! как тверда земля! 


3-ий слепорожденный. Я слышу налево от меня шум, 
который я не понимаю... 


Слепой старик. Это море разбивается о скалы. 
3-ий слепорожденный. Я думаю, это женщины. 


Слепая старуха. Я слышу, как ломаются под волнами 
ЛЬДИНЫ... 


1-ый слепорожденный. Кто это там дрожит? Всех нас 
подкидывает на камне! 


2-ой слепорожденный. Я немогу больше разжать руки. 


Слепой старик. Я опять слышу шум, который я не по- 
нимаю... 
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1-ый слепорожденный. Кто это из нас так дрожит? 
Подкидывает камень! 


Слепой старик. Я думаю, это кто-нибудь из женщин. 


Слепая старуха. Должно быть, это сумасшедшая, кото- 
рая дрожит сильнее всех. 


3-ий слепорожденный. Не слышно ее ребенка. 
Слепая старуха. Должно быть, он все ещеу груди. 


Слепой старик. Только он один и мог бы увидать, куда 
мы зашли! 


1-ый слепорожденный. Я слышу Северный ветер. 
6-ой слепой. Больше нет звезд; сейчас пойдет снег. 


3-ий слепорожденный. Если кто-нибудь из нас за- 
снет, надо его разбудить. 


Слепой старик. Мне хочется спать! 
Порыв ветра кружит мертвые листья. 


Молодая слепая. Слышите мертвые листья? — Долж- 
но быть, к нам кто-нибудь идет... 


2-ой слепорожденный. Это ветер, слышите! 
3-ий слепорожденный. Никто к нам не придет! 
Слепой старик. Придут страшные морозы... 


Молодая слепая. Я слышу, кто-то идет, очень далеко от 
нас! 


2-ой слепорожденный. Я только слышу Северный ве- 
тер! 


Молодая слепая. Я вам говорю, что кто-то идет к нам! 
Слепая старуха. Я слышу какие-то медленные шаги... 


Слепой ста рик. Женщины, кажется, правы! 


Снег падает крупными хлопьями. 
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1-ый слепорожденный. О! о! что это падает на мои 
руки такое холодное! 


6-ой слепой. Идет снег! 

1-ый слепорожденный. Сядем поближе друг к другу! 
Молодая слепая. Слушайте, шаги! 

Слепая старуха. Ради Бога, замолчите хоть на минуту! 


Молодая слепая. Они приближаются! Они приближа- 
ются! Слушайте же! 


В это время во мраке неожиданно начинает плакать ребенок 
сумасшедшей слепой. 


Слепой старик. Плачет ребенок? 


Молодая слепая. Он видит! он видит! Наверное, он ви- 
дит что-нибудь, раз он плачет. (Она хватает ребенка на руки 
и идет в ту сторону, откуда доносился шум шагов; остальные 
женщины боязливо идут за ней и окружают ее.) Я пойду на- 
встречу! 


Слепой старик. Осторожней! 


Молодая слепая. О! как он плачет! — Что с ним? — Не 
плачь. — Не бойся; — бояться нечего, мы здесь; мы вокруг те- 
бя. — Что ты видишь? — Скажи, что ты видишь? 


Слепая старуха. Шаги приближаются с этой стороны, 
слушайте же! Слушайте! 


Слепой старик. Я слышу шорох платья о мертвые ли- 
СТЬЯ. 


6-ой слепой. Должно быть, женщина? 
Слепой старик. Шаги ли это? 


1-ый слепорожденный. Быть может, это морские 
брызги попадают на листья? 


Молодая слепая. Нет, нет! Это шаги! это шаги! это 
шаги! 


Слепая старуха. Мы сейчас узнаем, прислушайтесь 
к мертвым листьям! 
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Молодая слепая. Я их слышу, я их слышу почти рядом 
с нами! слушайте! слушайте! — Что ты видишь? Что ты ви- 
дишь? 


Слепая старуха. В какую сторону он смотрит? 


Молодая слепая. Он все время следит за шагами! — 
Смотрите! смотрите! Когда я его повертываю, он оборачивает- 
ся, чтобы видеть... Он видит! он видит! он видит! — Должно 
быть, он видит что-нибудь странное... 


Слепая старуха (выступает вперед). Поднимите его 
выше, чтобы он мог видеть. 


Молодая слепая. Расступитесь! расступитесь! (Она 
поднимает ребенка над группой слепых.) — Шаги смолкли здесь 
около нас!... 


Слепая старуха. Они здесь! Они между нами. 
Молодая слепая. Кто вы? 

Молчание. 
Слепая старуха. Сжальтесь над нами! 


Молчание. — Ребенок плачет с еще большей безнадежностью. 


Конец 


Морис Метерлинк 


ВТИРУША 
Эдмону Пикару 


Действующие лица 


Дед (он — слепой) 
Отец 

Дядя 

Три дочери 

Сестра милосердия 
Служанка 


Действие в наше время. 


Довольно мрачный зал в старинном замке. Дверь направо, дверь на- 
лево и маленькая потайная дверь в углу. В глубине окна — витражи 
с преобладанием зеленого цвета, и маленькая дверь-витраж, выходя- 
щая на террасу. В углу большие фламандские часы. Зажженная лампа. 


Три дочери. Сюда идите, дедушка, садитесь к лампе. 
Дед. Мне кажется, не очень-то светло тут. 
Отец. Мы пойдем на террасу или останемся в этой комнате? 


Дядя. Не лучше ли остаться здесь? Целую неделю идет 
дождь, и эти ночи — сырые и холодные. 


Старшая дочь. Все-таки звезды. 


Дядя. О! Звезды, это ничего не доказывает. 
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Дед. Лучше останемся здесь, неизвестно, что может слу- 
ЧИТЬСЯ. 


Отец. Беспокоиться больше нечего. Опасность миновала, 
она спасена... 


Дед. Я думаю, ей нехорошо... 
Отец. Почему вы говорите так? 
Дед. Я слышал ее голос. 


Отец. Но раз доктора говорят, что мы можем быть спокой- 
НЫ... 


Дядя. Вы хорошо знаете, что тесть ваш любит пугать нас 
попусту. 
Дед. Я не так вижу, как вы. 


Дядя. Тогда надо полагаться на тех, кто видит. Сегодня по- 
сле обеда у ней был очень хороший вид. Она глубоко спит, и не 
будем отравлять первый хороший вечер, выпавший на нашу 
долю... Мне кажется, сегодня мы имеем право без опасений от- 
дохнуть, и даже немного посмеяться. 


Отец. Правда, в первый раз после этих ужасных родов 
я чувствую себя дома, среди своих. 


Дядя. Раз болезнь вошла в дом, кажется, будто кто-то по- 
сторонний есть в семье. 


Отец. Но также сознаешь, что ни на кого, кроме семьи, 
нельзя полагаться. 


Дядя. Вы совершенно правы. 
Дед. Почему не мог я сегодня видеть мою бедную дочь? 
Дядя. Вы же знаете — запретил доктор. 
Дед. Я не знаю, что мне думать... 
Дядя. Нечего вам беспокоиться. 
- С ед (указывая на левую дверь). Она не может услышать 
ас’ 
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Отец. Мы говорим не слишком громко; к тому же дверь 
очень плотная, и потом сестра милосердия с ней, и нас преду- 
предила бы, если бы мы слишком шумели. 


Дед (указывая на правую дверь). Он не может нас слышать? 
Отец. Нет, нет. 

Дед. Он спит? 

Отец. Думаю, что да. 

Дед. Надо бы пойти взглянуть. 


Дядя. Этот ребенок меня больше беспокоит, чем ваша же- 
на. Вот уже несколько недель, как он родился, и едва движется; 
до сих пор ни разу не вскрикнул; можно подумать, дитя из воска. 


Дед. Я думаю, он будет глухой и, может быть, немой... Вот 
они, браки между близкими родственниками... 


Неодобрительное молчание. 


Отец. Я хочу ему почти того зла, какое причинил он своей 
матери. 


Дядя. Надо быть рассудительным; бедный ребенок в этом 
не виноват. Он совсем один в этой комнате? 


Отец. Да, доктор больше не хочет, чтобы он оставался 
в комнате с матерью. 


Дядя. Но кормилица с ним? 


Отец. Нет, она пошла на минутку отдохнуть; она так изму- 
чилась за последние дни. Урсула, поди-ка взгляни, хорошо ли 
ОН СПИТ. 


Старшая дочь. Сейчас, отец. 

'Три сестры встают и, держась за руки, выходят в комнату направо. 
Отец. В котором часу придет сестра? 
Дядя. Я думаю, она придет около девяти. 


Отец. Девять уже прошло. Я хотел бы, чтобы она пришла 
сегодня, — жене очень хочется ее повидать. 
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ССАН ИЕ Е ЗО ЗА ЗОВИ ЕСТ ОЕ ВЕЯНИЯ ЕВС ОО И 


Дядя. Наверное, придет. Она в первый раз будет здесь? 
Отец. Она никогда не входила в дом. 

Дядя. Ей очень трудно оставлять свой монастырь. 
Отец. Она будет одна? 


Дядя. Я думаю, с кем-нибудь из монахинь. Они не имеют 
права выходить одни. 


Отец. Она ведь старшая. 
Дядя. Устав для всех один. 
Дед. Вы успокоились? 


Дядя. Почему бы нам беспокоиться? Не надо и возвращать- 
ся к этому. Нечего больше бояться. 


Дед. Ваша сестра старше вас? 
Дядя. Она старше нас всех. 


Дед. Не знаю, что со мной, нет у меня покоя. Я хотел бы, 
чтобы ваша сестра была здесь. 


Дядя. Она придет, она обещала. 

Дед. Я хотел бы, чтобы прошел этот вечер! 
Возвращаются три дочери. 

Отец. Он спит? 

Старшая дочь. Да, отец, очень крепко. 

Дядя. Чем бы нам заняться в ожидании? 

Дед. В ожидании чего? 

Дядя. В ожидании нашей сестры. 

Отец. Ты не видишь, никто не идет, Урсула? 

Старшая дочь (уокна). Нет, отец. 

Отец. И валлее? Ты видишь аллею? 

Дочь. Да, отец; светит луна, и я вижу аллею вплоть до ки- 


парисов. 
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Дед. И ты никого не видишь? 

Дочь. Никого. 

Дядя. Какая погода? 

Дочь. Очень хорошая; слышите, поют соловьи? 
Дядя. Да, да. 

Дочь. Легкий ветерок колеблется в аллее. 

Дед. Легкий ветерок в аллее? 

Дочь. Да, листья слегка дрожат. 

Дядя. Странно, что сестры до сих пор нет. 
Дед. Я уж не слышу соловьев. 

Дочь. Я думаю, дедушка, кто-нибудь вошел в сад. 
Дед. Кто же это? 

Дочь. Я не знаю, я никого не вижу. 

Дядя. Потому что никого и нет. 


Дочь. Должно быть, кто-то есть в саду, — соловьи примолк- 
ли сразу. 


Дед. Между тем я не слышу шагов. 


Дочь. Должно быть, кто-нибудь проходит около пруда, по- 
тому что лебеди испугались. 


Другая дочь. Все рыбы вдруг в пруду заплескались. 
Отец. Ты никого не видишь? 

Дочь. Никого, отец. 

Отец. Но ведь весь пруд освещен луной... 

Дочь. Да, я вижу, лебеди испугались. 


Дядя. Я уверен, что это сестра их испугала. Она войдет 
в маленькую дверь. 


Отец. Я не могу понять, почему собаки совсем не лают. 
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Дочь. Я вижу собаку, она спряталась в конуру. Лебеди плы- 
вут к другому берегу!... 


Дядя. Они испугались сестры! Пойду, посмотрю. (Зовет.) 
Сестра! Сестра! Это ты? Никого нет. 


Дочь. Я уверена, что кто-то вошел в сад. Пойдите, посмо- 
трите. 


Дядя. Но она мне не ответила! 

Дед. А соловьи не начинают снова петь, Урсула? 
Дочь. Я ни одного не слыщу. 

Дед. Шуму никакого нет. 

Отец. Мертвая тишина. 


Дед. Должно быть, их испугал какой-нибудь посторонний, 
потому что будь это кто-нибудь из своих, они бы не замолчали. 


Дядя. Теперь вы начнете заниматься соловьями? 
Дед. Урсула, все окна открыты? 

Дочь. Стеклянная дверь открыта, дедушка. 

Дед. Кажется мне, холод входит в комнату. 

Дочь. В саду ветерок, дедушка, и осыпаются розы. 
Отец. Затвори-ка дверь. Уж поздно. 

Дочь. Сейчас, отец. Я не могу закрыть дверь. 

Две другие дочери. Мы не можем ее закрыть. 
Дед. Что случилось, девочки? 


Дядя. Нечего говорить это таким ужасным голосом. Я по- 
могу вам. 


Старшая дочь. Мы не можем закрыть ее совсем плотно. 


Дядя. Это от сырости. Попробуемте общими силами. Меж- 
ду дверцами, должно быть, что-нибудь попало. 


Отец. Завтра плотник поправит. 
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Дед. Разве плотник придет завтра? 

Дочь. Да, дедушка, он будет поправлять погреб. 

Дед. Сколько в доме будет шума|... 

Дочь. Я скажу ему, чтобы он работал потише. 
Вдруг снаружи раздается звук натачиваемой косы. 

Дед (вздрагивая). Ох! 

Дядя. Что это такое? 


Дочь. Я не знаю точно, думаю, что это садовник. Я хорошо 
не вижу, он в тени от дома. 


Отец. Это садовник собирается косить. 
Дядя. Он косит ночью? 


Отец. Ведь завтра воскресенье? Да. Я заметил, что трава 
вокруг дома очень высока. 


Дед. Мне кажется, что его коса слишком шумит... 
Дочь. Он косит вокруг дома. 

Дед. Ты его видишь, Урсула? 

Дочь. Нет, дедушка, он в темноте. 

Дед. Боюсь, как бы не разбудил он мою дочь. 

Дядя. Мы едва его слышим. 

Дед. А я слышу так ясно, будто косит он в самом доме. 
Дядя. Больная не услышит; бояться нечего. 

Отец. Мне кажется, лампа сегодня горит нехорошо. 
Дядя. Надо бы подлить масла. 


Отец. Я видел, наливали сегодня утром. Она стала гореть 
плохо после того, как закрыл окно. 


Дядя. Должно быть, запотело стекло. 


Отец. Она сейчас будет гореть лучше. 
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Дочь. Дедушка заснул. Он три ночи не спал. 
Отец. Уж очень он беспокоился. 


Дядя. Он всегда беспокоится до крайности. По временам 
он слышать не хочет никаких доводов. 


Отец. В его возрасте это извинительно. 

Дядя. Бог знает, что с вами будет в его годы! 
Отец. Ему около восьмидесяти. 

Дядя. Конечно, он имеет право быть странным. 
Отец. Он — как все слепые. 

Дядя. Они погружены в мысли. 

Отец. У них слишком много свободного времени. 
Дядя. Больше им и делать нечего. 

Отец. Да и развлечений у них никаких нет. 
Дядя. Должно быть, это ужасно. 

Отец. По-видимому, они привыкают. 

Дядя. Я не могу этого себе представить. 

Отец. Без сомнения, они жалки. 


Дядя. Не знать, где ты находишься, не знать, откуда идешь, 
не знать, куда идешь, уж не различать полдня от полночи, ни 
лета от зимы... и вечно тот мрак, этот мрак... я предпочел бы бо- 
лее не жить... Неужели это совершенно неизлечимо? 


Отец. Кажется, да. 

Дядя. Но он ведь не совсем слеп? 
Отец. Он различает сильный свет. 
Дядя. Будем беречь наши бедные глаза. 
Отец. Часто у него странные мысли. 
Дядя. По временам он несносен. 


Отец. Он говорит буквально все, что думает. 
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Дядя. А раньше он не был таким? 


Отец. Конечно, нет, в свое время он был так же рассудите- 
лен, как мы, он не говорил ничего необычайного. Правда, Урсу- 
ла слишком его волнует, она отвечает на все его вопросы... 


Дядя. Лучше бы не отвечать, это услуга плохая. 
Бьет десять часов. 

Дед (просыпаясь). Передо мной стеклянная дверь? 

Дочь. Поспали, дедушка? 

Дед. Передо мной стеклянная дверь? 

Дочь. Да, дедушка. 

Дед. Никого нет около двери? 

Дочь. Нет, дедушка, я никого не вижу. 


Дед. Мне показалось, что кто-то там ждет. Никто не прихо- 
дил? 


Дочь. Никто, дедушка. 
Дед (к Дяде и к Отцу). И ваша сестра не приходила? 


Дядя. Слишком поздно, она уж не придет, это нехорошо 
с ее стороны. 


Отец. Она начинает меня беспокоить. 
Слышен шум, как будто кто-то вошел в дом. 
Дядя. Вот она! Вы слышали? 
Отец. Да, кто-то вошел вниз. 
Дядя. Это, наверно, сестра. Я узнаю ее шаги. 
Дед. Я слышал медленные шаги. 
Отец. Она вошла очень тихо. 
Дядя. Она знает, что в доме больной. 
Дед. Теперь я ничего не слышу. 


Дядя. Она сейчас поднимется, ей скажут, что мы здесь. 
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Отец. Я счастлив, что она пришла. 

Дядя. Я был уверен, что она придет сегодня. 
Дед. Она слишком медлит. 

Дядя. Все-таки это она. 

Отец. Мы никого больше не ждем. 

Дед. Я не слышу никакого шума внизу. 


Отец. Я позову служанку; мы узнаем, в чем дело. (Дергает 
за шнурок звонка.) 


Дед. Я слышу шум на лестнице. 
Отец. Это подымается служанка. 
Дед. Мне кажется, она не одна. 
Отец. Она подымается медленно... 
Дед. Я слышу шаги вашей сестры! 
Отец. А я слышу только служанку. 
Дед. Это ваша сестра! Это ваша сестра! 
В маленькую дверь раздается стук. 
Дядя. Она стучится в дверь потайной лестницы. 


Отец. Пойду отворю сам, а то эта маленькая дверь сильно 
скрипит; ею пользуются только тогда, если хотят взойти неза- 
метно в комнату. (Он приотворяет маленькую дверь; Служанка 
остается за дверью.) Где вы? 


Служанка. Здесь. 
Дед. Ваша сестра в дверях? 
Дядя. Я не вижу никого, кроме служанки. 


Отец. Кроме служанки никого нет. (К Служанке.) Кто во- 
шел в дом? 


Служанка. Вошел в дом? 


Отец. Да, кто-то сейчас вошел? 
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Служанка. Никто не входил. 

Дед. Кто это так вздыхает? 

Дядя. Это служанка, она запыхалась. 

Дед. Она плачет? 

Дядя. Нет, зачем ей плакать? 

Отец (Служанке). Сейчас никто не входил? 
Служанка. Да нет же. 

Отец. Но мы слышали, как открывали дверь! 
Служанка. Это я заперла дверь. 

Отец. Разве она была отперта? 

Служанка. Да. 

Отец. Почему же она была отперта в такой час? 
Служанка. Не знаю, я сама ее запирала. 
Отец. Кто же в таком случае ее отпер? 


Служанка. Не знаю, вероятно, кто-нибудь входил после 


меня... 


Отец. Надо же смотреть. Не трогайте двери, вы же знаете, 


что она скрипит! 


Служанка. Дая же и не трогаю дверь. 


Отец. Ну вот еще! Вы ее отворяете, как будто хотите войти 


в комнату! 
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Служанка. Ноя в трех шагах от двери! 

Отец. Говорите потише. 

Дед. Что это, лампа гаснет? 

Старшая дочь. Нет, дедушка. 

Дед. Мне кажется, что стало вдруг совсем темно. 

Отец (Служанке). Идите, только не шумите на лестнице. 


Служанка. Я ине шумела. 
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Отец. Я говорю вам, что вы шумели, спускайтесь потише, 
вы разбудите больную. И если кто-нибудь придет, скажите, нас 
дома нет. 


Дядя. Да, скажите, что нас нет дома! 
Дед (вздрагивая). Не надо этого говорить! 
Отец. ...Конечно, кроме сестры и доктора. 
Дядя. В котором часу придет доктор? 
Отец. Раньше полночи он не может придти. 
Он затворяет дверь. Слышно, как бъет одиннадцать часов. 
Дед. Она вошла? 
Отец. Кто? 
Дед. Служанка. 
Отец. Да нет же, она пошла вниз. 
Дед. Я думал, она села к столу. 
Дядя. Служанка? 
Дед. Да. 
Дядя. Только этого и недоставало! 
Дед. Никто не входил в комнату? 
Отец. Да нет же, никто не входил. 
Дед. И вашей сестры нет здесь? 
Дядя. Сестра не приходила. 
Дед. Вы хотите обмануть меня? 
Дядя. Вас обмануть? 
Дед. Урсула, скажи мне правду, ради Бога! 
Старшая дочь. Дедушка! Дедушка! Что с вами? 
Дед. Что-то случилось... Я уверен, моей дочери стало хуже!.. 


Дядя. Вы бредите? 
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Дед. Вы не хотите только сказать мне этого!... Я отлично 
вижу, что-то случилось... 


Дядя. В таком случае, вы видите лучше нас. 
Дед. Урсула, скажи мне правду! 

Дочь. Да вам и говорят правду, дедушка! 
Дед. У тебя нет твоего обычного голоса! 
Отец. Это потому, что вы ее напугали. 

Дед. Ваш голос изменился, она тоже! 
Отец. Но вы с ума сходите! 


Они Дядя знаками дают понять друг другу, 
что Дед сошел с ума. 


Дед. Я отлично понимаю, что вы боитесь! 

Отец. Но чего же нам бояться? 

Дед. Зачем хотите вы меня обманывать? 

Дядя. Кому это в голову пришло вас обманывать? 
Дед. Зачем вы погасили лампу? 


Дядя. Никто и не думал гасить лампу, здесь так же светло, 
как и раньше. 


Дочь. Мне кажется, лампа тухнет. 
Отец. А по-моему, как всегда. 


Дед. У меня жернова на глазах! Девочки мои, скажите же 
мне, что тут происходит! Скажите мне, ради Бога, вы ведь ви- 
дите! Вот я тут совсем один, во мраке бесконечном! Я не знаю, 
кто садится рядом со мной! Я уж не знаю, что происходит в двух 
шагах от меня!... Почему сейчас вы шептались? 


Отец. Никто не шептался. 
Дед. Вы шептались около двери. 
Отец. Вы слышали все, что я говорил. 


Дед. Вы кого-то ввели в комнату? 
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Отец. Ноя же говорю вам, никто не входил! 


Дед. Это ваша сестра или священник? Нечего обманывать 
меня. Урсула, кто это вошел? 


Дочь. Никто, дедушка. 

Дед. Нечего обманывать меня, я твердо знаю! Сколько нас 
тут? 

Дочь. Нас за столом шестеро, дедушка. 

Дед. Вы все вокруг стола? 

Дочь. Да, дедушка. 

Дед. Вы там, Поль? 

Отец. Да. 

Дед. Вы там, Оливье? 


Дядя. Ну, да; ну, да. Я тут, на своем обычном месте. Вы шу- 
тите, не так ли? 


Дед. Ты там, Женевьева? 

Одна из дочерей. Да, дедушка. 
Дед. Ты там, Гертруда? 

Другая дочь. Да, дедушка. 

Дед. Ты здесь, Урсула? 

Старшая дочь. Да, дедушка, рядом с вами. 
Дед. И кто же сидит там? 

Дочь. Где ж, дедушка? Никого нет. 
Дед. Там, там, посреди вас? 

Дочь. Да никого же нет, дедушка! 
Отец. Говорят вам: никого нет! 
Дед. Новы не видите, вы! 


Дядя. Да что вы, смеетесь, что ли? 
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Дед. Не до смеха мне, уверяю вас. 
Дядя. Тогда верьте тем, кто видит. 


Дед (нерешительно). Мне казалось, что кто-то есть тут... 
Знаю, недолго уж мне осталось жить... 


Дядя. Зачем же нам обманывать вас? Какой смысл? 
Отец. Все равно пришлось бы сказать вам правду. 
Дядя. Зачем обманывать друг друга? 

Отец. Вы не могли бы оставаться долго в заблуждении. 
Дед (стараясь подняться). Я хотел бы рассеять этот мрак!... 
Отец. Куда вы хотите идти? 

Дед. Уйти отсюда... 

Отец. Не расстраивайтесь так... 

Дядя. Вы странный сегодня. 

Дед. Это вы, вы кажетесь мне странными! 

Отец. Что вы там ищете?.. 

Дед. Не понимаю, что со мной! 


Старшая дочь. Дедушка, дедушка, что вам нужно, де- 
душка? 


Дед. Дайте мне ваши маленькие руки, мои девочки. 
Три дочери. Вот, дедушка. 

Дед. Почему вы все трое дрожите так, мои девочки? 
Старшая дочь. Мы почти не дрожим, дедушка. 
Дед. Кажется мне, вы бледные все трое. 

Старшая дочь. Поздно, дедушка, и мы устали. 


Отец. Шли бы себе спать, и дедушке было бы полезно от- 
дохнуть. 


Дед. Этой ночью мне все равно не заснуть! 


364 


Морис Метерлинк. Втируша 


Дядя. Мы подождем доктора. 

Дед. Подготовьте меня к правде! 

Дядя. Да никакой правды и нет! 

Дед. Тогда я не знаю, в чем дело! 

Дядя. Говорю вам, ровно ничего не произошло! 
Дед. Я хотел бы видеть мою бедную дочь! 


Отец. Но вы отлично знаете, что это невозможно, нельзя 
будить ее понапрасну. 


Дядя. Завтра вы ее увидите. 
Дед. В ее комнате не слышно никакого шума. 
Дядя. Меня бы более беспокоило, если бы был шум. 


Дед. Давно уж я не видал моей дочери!.. Вчера вечером 
я трогал ее руки и не видел ее!.. Я уж не знаю, какая она стала... 
Я не знаю, как она выглядит... Я не знаю ее лица... Она должна 
была измениться за эти недели|.. Я чувствовал под моими рука- 
ми косточки на ее щеках... Только один мрак между ней и мною, 
и всеми вами|... Я больше не могу так жить... Это не жизнь... Вы 
там, все, с открытыми глазами, устремленными в мои мертвые 
глаза, и ни один из вас не имеет сострадания!.. Я не знаю, что со 
мной... никогда того не говорят, что следовало бы сказать... и как 
подумаешь, все полно страха... Но почему вы больше уж не го- 
ворите? 


Дядя. Что же нам говорить, если вы нам почему-<то> не 
верите? 


Дед. Боитесь выдать себя! 
Отец. Но будьте же наконец рассудительны! 


Дед. Давно уж тут скрывают что-то от меня!.. В доме случи- 
лось что-то... Но теперь я начинаю понимать... Слишком уж 
долго меня обманывали! Вы думаете, я никогда ничего не 
Узнаю? Вы знаете, бывают минуты, когда я вижу лучше, чем все 
вы?.. Вы думаете, я не слышу, как день за днем вы шепчетесь, 

Удто находитесь в доме повешенного? Я не имею мужества 
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сказать то, что знаю сейчас... Но я узнаю правду!.. Я дождусь, 
когда вы скажете правду; но давно уж я ее знаю помимо вас! 
И теперь я чувствую, что все вы бледнее, чем мертвецы. 


Три дочери. Дедушка! Дедушка! Что с вами, дедушка? 


Дед. Я не о вас говорю, мои девочки, нет, не о вас говорю... 
Хорошо знаю, вы мне сказали бы правду, если бы их не было 
около вас!.. И к тому же я уверен, что они и вас обманывают... 
Вы увидите, мои девочки, вы увидите!.. Разве не слышу я, как 
все вы трое рыдаете? 


Оте ц. Разве в самом деле положение моей жены так опасно? 


Дед. Не надо больше обманывать меня, теперь уж слишком 
поздно, и я знаю правду лучше, чем вы!... 


Дядя. Не слепые же мы, наконец! 


Отец. Хотите войти в комнату вашей дочери? Тут какое-то 
недоразумение и заблуждение, с которыми надо покончить. 
Хотите? 


Дед (вдруг нерешительно). Нет, нет, не теперь... еще рано... 
Дядя. Вы видите, какой вы нерассудительный. 


Дед. Никогда не узнаешь всего, что не мог человек сказать 
при жизни|.. Что это за шум? 


Старшая дочь. Это вздрагивает огонь в лампе, дедушка. 
Дед. Мне кажется, она очень непокойна, очень непокойна... 
Дочь. Это холодный ветер ее волнует... 

Дядя. Нет холодного ветра, окна закрыты. 

Дочь. Она, кажется, сейчас погаснет. 

Отец. Больше нет масла. 

Дочь. Она совсем гаснет. 

Отец. Мы не можем оставаться в темноте. 

Дядя. Почему? Я уж привык. 

Отец. У жены в комнате есть огонь. 


Дядя. Мы его возьмем оттуда, когда придет доктор. 
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Дед. За окнами светло? 
Отец. Светлее, чем здесь. 
Дядя. Что касается меня, я люблю разговаривать в темноте. 
Отец. Я тоже. 
Молчание. 
Дед. Мне кажется, часы слишком стучат!.. 


Старшая дочь. Это потому, что никто не говорит, де- 
душка. 


Дед. Но почему вы молчите? 


Дядя. О чем же нам говорить? Сегодня вы ведете себя не- 
хорошо. 


Дед. В комнате очень темно? 
Дядя. Да, не очень светло. 
Молчание. 
Дед. Мне что-то нехорошо, Урсула, открой немного окно. 
Отец. Да, открой-ка окно, я тоже начинаю жаждать воздуха. 
Дочь открывает окно. 


Дядя. Мне положительно кажется, что мы слишком долго 
сидели взаперти. 


Дед. Окно открыли? 
Дочь. Да, дедушка, оно совсем открыто. 


Дед. Трудно поверить, что оно открыто, — ни малейшего 
шума не слышно. 


Дочь. Да, дедушка, ни малейшего шума. 

Отец. Тишина необычайная. 

Дочь. Можно бы услышать, как ангелы летают. 

Дядя. Вот почему я и не люблю деревни. 

Дед. Я хочу услышать какой-нибудь шум. Который час, Ур- 
сула? 
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Дочь. Скоро полночь, дедушка. 
При этих словах Д ядя начинает ходить взад и вперед по комнате. 
Дед. Кто это ходит вокруг нас? 


Дядя. Это я, это я, не бойтесь. Я чувствую потребность не- 
МНОГО ПОХОДИТЬ. 


Молчание. 
Но я сейчас сяду, я ничего не вижу. 

Молчание. 
Дед. Мне бы хотелось быть где-нибудь в другом месте! 
Дочь. Куда вам хочется, дедушка? 


Дед. Я не знаю, куда, — в другую комнату, все равно куда! 
Все равно куда! 


Отец. Куда бы нам пойти? 
Дядя. Слишком уж поздно переходить. 

Молчание. Они сидят, неподвижные, вокруг стола. 
Дед. Что это, Урсула? 


Дочь. Ничего, дедушка, это листья падают; да, это листья 
падают на террасу. 


Дед. Затвори окно, Урсула. 
Дочь. Сейчас, дедушка. 

Закрывает окно и садится на старое место. 
Дед. Холодно мне. 

Молчание. Сестры целуются. 
Что это такое? 
Отец. Это три сестры целуются. 
Дядя. Мне кажется, они очень бледны сегодня. 
Молчание. 


Дед. А что это опять? 
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Дочь. Ничего, дедушка, это я сложила руки. 
Молчание. 
Дед. А это? 


Дочь. Я не знаю, дедушка... Быть может, это мои сестры, 
они дрожат немного. 


Дед. Мне тоже страшно, мои девочки. 


В это время сноп лунного света проникает в окно и рассеивает там 
и сям странное мерцание. Бьет полночь, и при последнем ударе разда- 
ется какой-то неопределенный шум, будто кто-то поспешно встает. 


Дед (вздрагивает от ужаса). Кто это встал? 
Дядя. Никто не вставал! 

Отец. Я не вставал! 

Три дочери. Я тоже! Я тоже! Я тоже! 
Дед. Кто-то встал из-за стола! 

Дядя. Огня!... 


В это время справа из комнаты ребенка вдруг доносится крик испуга, 
и этот крик, и заключающийся в нем ужас продолжаются, увеличива- 
ясь, до конца сцены. 


Отец. Слышите! Ребенок! 
Дядя. Он никогда не плакал! 
Отец. Пойдемте! 


Дядя. Огня! Огня! 


В эту минуту в комнате налево раздается глухая торопливая беготня. 
Потом мертвое молчание. Они прислушиваются в немом ужасе, пока 
дверь этой комнаты медленно отворяется, в залу проникает из нее 
свет, и на порог показывается Сестра Милосердия в черной 
одежде, и наклоняется в знак смерти жены. Они понимают и, после 
минуты нерешительности и ужаса, молча входят в комнату умершей, 
причем Дядя останавливается вежливо в дверях, чтобы пропустить 
трех девочек. Слепой, оставшись один, встает и ощупью в тревоге про- 
бирается около стола. 


Дед. Куда вы? Куда вы? Они одного покинули меня! 
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АКТ | 


Серое, тяжелое небо над занесенной снегом, обледенелой равниной. 


Явление | 
Одиссей и Неоптолем. 


Неоптолем. Всё готово, Одиссей. Челн привязан верев- 
кой. Я выбрал глубокое место, закрытое с севера, боясь, чтобы 
море не замерзло при ветре. И хотя этот столь холодный остров, 
кажется, не имеет жителей, кроме птиц, гнездящихся в примор- 
ских скалах, я поместил челн в таком месте, откуда ни один 
прибрежный прохожий не в состоянии его увидеть. И душа моя 
также готовится; моя душа уже готова на жертву. Одиссей! — 
теперь говори; всё готово. Две недели, склоняясь над веслами 
или рулем, ты произносил только суровые названия движений, 
которыми мы должны были защищаться от морских валов; 
твое упорное молчание вскоре стало удерживать мои вопросы; 
я понял, что великая печаль угнетала твою душу в пути, так как 
на смерть ты вел меня. И я также умолк, чувствуя, что слишком 
быстро уносил ветер все наши слова в морскую безбрежность. 
Я ждал. Я видел, как сзади удалялось и исчезало за морским 
горизонтом прекрасное открытое скирийское побережье, где 
когда-то отец мой сражался, потом золотые пески или камни 
островов, которые любил я, потому что напоминали они мне 
Пилос; тринадцать раз я видел солнце, погружающееся в море; 
каждое утро оно восходило из волн всё бледнее и подымалось 
всё меньше и медленнее; и, наконец, в четырнадцатое утро мы 
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его ждали напрасно; и с тех пор мы живем, словно за рубежом 
ночи и дня. Льдины плыли по поверхности моря; я не мог спать 
от бледного света, и единственные слова, какие слышал я из 
твоих уст, обращали мое внимание на огромные глыбы, от 
встречи с которыми спасал нас вовремя взятый удар весла. Те- 
перь говори, Одиссей! Моя душа подготовлена, но не как овцы 
Вакха, которых ведут на заклание в праздничных украшениях, 
а как Ифигения, шествующая к жертвеннику с простотой, бла- 
городством и без всяких нарядов. Несомненно, я предпочел бы, 
умирая без жалобы для блага отечества, умереть, как она, пред 
лицом греков на какой-нибудь светлой земле и, добровольно 
принимая смерть, выразить всё мое почитание богов и всю кра- 
соту моей души; она воинственна и до сих пор еще не боролась. 
Правда, тяжело умирать без славы... И, однако, о, боги, я не чув- 
ствую сожалений, потому что всё покидал я понемногу, — лю- 
дей, светлые берега... и теперь, когда пришли мы на этот него- 
степриимный остров без деревьев, без солнца, где снег покрыл 
всю зелень, где всё вокруг замерзло, под это небо, такое белое, 
такое мглистое, что кажется оно второй снежной равниной, 
раскинутой над нами, — так далеко, так страшно далеко от все- 
Го... мне кажется, что это уж смерть; моя мысль так сильно с каж- 
дым часом застывала и пустела, так сильно замирал во мне каж- 
дый след страстей, что телу остается здесь только умереть. Но 
скажи мне, Одиссей, что таинственный Зевс, умилостивлен- 
ный моею верной кровью, пошлет победу грекам; но, — слушай, 
Одиссей, — ты скажешь им, что я без страха умираю... ска- 
жешь им... 


Одиссей. Дитя, ты вовсе не должен умереть. Не смейся. 
Теперь я всё тебе расскажу. Слушай и не прерывай меня. Если 
бы жертва одного из нас могла умилостивить богов! То, что ис- 
полнить пришли мы сюда, Неоптолем, труднее, чем смерть... 
Этот остров, который кажется тебе безлюдным, вовсе не таков. 
На нем обитает грек; имя его — Филоктет, и отец твой любил 
его. Некогда он сел вместе с нами на корабли, которые, полные 
величия и надежд, уходили из Греции в Азию; он был другом 
Геракла и благороднейшим среди нас; если бы ты не жил вдали 
от полей битв, ты бы знал о его делах. Кто не изумлялся в то 
время его мужеству? И кто, однако, потом не назвал его легко- 
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мысленным? И это-то легкомыслие на неведомом острове, воз- 
ле которого остановились наши ладьи, удержало его и ввергло 
в несчастие. Вид берегов был странен; худые предзнаменова- 
ния ослабляли нашу храбрость. Так как воля богов, как говорил 
Калхас, повелевала принести жертву на этом острове, каждый 
из нас ожидал, чтобы кто-нибудь высадился первым; тогда Фи- 
локтет с улыбкой предложил себя. На берегу его предательски 
ужалила змея. Сначала, вновь усевшись на корабль, Филоктет 
с улыбкой показывал нам маленькую ранку возле самой ступ- 
ни. Но она не была такой незначительной. Вскоре Филоктет 
перестал улыбаться; лицо его побледнело, а потом в его блуж- 
дающих взорах отразилась тревога. Через несколько дней нога 
распухла, отяжелела, и он, который раньше никогда не жало- 
вался, начал болезненно стонать. Сначала все сбегались к нему, 
чтобы утешить, развлечь его; но этого никому не удавалось: его 
надо было лечить; но когда ясно стало, что всё искусство Мар- 
саона совсем не действует на его рану, — и так как вместе с тем 
следовало опасаться, что крики его ослабят нашу храбрость, — 
корабль подошел к другому острову, — вот к этому, и мы оста- 
вили его там одного с его стрелами и луком, которые нужны 
нам сегодня. 


Неоптолем. Как! Одного! Вы оставили его, Одиссей? 


Одиссей. Ах, если бы надлежало ему умереть, мы могли 
бы оставить его среди нас и еще на некоторое время. Но нет, — 
его рана не смертельна. 


Неоптолем. И втаком случае?.. 


Одиссей. В таком случае разве должны мы были пони- 
жать мужество всего войска стонами одного человека? Ты, 
должно быть, не понял этого! 


Неоптолем. Разве крики его были так ужасны? 


Одиссей. Ужасны — нет, но жалостные, смягчающие со- 
страданием наши души. 


Неоптолем. Но разве хоть кто-нибудь не мог остаться, 
чтобы присматривать за ним? Больной и один здесь, что же 
должен он был делать? 
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Одиссей. Он имеет свой лук. 
Неоптолем. Свой лук? 


Одиссей. Да, — лук Геракла. Да к тому же я должен ска- 
зать тебе, юноша, — его гниющая нога распространяла по всему 
кораблю такую невыносимую вонь... 


Неоптолем. Ах! 


Одиссей. Да. Больше того, — болезнь заполняла его со- 
вершенно и делала навсегда неспособным на какую-нибудь 
жертву для Греции... 


Неоптолем. Тем более. Итак, Одиссей, мы прибыли сю- 
да... 


Одиссей. Слушай дальше, Неоптолем. Ты сам знаешь, 
сколько под Троей, издавна приговоренной к гибели, пролито 
крови, потрачено мужества, терпения, храбрости; домашние 
очаги были покинуты и дорогая родина... Всего этого мало. Че- 
рез жреца Калхаса сказали, наконец, боги, что только лук Герак- 
ла и его стрелы, как последнее средство, сделают возможной 
победу для греков. Вот зачем мы оба поехали, — будь благосло- 
венна судьба, которая нас указала! — и, кажется, теперь, когда 
добрались мы до этого дальнего острова, когда погасли в нас 
все страсти, исполнится, наконец, великое предназначение, 
и наши сердца, глубоко объятые самопожертвованием, достиг- 
нут высшей добродетели. 


Неоптолем. Это всё, Одиссей? А теперь, после того, о чем 
ты так хорошо сказал, что думаешь ты делать? Мысль моя еще 
боится понять твои слова... Скажи же, — зачем мы прибыли сюда? 


Одиссей. Чтобы взять лук Геракла, разве ты не понял? 
Неоптолем. Одиссей, это твоя мысль? 

Одиссей. Немоя, а богов, которые послали мне ее. 
Неоптолем. Но Филоктет не захочет его отдать нам. 
Одиссей. Его надо будет добыть хитростью. 
Неоптолем. Одиссей, я ненавижу тебя. Отец учил меня 


никогда не прибегать к обману. 
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Одиссей. Обман сильнее силы, — он не ждет. Отец твой 
умер, Неоптолем, я жив. 


Неоптолем. А не сам ли ты говорил, что было бы лучше 
умереть? 


Одиссей. Не лучше, а легче. Нет ничего слишком трудно- 
го для Греции. 


Неоптолем. Одиссей! Зачем ты выбрал меня? Почему 
именно я нужен был тебе для этого дела, от которого отвращает- 
ся вся моя душа? 


Одиссей. Потому что один я не могу исполнить этого 
дела: Филоктет слишком хорошо знает меня. Если бы он уви- 
дел меня одного, то сразу заподозрил бы какой-нибудь подвох. 
Твоя невинность будет нам защитой. Это дело исполнить ты 
должен; это необходимо. 


Неоптолем. Нет, Одиссей! Клянусь Зевсом, я его не ис- 
полню. 


Одиссей. Не говори о Зевсе, дитя! Ты меня не понял. По- 
слушай. Если моя угнетенная душа прячется и соглашается, то 
неужели ты думаешь, что я менее печален, чем ты? Ты не зна- 
ешь Филоктета, а он мне друг. Поэтому мне тяжелее изменить 
ему, чем тебе. Приказания богов ужасны. Они боги. Если я ни- 
чего не говорил тебе во время плавания, то потому, что велико- 
душное мое сердце почти забыло слова в своем угнетении... А ты 
выходишь из себя, как и отец твой, и не даешь убедить себя. 


Неоптолем. Отец мой умер, Одиссей; не говори о нем; 
умер за Грецию! Ах! Бороться за нее, страдать, умереть, требуй 
всего, чего ни захочешь, только не того, чтобы изменял я дру- 
зьям отца! 


Одиссей. Дитя, послушай и скажи мне: не больше ли ты 
друг всех греков, нежели одного из них? Или, вернее, не боль- 
ше ли родина, чем отдельная единица? И разве согласился бы 
ты спасать человека, если бы для этого должен был погубить 
Грецию? 


Неоптолем. Ты прав, Одиссей, я не перенес бы этого. 
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Одиссей. Ты согласишься и с тем, что если дружба вещь 
неоцененная, то родина — нечто еще более ценное?.. Скажи 
мне, Неоптолем, на чем основывается добродетель? 


Неоптолем. Научи меня, мудрый сын Лаэрта. 
Одиссей. Укроти свои страсти; все посвяти долгу... 
Неоптолем. Но в чем же долг, Одиссей? 


Одиссей. В голосе богов, в общественном порядке, в по- 
священии самого себя Греции... Подобно тому, как видим мы 
любовника, ищущего по всей земле самых дорогих цветов, что- 
бы принести их в дар своей возлюбленной, и жаждущего уме- 
реть для нее, словно он, несчастный, не имеет ничего лучшего, 
чтобы отдать ей, кроме самого себя, так и ты — если правда, что 
родина дорога тебе — что можешь дать ты ей самого дорогого? 
Не сам ли ты только что согласился, что после родины следует 
дружба? Что жеу Агамемнона было дороже дочери, если не ро- 
дина? Принеси всё в жертву, как на алтаре... Что, наконец, име- 
ет Филоктет на этом острове, где живет один, что он имеет бо- 
лее дорогого для принесения родине, кроме своего лука? 


Неоптолем. В таком случае потребуй его у него, Одиссей. 


Одиссей. Он может отказать. Я не знаю его настроения, 
но знаю, что возмутили его вожди войска, когда покинули его 
на этом острове. Он, быть может, вызывает гнев богов своими 
мыслями и, вероятно, перестает — о, ужас! — желать нам побе- 
ды. И, может быть, оскорбленные боги пожелали через нас на- 
казать его. Вынуждая его к невольной добродетели потерей 
своего оружия, будут боги менее суровы к нему. 


Неоптолем. Но, Одиссей, разве дела, которые совершаем 
мы помимо воли, могут считаться заслугой? 


Одиссей. Не думаешь ли ты, Неоптолем, что главное дело 
в том, чтобы исполнились приказания богов? Даже если бы они 
должны были исполниться без согласия данного человека? 


Неоптолем. Всё, что говорил ты до этих пор, я одобряю; 
Но теперь я уж не знаю, что сказать, и мне даже кажется... 


Одиссей. Тссс!.. Слушай! Ты ничего не слышишь? 
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Неоптолем. Нет, слышу, шум морских волн. 


Одиссей. Нет! Это он! Его ужасные крики начинают до- 
летать к нам. 


Неоптолем. Ужасные!? Одиссей, я, наоборот, слышу ме- 
лодичное пение. 


Одиссей (прислушиваясь). Да, он поет! Хорош! Теперь, 
когда остался один, он поет! Когда был среди нас, — кричал! 


Неоптолем. Что он поет? 


Одиссей. Слов еще нельзя расслышать. Но слушай, — он 
приближается? 


Неоптолем. Он перестал петь. Останавливается. Он уви- 
дел наши следы на снегу. 


Одиссей (смеясь). И вот снова начинает кричать. Ах, 
Филоктет! 


Неоптолем. Правда, крики его ужасны. 


Одиссей. Иди. Скорее отнеси мой меч на ту скалу. Пусть 
он увидит греческое оружие и знает, что замеченные им сле- 
ды, — шаги людей из его отечества. Спеши. Вот он приближает- 
ся. Хорошо. Теперь иди сюда. Мы станем за этим сугробом сне- 
га. Мы будем видеть его, оставаясь сами незаметными. Какие 
проклятия начнет он извергать! «О, я несчастный! — скажет,— 
да погибнут греки, покинувшие меня! О, вожди войска! Ты, 
вероломный Одиссей! Вы, Агамемнон и Менелай! Пусть моя 
болезнь погубит того и другого! О, смерть! Смерть, которую 
я призываю неустанно, неужели останешься ты глухой к моим 
жалобам? Неужели ты не придешь никогда? О, пещеры и ска- 
лы, и утесы! Немые свидетели моих страданий, неужели вы не 
захотите никогда»... 


Входит Филоктет, замечает шлем и меч, 
оставленные посреди сцены. 


Явление 11 
Филоктет, Одиссей, Неоптолем. 


Филоктет (молчит) 
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АКТ НП 


Явление | 
Одиссей, Филоктет, Неоптолем (все сидят). 


Филоктет. Несомненно, Одиссей. Только с тех пор, как 
живу вдали от людей, я понял, что такое добродетель. Человек, 
живя между других, не способен, верь мне, к какому-нибудь 
чистому поступку, действительно без всяких примесей. Итак, 
ВЫ... Пришли сюда... зачем?.. 


Одиссей. Чтобы увидеться с тобой, дорогой Филоктет. 


Филоктет. Я ни на одну минуту не верю этому, и, в сущ- 
ности, мало это интересует меня; удовольствие, какое испыты- 
ваю, видя вас после долгого времени, велико и совершенно 
меня удовлетворяет. Я потерял способность искать причины 
в делах с тех пор, как мои поступки не имеют скрытых причин. 
Для кого же должен я стараться показать, чем я есть или не 
есть? Я забочусь только о том, чтобы существовать. Я перестал 
стонать, зная, что ничье ухо не услышит меня, перестал чего бы 
то ни было желать для себя, зная, что здесь я ничего не могу 
получить. 


Одиссей. Почему же ты раньше не перестал стонать, Фи- 
локтет? Мы оставили бы тебя среди нас. 


Филоктет. Нельзя было, Одиссей. В присутствии других 
мое молчание было бы ложью. 


Одиссей. А здесь? 


Филоктет. Страдание мое не требует слов, чтобы о себе 
дать знать, ибо оно известно только мне. 


Одиссей. Итак, после нашего отъезда ты умолк, Филоктет? 


Филоктет. Нет, но мои жалобы с тех пор, как я ими не 
пользуюсь для проявления моих страданий, стали очень краси- 
выми, до такой степени, что утешают меня. 


Одиссей. Тем лучше, мой бедный Филоктет. 
Филоктет. Не жалей ты меня! Я перестал, как уж сказал 
тебе, желать для себя чего бы то ни было, зная, что получить 
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я ничего не могу... Ничего извне, это правда, но очень много от 
самого себя; с этого-то времени я желаю для себя добродетели; 
я кладу на это всю мою душу и, несмотря на страдание, отды- 
хаю спокойно; по крайней мере, я отдыхал в ту минуту, когда 
вы... Ты улыбаешься? 


Одиссей. Я вижу, что ты нашел себе дело. 


Филоктет. Ты слушаешь меня, но не понимаешь. Ты не 
дорожишь добродетелью? 


Одиссей. Наоборот: своей. 
Филоктет. Какая же она? 


Одиссей. Ты слушал бы меня и не понял бы... Давай луч- 
ше говорить о греках. Или одинокая добродетель стерла в тебе 
память о них? 


Филоктет. Без сомнения, — чтобы стереть мое раздраже- 
ние. 


Одиссей. Слышишь, Неоптолем? — Значит, успех пред- 
приятия, для которого... 


Филоктет. ...вы покинули меня... чего же ты хочешь, что- 
бы я о нем думал, Одиссей? Если вы покинули меня, то для 
того, чтобы победить, не правда ли? Я верю, что вы победили... 


Одиссей. А если нет? 


Филоктет. А если нет, то Эллада казалась нам чересчур 
великой. На этом острове я изо дня в день стал делаться, пойми 
ты, всё менее греком и изо дня в день всё более человеком... Но, 
однако, когда смотрю на вас, я чувствую... Ахиллес умер, Одис- 
сей? 


Одиссей. Ахиллес умер; мой спутник -— его сын. Что это? 
Ты плачешь, Филоктет?.. И это покой, такой желанный? 


Филоктет. Ахиллес!.. Дитя, позволь моей руке прила- 
скать твое белое чело... Так давно, так уж давно моя рука каса- 
ется только холодных тел; даже тела птиц, которых я убиваю 
и которые падают на волны или снег, когда моя рука касается их, 
уж ледяные, как та воздушная полоса, в которой они живут... 
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Одиссей. Ты говоришь хорошо, как человек, который стра- 
дает. 


Филоктет. Где бы то ни было, я был и до конца жизни бу- 
ду сыном Греции. 


Одиссей. Но тебе не с кем говорить. 


Филоктет. Я уж сказал тебе; или ты меня не понял? Я вы- 
ражаюсь гораздо лучше с тех пор, как не говорю с людьми. Кро- 
ме охоты и сна я имею еще занятие: мыслить. Мои мысли 
в одиночестве, когда ничто и даже боль им не мешает, получи- 
ли легкость и быстроту, так что иногда я сам с трудом поспеваю 
за ними. Я постиг больше тайн, касающихся жизни, чем мне от- 
крыли все мои друзья. Я занимался также тем, что рассказывал 
самому себе о своих страданиях, и насколько обороты речи 
и периоды были хороши, настолько больше я чувствовал облег- 
чение; иногда, произнося их, я забывал о своей грусти. Я понял, 
что слова бывают гораздо красивей с той минуты, когда пере- 
стают они служить для вопросов или просьб. Не имея вокруг 
себя ни ушей, ни уст, я пользовался красотой только собствен- 
ных слов; я выкрикивал их по всему острову и вдоль побере- 
жья; и остров, слушая меня, казался менее одиноким; природа 
казалась подобной моей грусти; и мне представлялось, будто 
я — ее голос, и что немые скалы ждут этого голоса, чтобы выска- 
зать все свои боли; ибо я понял, что всё вокруг меня страждет... 
и что этот холод неестественный, так как я помню же Грецию... 
Я понемногу научился говорить о нужде больше окружающих 
вещей, чем о своей; это мне казалось лучше; наконец, как бы 
тебе это сказать? Это была одна нужда, и я чувствовал тем 
большее облегчение. Потом я создал мои лучшие периоды, го- 
воря о море и его бесконечных волнах. Должен ли я признаться 
тебе, Одиссей — Одиссей! — некоторые были так хороши, что 
я плакал с тоски, что ни один человек не может услышать их. 
Мне казалось, что при их звуках его душа пересоздалась бы 


с основания. Слушай, слушай, Одиссей! Еще никто не слушал 
меня. 


Одиссей. Не имея никого вокруг себя, ты научился, как 
вижу, говорить беспрерывно. Продолжай, рассказывай. 
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Филоктет (декламируя) 
«Улыбки бесконечные волн морских безбрежности... 


Одиссей (смеясь). Но, Филоктет, ведь это из Эсхила. 


Филоктет. Быть может... Разве это мешает?.. (начинает 
опять): 


«Плачи бесконечные волн морских безбрежности... 
Молчание. 

Одиссей. А дальше... 
Филоктет. Незнаю... смешалось у меня. 
Одиссей. Что делать! Докончишь в другой раз. 
Неоптолем. О, окончи, прошу тебя, Филоктет! 
Одиссей. Смотрите, дитя внимало|.. 
Филоктет. Я не могу уж говорить. 


Одиссей (вставая). Я оставлю тебя на минуту, чтобы ты 
мог найти свою мысль. До скорого свидания, Филоктет. А ведь 
правда, — нет такой суровой неволи, чтобы не нашлась в ней 
минута какого-то отдыха, какого-то забытья, какого-то зажив- 
ляющего перерыва?.. 


Филоктет. Действительно, Одиссей. Однажды к моим 
ногам упала птица, в которую я выстрелил и которую моя стре- 
ла только поранила. Минуту я утешал себя надеждой, что вы- 
лечу ее. Но как удержать это воздушное волнение, которое, не 
будучи в состоянии подняться, летало здесь же, здесь над этою 
скалистою землей, где холод, заморозив воду, придает и ей фор- 
мы моих логических построений. Птица умерла; я видел, как 
умирала она в течение часа; желая ее разогреть, я душил ее по- 
целуями и дыханием. Она умерла от нужды к полету... Точно 
так же, кажется мне, дорогой Одиссей, что потоки поэзии, как 
только покидают мои уста, замерзают и умирают от невозмож- 
ности дальнейшего распространения, и оживляющее их крошеч- 
ное пламя исчезает всё больше. Скоро я, продолжая всё-таки 
жить, сделаюсь чем-то обособленным. Холод покоряет меня, 
дорогой Одиссей, и страх охватывает меня уж теперь, потому 
что я начинаю находить в нем и даже в его ужасной суровости 
какую-то красоту. 
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Я, несомненно, иду по сгущенным предметам и жидкостям. 
Я уж никогда не мечтаю; думаю. Я забыл прелесть надежды 
и поэтому никогда уж не чувствую упоения. Когда здесь, где 
одни мертвые скалы, я кладу что-нибудь... Хотя бы даже семя, 
то после долгого времени я нахожу его в прежнем положении; 
оно никогда не дает ростков. Здесь ничего не происходит, 
Одиссей: всё есть, всё существует. Здесь можно только погру- 
жаться в думы! — Я сохранил мертвую птицу; вот она; слишком 
холодный воздух никогда не даст ей сгнить. И поступки мои, 
Одиссей, и мои слова, словно замерзая, существуют нерушимо 
и окружают меня будто кольцом всё подымающихся скал. 
И, находя их так возле себя всякий день, должна умолкнуть 
всякая страсть. Я чувствую правду всё больше — и хотел бы, 
чтобы поступки мои были также всё прочнее и красивее: истин- 
ные, чистые, кристальные, прекрасные, прекрасные, Одиссей, 
как эти вот кристаллы светлого инея, в которых, если бы пока- 
залось солнце, солнце всё отразилось бы. Я не хочу мешать ни 
одному лучу Зевса; пусть каждый из них пройдет сквозь меня, 
Одиссей, как сквозь призму, и пусть этот преломленный свет 
сделает каждый мой поступок достойным прославления. Я хо- 
тел бы достичь величайшей прозрачности, уничтожить мою те- 
лесность, не пропускающую свет, хотел бы, чтобы даже ты, гля- 
дя на мои поступки, чувствовал свет... 


Одиссей (уходя). Ну, ну, будь здоров. (Указывая на 
Неоптолема.) Поговори с ним, раз он тебя слушает. 


Уходит. Молчание. 


Явление [| 
Филоктет и Неоптолем. 


Неоптолем. Филоктет! Научи меня добродетели... 


АКТ Ш 


Явление | 
Филоктет (входит). 


Филоктет (потрясенный до глубины души неожиданным 
обманом и страданием). Слепец Филоктет!.. пойми свою ошиб- 
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ку и плачь над своим безумием! Появление греков могло оча- 
ровать твое сердце... Хорошо ли я расслышал?.. — Нет никакого 
сомнения: сидел Одиссей, а возле него Неоптолем; не зная, что 
я так близко от них, они даже не понизили голоса; Одиссей, да- 
вая совет Неоптолему, учил его, как обмануть меня; он говорил 
ему... Несчастный Филоктет! Они вернулись сюда, чтобы от- 
нять твой лук. Как же, верно, он необходим им!.. Бесценный 
лук, ох! Единственное достояние, которое осталось у меня и без 
которого... (Прислушивается.) Идут! Защищайся, Филоктет! 
У тебя хороший лук и крепкая грудь. Добродетель, добродетель. 
Я любил тебя так сильно в одиночестве! Мое умолкнувшее 
сердце успокоилось вдали от них. Ах, теперь я знаю цену друж- 
бе, которую они мне предложили! И это Греция, мое отечество? 
Одиссей, которого я ненавижу, и ты, Неоптолем... а ведь всё же 
он меня слушал!.. Какое милое дитя! Дитя... такое же прекрас- 
ное... ах, больше, чем его отец... Каким же образом такое чистое 
чело может скрывать такие мысли? «Добродетель», говорил он, 
«Филоктет, научи меня, что есть добродетель». Что я ответил 
ему? Я уж ничего не помню, кроме него... Да и не всё ли равно 
теперь, что мог я сказать ему!.. (Прислушивается.) Шаги|!.. Кто 
это? Одиссей! (Хватается за лук.) Нет, это... Неоптолем. 


Входит Неоптолем. 


Явление П 
Филоктет и Неоптолем. 


Неоптолем (зовет...). Филоктет! (Увидев его.) Ах! (Под- 
ходит, как бы ослабевая.) Ах! Нехорошо мне... 


Филоктет. Нехорошо?.. 


Неоптолем. Это ты смутил мою душу. Отдай мне покой, 
Филоктет. Всё, что ты сказал, пустило корни в моем мозгу. Ког- 
да ты говорил, я не знал, что ответить. Я слушал; мое сердце 
искренно и невинно открывалось на твои слова. Ты замолк; 
я всё еще слушал. Но теперь у меня всё смешалось и я полон 
ожидания. [овори! Я недостаточно слышал... Ты говорил, что 
нужно жертвовать собой?.. 


Филоктет (погруженный в раздумье). ...жертвовать собой. 
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Неоптолем. Но Одиссей так же учит меня. Жертвовать 
собой для кого, Филоктет? Он говорит, что для родины... 


Филоктет. ...для родины. 


Неоптолем. Ах, говори же, Филоктет; теперь ты должен 
КОНЧИТЬ. 


Филоктет (уклончиво). Дитя... умеешь ли ты стрелять из 
лука? 


Неоптолем. Умею? Зачем? 
Филоктет. Мог бы ты натянуть вот этот?.. 


Неоптолем (в замешательстве). Ты хочешь... Не знаю. 
(Пробует.) Да, может быть. — Вот видишь! 


Филоктет (про себя). Что за легкость! Казалось бы, что 
Это... 


Неоптолем (нерешительно). А теперь... 
Филоктет. Я видел, что хотел видеть. (Берет у него лук.) 
Неоптолем. Не понимаю. 


Филоктет. Увы, не в этом дело!.. (Переменяя тему.) По- 
слушай, дитя. Не кажется ли тебе, что боги возвышаются над 
Грецией и имеют больший вес, чем она? 


Неоптолем. Нет, клянусь Зевсом, я так не думаю. 
Филоктет. И почему так, Неоптолем? 


Неоптолем. Ибо боги, которых я почитаю, служат толь- 
ко Греции. 


Филоктет. Как служат? Они подчинены ей? 


Неоптолем. Нет, не подчинены... Я не знаю, как это ска- 
зать... Но видишь ли, ты ведь сам знаешь, что они никому не 
известны за пределами Греции; Греция столько же их страна, 
сколько наша; служа ей, я чту их; нет разницы между ними 
и моим отечеством. 


Филоктет. Однако, видишь, я могу кое-что сказать тебе об 
этом, я, который больше не принадлежу Греции, — а... чту их... 
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Неоптолем. Тебе так кажется? — Ах, бедный Филоктет! 
Нельзя так легко оторваться от Греции... и даже... 


Филоктет (внимательно). И даже?.. 
Неоптолем. Ах, если б ты знал, Филоктет... 
Филоктет. Если бы я знал... что?.. 


Неоптолем (возвращаясь к старому). Нет, говори ты; 
я пришел, чтобы слушать, а ты беспрерывно спрашиваешь... 
Я понимаю хорошо, что твоя добродетель и добродетель Одис- 
сея не одно и то же... Но когда нужно говорить, ты, который го- 
ворил так хорошо, колеблешься... Жертвовать собой для кого, 
Филоктет? 


Филоктет. Я хотел сказать тебе: для богов... Но именно 
есть что-то выше богов, Неоптолем. 


Неоптолем. Выше богов? 


Филоктет. Есть... (Хватается обеими руками за голову, 
словно пригнетенный какой-то тяжестью.) Я не знаю. Не знаю... 
ах, даже о самом себе... Я уж не умею говорить, Неоптолем... 


Неоптолем. Жертвовать собой для кого?.. Скажи, Фило- 
ктет... 


Филоктет. ...жертвовать собой... жертвовать собой... 
Неоптолем. Ты плачешь! 


Филоктет. Дитя! Ах, если 6 я мог указать тебе доброде- 
тель. (Быстро вскакивает.) Я слышу Одиссея! Будь здоров... 
(Отходит и говорит.) Увижу ли яеще тебя? 


Неоптолем. Будь здоров. 


Входит Одиссей. 


Явление 1 
Одиссей и Неоптолем. 


Одиссей. Я вовремя пришел? Что он сказал? Хорошо ли 
говорил ты, мой ученик? 
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Неоптолем. Благодаря тебе, лучше, чем он. Но не в этом 
дело! — Одиссей... он велел мне натянуть свой лук... 


Одиссей. Свой лук? Что за шутка! — И почему же ты не 
удержал его, сын Ахиллеса? 


Неоптолем. Что же стоит лук без стрел? Дав мне в руки 
лук, он предусмотрительно оставил себе стрелы. 


Одиссей. Хитрый приятель... Он догадывается о чем- 
нибудь, как ты думаешь? Что он говорил? 


Неоптолем. Ах, ничего, или почти ничего. 
Одиссей. Рассказывал он тебе снова о своей добродетели? 


Неоптолем. Он, который раньше так хорошо говорил, 
как только я начал спрашивать его, умолк. 


Одиссей. Вот видишь... 


Неоптолем. А когда я спросил, для чего можно жертво- 
вать собой, что не было бы одной только Грецией, он сказал мне... 


Одиссей. Он сказал тебе... 


Неоптолем. Что не знает. А когда я сказал, как научил 
ты, что сами боги подвластны ей, он ответил: Есть что-то выше 
богов, есть... 


Одиссей. Что? 
Неоптолем. Он сказал мне, что не знает. 
Одиссей. Эх, вот видишь, Неоптолем|.. 


Неоптолем. Нет, Одиссей, мне кажется, что я понимаю 
его теперь. 


Одиссей. Что же понимаешь? 


Неоптолем. А вот что. Ведь правда, одинокий на этом 
острове, пока не было здесь нас, для кого и для чего жертвовал 
собой Филоктет? 


Одиссей. Но ведь ты сам сказал: ни для чего. Что же за 
польза от одинокой добродетели? Несмотря на всё, что броди- 
ло у него в голове, она бесполезно выветрилась. Что за польза 
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от всех его оборотов речи и периодов, хотя и самых прекрас- 
ных... Переубедил он тебя? — Меня нет. Если он жил таким об- 
разом одиноким на этом острове, то только для того — ведь 
я доказал тебе — чтобы избавить войско от своих стонов и свое- 
го смрада; вот его первая жертва, вот его добродетель, что бы ни 
говорил он. Второй его добродетелью будет то, что, потеряв 
свой лук, он утешится мыслью, что это для блага Греции. О ка- 
ком же ином самопожертвовании он мог мечтать, если не для 
блага родины? Он, видишь ли, ждал, чтобы мы пришли пред- 
ложить ему... Но так как он может отказать, то лучше вынудить 
у него добродетель, навязать ему самопожертвование — и мне 
кажется, что осторожность велит усыпить его. Видишь ты этот 
жбан... 


Неоптолем. Ах, не говори так много, Одиссей... Фило- 
ктет молчал. 


Одиссей. Потому что ему нечего уж было сказать. 
Неоптолем. И, вероятно, поэтому он плакал? 
Одиссей. Плакал потому, что ошибался. 
Неоптолем. Нет, он плакал по моей вине. 


Одиссей (с улыбкой). По твоей вине?.. Начинает человек 
что-нибудь по глупости, а потом называет это добродетелью. 


Неоптолем (разражаясь внезапным плачем). Одиссей, 
ты не понимаешь Филоктета... 


АКТ ПУ 


Явление | 
Филоктет и Неоптолем. 
Филоктет один. Он сидит. Производит впечатление человека, 
угнетенного скорбью, или размышляющего. 


Неоптолем (быстро входит). Если бы только я еще во- 
время нашел его!.. Ах, это ты, Филоктет. Время не терпит, вы- 
слушай меня. То, зачем пришли мы сюда, чтобы совершить, — 
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подло; но будь выше нас: прости меня. Мы пришли... ах, стыдно 
сказать... похитить твой лук, Филоктет! 


Филоктет Я знал об этом. 


Неоптолем. Ты не понимаешь меня... похитить твой лук, 
говорю я... Ах, защищайся! 


Филоктет. От кого? От тебя? Скажи, мой Неоптолем. 


Неоптолем. Нет, конечно, не от меня: я люблю тебя 
и предупреждаю. 


Филоктет. И изменяешь Одиссею... 


Неоптолем. И я в отчаянии... Я жертвую собой для тебя. 
Ты любишь меня? Скажи, Филоктет. И добродетель ли это? 


Филоктет. Дитя!.. 


Неоптолем. Смотри, что я принес. Этот жбан должен 
был усыпить тебя. Но я отдаю его тебе. Вот, возьми. Это добро- 
детель? Скажи. 


Филоктет. Дитя! Только шаг за шагом можно дойти до 
величайшей добродетели, — то, что ты делаешь, есть только 
подтасовка. 


Неоптолем. Так научи меня, Филоктет. 


Филоктет. Ты говоришь, что этот жбан должен был усы- 
пить меня? (Берет его и вглядывается.) Маленький жбан... ты 
исполнишь свое назначение! Ты видишь, Неоптолем, что я де- 
лаю? (Пьет.) 


Неоптолем. Как! Несчастный, но ведь это... 


Филоктет. Это самопожертвование. Предупреди Одис- 
сея. Скажи ему... что он может прийти. 


Испуганный Неоптолем с криком убегает. 


Явление П 
Филоктет; потом Одиссей и Неоптолем. 


Филоктет (один). Ты будешь прославлять меня, Одис- 
сей; я заставлю тебя сделать это. Моя добродетель возносится 
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над твоей, и ты должен почувствовать себя умаленным. Про- 
славь себя, добродетель Филоктета! Радуйся своей красоте! 
Неоптолем, почему ты сейчас не взял моего лука? Чем больше 
ты любил меня, тем труднее это было бы для тебя: ты недоста- 
точно пожертвовал собой... Бери лук и стрелы... (Осматрива- 
ется.) Его уж нет... 

Этот напиток имел ужасный вкус; я теряю сознание, думая 
о нем; я хотел бы поскорее уснуть... Из всех жертв самой безум- 
ной есть жертва для других, так как тогда человек становится 
выше их. Я жертвую собой, — да, но не для Греции... Я жалею 
только об одном: что моя жертва принесет пользу Греции... 
Даже нет, и об этом я не жалею... Но в таком случае не благода- 
ри меня: то, что я сделал — я сделал для себя, а не для тебя. — 
Одиссей, ты будешь прославлять меня, не правда ли? — Будешь 
ли ты прославлять меня, Одиссей? — Одиссей! Одиссей! Где 
же ты? Пойми же: я жертвую собой, но не для родины... для 
чего-то иного, пойми же, — для... чего? Не знаю. Поймешь ты 
это? Одиссей! Ты будешь думать, может быть, что жертвую со- 
бой для Греции! Ах, этот лук и эти стрелы должны это сделать... 
Куда их бросить? — Море, море! (Хочет бежать, но падает, 
обессиленный напитком.) Нет сил. Ах, в голове мутится... Он 
сейчас придет... 

Добродетель! Добродетель! В твоем горьком имени ищу 
я хоть немного упоенья; неужели я вычерпал его до дна? Гор- 
дость, которая меня поддерживала, шатается и гнется; я ухожу 
и расплываюсь весь. «Без подтасовок, без подтасовок», говорил 
я ему. Что делается выше собственных сил, Неоптолем, — то 
добродетель. Добродетель... я не верю уж в нее, Неоптолем! Нео- 
птолем, нет добродетели. — Неоптолем!.. Не слышит... 


Падает изнеможенный и засыпает. 


Одиссей (входит с Неоптолемом и видит Фило- 
ктета). А теперь оставь меня одного с ним. (Неоптолем, 
охваченный волнением, не решается уйти.) Ну да, иди куда-ни- 
будь; беги и приготовь нам лодку, если хочешь. 


Неоптолем уходит. 
Одиссей (один; приближается к Филоктету и накло- 
няется над ним). Филоктет!.. Итак, меня уже не слышит Фило- 


388 


Андре Жид. Филоктет, или Трактат о трех добродетелях 


ктет? — Не услышишь ты меня? — Что делать? Я хотел сказать 
тебе... что ты победил меня, Филоктет. И я вижу теперь добро- 
детель; и чувствую такую ее прелесть, что в твоем присутствии 
уж не смею действовать. Мой долг мне кажется ужаснее твоего, 
потому что я не вижу в нем такого достоинства, как в твоем. 
Твой лук... я не могу уж, я не хочу взять его: ты сам его отдал. — 
Неоптолем — дитя: он должен быть послушным. Ах! Это он! 
(Повелительно.) Теперь, Неоптолем, бери лук и стрелы и неси 
их В ЛОДКУ. 


Неоптолем в УНЫНИИ ПОДХОДИТ К Филоктет у, склоняет голову, 
ПОТОМ бросается на колени и целует Филоктета в чело. 


Одиссей. Я приказываю. Мало тебе, что ты выдал меня? 
Ты хочешь изменить всей родине? Смотри, как он пожертвовал 
собою для нее. 


Неоптолем покорно берет лук и стрелы и удаляется. 


Одиссей (один). А теперь прощай, непреклонный Фило- 
ктет. Как сильно ты презирал меня? Ах, как бы я хотел узнать... 
Я хотел бы, чтобы он знал, что я нахожу его достойным про- 
славления... и что... благодаря ему, мы победим. 


Неоптолем (зовет издалека). Одиссей! 
Одиссей. Я здесь. 


Уходит. 


АКТ У 


Филоктет один сидит на скале. Солнце поднимается на совершен- 
но чистом голубом небе. Вдали на море мелькнула лодка. Ф ило- 
ктет долго смотрит ей вослед. 


Филоктет (шепчет совершенно спокойно). Они уж не 
вернутся. Нет уж лука, чтобы взять. Я счастлив. 


Голос его полон необычайной красоты и сладости; вокруг него из-под 
снега вырастают цветы, и птицы небесные слетаются, неся ему пищу. 


Станислав Пшибышевский 
СНЕГ 


Драма в 4-х актах' 


Представлена в первый раз в г. Херсоне артистами «Товарищества 

Новой Драмы» (дирекция Вс. Э. Мейерхольда) 19-го декабря 1903 г.; 

в Москве, в Интернациональном театре Е. Е. Ковалевского, 22-го ян- 
варя 1904 г. 


Лица 


Тадеуш. 

Бронка, его жена. 

Ева, ее подруга. 
Казимир, брат Тадеуша. 
Макрина. 

Лакей. 


АКТ ПЕРВЫЙ 


Сцена 1 
Казимир. Бронка. 


Роскошная столовая, из которой через большие, высокие окна и сте- 
клянную дверь зимнего сада видны нагие, инеем покрытые деревья 
и густая пелена снега. В конце большой, старинный камин, возле со- 
сновые полена, которые Казимир то и дело нервно подкладывает 
в огонь. Бронка стоиту окна, беспокойно всматриваясь в метель. 


Казимир. Что ты такая беспокойная? Не будь ребенком. 
Чего пугаешься? 


! Перевод Серафимы Ремизовой и Алексея Ремизова. 
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Бронка. Но, побойся Бога, Казя, или не видишь, какая ме- 
тель? Чуть ли не целый день сыплет и сыплет. Сугробы намело. 
Там за городом дорога без деревьев на какую версту. Заблудит- 
ся кучер. Санки в ров опрокинутся... 


Казимир (прерывает ее). И что ж? Тадеуш упадет в ров. 
Ему будет мягко. 


Бронка. О, какой ты противный. 


Казимир. Ну, не сердись. По правде, смотрю я на вас, как 
на двух ребят. Ваши отношения — редкая аномалия. Год, как 
женаты, а забавляетесь в такую чувствительность, будто вчера 
впервые узнали друг друга. 


Бронка. Но это, это-то и делает нашу жизнь такой пре- 
красной. 


Казимир. Конечно, конечно. А скажи мне, милая Бронка, 
сколько любовных писем получила ты от твоего Тади за эту 
одну неделю, как нет его дома? 


Бронка. Ах, если 6 ты знал, какое прекрасное письмо он 
написал мне! Если 6 ты знал, как я люблю эти письма. Таких 
прекрасных слов никто не умеет сказать. 


Казимир. Ну — о, слова не трудно. Впрочем, Тадеуш тебя 
действительно любит. (Задумчиво.) Да, он тебя действительно 
любит. Завидую вам, вашей любви и вашему счастью. (Немного 
погодя.) Весь тут около вас оживаешь. Все чаще грезятся мне 
сентиментальные идиллии, где возле любимой, избалованной и 
балующей женщины мог бы я свободно работать. Изнурило 
меня, опостылело это вечное скитание по целому свету. И все 
это вздор. Художественное впечатление, поэзия, театр, цирк, 
Италия, Париж — вздор, вздор, вздор. Только с каждым разом 
все большая нудность. Везде одно и то же, и слоняется так че- 
ловек из угла в угол все с той же непотухающей нудностью... 


Бронка. Казя, Казя, какой ты печальный. Такой бездонной 
Печали яеще нигде не встречала. 


Казимир. Правда. 


Бронка. А если б влюбился, Казя, а? 
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Казимир. Разве в тебя. Как бы то ни было, а до этого мне 
не далеко. 


Бронка (смеясь). Эй, ты, дурачок, что делал бы ты с такой 
простой девушкой, как я. Такая простая девушка не для тебя. 


Казимир (иронически). Вот именно для меня. Довольно 
мне этих глупых, пустых, павых самок, которые играют роль 
демонов и разжигают ее несносным и пошлым жонглерством 
темперамента и страсти, довольно этих изнеженных и изжитых 
ангелов вдохновения. Довольно этих сгорбленных ведьм, что 
разбиваются на лысой горе науки, знания, общественной рабо- 
ты. Ох, верь мне, от сердца говорю тебе, так я измучился всеми 
этими Эпипсихидионами, половинами, половинками душ муж- 
чины. (Потирает лоб и нервно бросает в камин пару веток; хо- 
дит по комнате.) Вот именно то, что нужно мне: такая простая 
девушка, такая белая, так... целые вечера проводить с ней у ками- 
на, с такой непорочной, не изведавшей ни греха, ни добродете- 
ли. Чувствовать около себя женщину, которая не знает ни основ, 
ни теорий, ни направлений, ни всяких этих измов, только явля- 
ет собой сердце, горячее, чистое сердце. Эх! забылись бы тогда 
и скитанье и нудность. 


Бронка. Ох, как ты обманываешь себя. Дня два забавляла 
б тебя такая девушка, а потом... Ну, а что потом, ты уж сам ду- 
шой доскажи... 


Казимир. Так думаешь?.. Но, удивительно то, что с такой 
простой девушкой, как назвала ты себя, я целый день напролет 
разговариваю, во всем ей открываюсь, всякую мысль делю и не 
только не почувствовал хоть на мгновенье нудности, наоборот, 
никогда я не знал таких хороших, дорогих дней, как тут, у брата 
и вместе с тобой... (Легко.) Знаешь, Бронка, я и вправду влю- 
бляюсь в тебя. 


Бронка (подражая тону его речи). Если бы говорил все 
это не такой нудный, немножечко печальный, а главное не за- 
нятый совсем другими делами, то я была бы готова посулить 
тебе любой флиртик, какой только захотел бы завести со мной. 


Казимир (смеясь). А почему и нет, моя прекрасная не- 
вестка? Искусство такого невинного разжигания себя и других 
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может быть очень красивым и изысканным... Это вроде того, 
как бы выпить рюмку пламенного Атоп а4о. 


Бронка. Нету меня охоты это пламенное Атоп а4до про- 
бовать.(Рассеянно.) Но что это может быть, что Тадеуш не при- 
езжает? Скажу тебе, Казя, кучер и вправду опрокинул в ров 
санки. 


Казимир. Да не будь же нетерпеливой такой: дорога не 
легкая, снег глубокий, ну, и лошадь ведь нельзя насмерть загнать. 


Бронка. Ты прав, да. Только вот что, Казя, твоей нудно- 
стью, твоей холодной меланхолией ты так раздражаешь, так 
пригнетаешь человека, что... (Обрывает.) 


Казимир. Ну, что же «что»? 


Бронка. Что готова сейчас же побежать и разбудить Еву... 
Не понимаю, почему она вечно спит? 


Казимир. А может, и не спит. 
Бронка. Стало быть, избегает нас. 
Казимир. Нет, но чувствует, что без нее нам лучше. 


Бронка. Противный ты. Она была всегда самой близкой, 
самой сердечной моей подругой. Ты и представить себе не мо- 
жешь, как я счастлива, что наконец-то она приехала! два года 
не видались. Но, знаешь, Казя, очень изменилась она. Не дума- 
ла я, что в такое короткое время может человеческая природа 
так вывернуться вся. 


Казимир. В каком отношении изменилась? 


Бронка (немного озабоченная). Видишь... у меня такой... 
стыд пансионский... говорить обо всем этом. Ну, а тебе все мож- 
но сказать, будто ты и не мужчина. 


Казимир. Очень справедливое рассуждение. Но расскажи 
мне об Еве, меня это очень заинтересовало. 


Бронка. Видишь, она сирота и очень богата. И в этом-то ее 
несчастье: каждый свой каприз могла исполнить... Но не об 
этом я хотела говорить. Были мы вместе в пансионе, и соединя- 
Ла нас какая-то удивительная любовь. Она любила меня до та- 
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кого безумия, что порой любовь ее была для меня тяготой и му- 
кой. Была она то бесконечно доброй, как ягненок, с которым 
могла я играть, рабой, которая читала мысли на моем лбу; то 
такой капризной, как тиран, ревнивой к каждой моей мысли, 
к каждому биенью сердца. 


Казимир. Ну, и потом? 


Бронка. Опекун, как жена его умерла, взял ее из пансиона. 
И стех пор стала она царем своей воли, своих богатств, своей 
меланхолии, а может, и нудности... Видишь, Казя, такая вот 
была бы женой для тебя. 


Казимир. [м, гм... Но ты еще ничего не сказала о переме- 
не, которая так внезапно произошла с ней. 


Бронка. Ну, видишь, видишь, такая я рассеянная. Рассказ 
докончить не могу. (Задумывается.) Так вот, помимо всех сво- 
их капризов и порывистых вспышек, была она ужасно веселая, 
хороводила нами. Все и всех умела высмеять, к стене прижать. 
А теперь... глубоко не захожу, только чувствую, что... Знаешь, 
Казя, стыжусь признаться, мне она чужда как-то... И не так 
я свободна с ней, как раньше, и какой-то страх на сердце не- 
внятный И... Ах, какая она красивая, ты видел, какая она краси- 
вая? Видел? 


Казимир. Не глядел я до сих пор на нее. 


Бронка. Скажи же мне, или ты слепой? Нет, и вправду ты 
перестал быть мужчиной. 


Казимир. Положим, ты права, однако гость твой начинает 
меня интересовать. Ну, и чему приписываешь ты эту перемену? 
Изломанному сердцу? Любви обманутой? 


Бронка. У ней?.. Нет-нет, мой Казя. 
Казимир. Как это ты можешь так утверждать наверно? 


Бронка. Потому, что знаю всю молодежь, которая ее окру- 
жала, — знаю, что она играла с ними, а единственным челове- 
ком, который ее занимал, был Тадеуш: но наперекор всему их 
что-то оттолкнуло друг от друга. 


Казимир. Как, Тадеуш ее знал? 
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Бронка. Конечно, знал прежде, чем встретился со мной. 
Казимир (легко). Ну, и не влюбились они друг в друга? 


Бронка (отшатнулась, как бы внезапно затронутая чем- 
то неприятным). Так ты думаешь, что я с такой сердечностью 
и горячо так звала бы ее к нам в гости, не будь той абсолютной 
уверенности, что они друг другу чужды? 


Казимир. Да, то правда, вернее, может быть правдой, ибо 
так глубоко сердца женского не знаю. 


Бронка. Одно пугает меня: не сделала ли я какой неприят- 
ности Тадеущу, что без его ведома так стремительно и так не- 
жданно пригласила ее. Может, возвратясь, он захотел бы хоть 
дня два провести только с нами... Для меня она милей сестры, 
больше всех люблю ее, а Тадеущу она чужая. 


Слышно колокольчики санок, заворачивающих на двор. 


Бронка (с радостным восклицанием). Тадя едет! Тадя 
едет! О, наконец! (Выбегает через дверь налево.) 


Сцена 1 


Казимир (сидит и смотрит с невыразимой печалью вослед 
ей, беспокойно крутит усы, подбрасывает в камин ветви, ходит 
взад и вперед по комнате, останавливается, хватает себя за го- 
лову и тихим шепотом говорит:) Да, да... поздно... поздно. (Са- 
дится, курит папиросу, апатичный, задумчивый. Из следующей 
комнаты голос Бронки слышен: Дорогой, дорогой ты мой 
Тадя!) (Казимир резко вздрогнил. лос Тадеуша: Ах, как я 
тосковал о тебе.) (Лицо Казимира передергивается болез- 
ненной, неприятной улыбкой). 


Сцена 111 


Бронка. Иди, иди, мой милый; как смерз ты — иди, ото- 
грейся у камина. 
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Тадеуш. Но мне совсем не холодно, моя дорогая деточка. 
(Здоровается с Казимиром.) Ну, милый Казя, хорошо сте- 
рег дом? Не ломал голову Бронки метафизикой и искусством? 


Казимир. Где уж там, старался главное приготовить Брон- 
ку к тому, что от вас уж никуда не тронусь. 


Тадеуш. А что, тебе хорошо тут? 


Бронка. Да иди ж, Тадя, иди к камину, ты весь такой из- 
зябший. 


Тадеуш. Спасибо тебе за твой камин, но после такого мо- 
роза не отказался бы съесть чего-нибудь, голоден страшно. 


Бронка. Хорошо, хорошо, сию минуточку. (Выбегает.) 


Сцена 1\ 


Тадеуш (веселый и счастливый). А вот, Казя, нашел я по- 
кой и счастье. Никогда даже и помечтать не смел о таком рае. 
И пока не встретил Бронку, казалось мне, что все силы к жизни 
утратил я. Сердце было сухим, как щепка, душа изболела, и та 
наша родовая, страшная, адская нудность медленно ложилась 
на меня, как тяжкий кошмар. 


Казимир. Знаю, знаю, в каком ужасном состоянии недав- 
но находился ты. Каждое твое письмо читал с волнением, боясь 
увидеть: «будь здоров, дорогой брат, заскучал я насмерть, пото- 
му и переношусь на лоно вечности»... Собственно, не боялся, 
ибо от нудности это единственный выход. Но все же неприятно 
получить подобное письмо от своего брата... (Внезапно.) Но 
скажи мне, почему ты, которого знал таким смелым, милым, 
таким полным жизни и сил, попал в это адское пекло? Мне 
это пристало, ибо с детства был неповоротлив и неуклюх, но 
ты, ты? 


Тадеуш. Говорить долго, извелся бы ты от рассказа о тех 
страшных мучениях, которые пережил я. Измотался бы, если 
бы не сошелся с Бронкой. 


Казимир (небрежно). Женщина была тому причиной? 
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Тадеуш. И даи нет... Разве я знаю... Неясная тоска какая- 
то, о ком и © Чем — не знаю. 


Казимир. Женщина была дурной? Развратной? 


Тадеуш. Нет, наоборот. Она только утратила способность 
к жизни. Мучает себя и других. Захватила ее гибельная жажда 
разрушения. Ах, как я мучился! 


Казимир. Ну, и что потом? 


Тадеуш. Потом?.. Гм... Хотела быть рабой, а должна быть 
госпожой. И я очень боялся потерять ее, но взять ее не умел. 
Презирал себя. Ненавидел ее и себя. И ничего из этого не вы- 
шло. 


Казимир. Ну — и?... 
Тадеуш. Окончилась печальная баллада. 
Казимир. Ну, и стех пор никогда уж не видел ее? 


Тадеуш. Последний голос жизни прозвучал в день свадь- 
бы. Получил от нее такое сердечное, горячее, душой перепол- 
ненное письмо, что о всех обидах забыл. 


Казимир. А может, это было злым и мстительным ковар- 
ством женщины? 


Тадеуш. О, нет. Была она подругой Бронки, любила ее 
страстной любовью и действительно была счастлива, что Брон- 
ка выходит за человека, которого она, по словам письма, скорей 
всего могла бы сделать несчастным. 


Казимир (испытующе). И потом уж ты ее не видел? 
Тадеуш. Нет. 
Казимир. И никогда о ней не думаешь? 


Тадеуш. Нет. В моем сердце и уме только для Бронки ме- 
сто. 


Казимир. А если 6 вдруг увидел ее? 


Тадеуш (задумчиво). Если 6 ее увидел? Нет... теперь уж 
Это никакого впечатления не произвело бы на меня. Любовь 
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к ней давно уж истлела. А к тому же, разве знаю я, была ли это 
любовь. Может, это только юношеское честолюбие человека, 
который не встречал отпора и который до безумия раздражался 
тем, что не мог взять женщины, которой хотел обладать. При- 
бавь сюда стыд, какой испытывал перед самим собой, неуве- 
ренность и неутолимую жажду, и, может, будешь иметь полное 
представление о тогдашнем состоянии моей души. (Встает, 
прохаживается по комнате.) Если 6 ее увидел... так вдруг... ГМ... 
Быть может, что-нибудь там на дне моей души дрогнуло... 


Казимир. Кажется мне — будто не очень-то ты верен себе. 


Тадеуш. Если бы не была со мною Бронка. Но, видишь, 
я с моей энергичной и сильной натурой не чувствовал себя хо- 
рошо в тех средневековых, холодных и печальных стенах, в ко- 
торых та только и умела жить. Там ужас по ночам. Там посели- 
лись ведьма и духи. Энергия топилась, как воск на огне. И эта 
бешеная меланхолия разъедала мозг в моих костях. А посмо- 
три: мой череп создан на то, чтобы купаться в солнце, мускулы 
мои на то, чтобы с еще большею мощью перейти в поколение, 
когда бы то надо было. (Мощный и сильный открыто выглядит 
и вдруг с веселым смехом хлопает в ладоши.) Да иди ж, Бронка, 
иди! 


Бронка (за сценой). Сейчас-сейчас. 
Казимир. А гдеты Бронку встретил? 


Тадеуш. Дау моего дяди. Потихоньку ехала она верхом, ее 
конь, испуганный чем-то, понесся. Гляжу, удивляюсь такой бе- 
шеной прыти, но скоро сообразил, что амазонка такого галопа 
не хотела, хоть и держалась очень мужественно. Не помню уж, 
как осадил я коня. Две недели отлежал за приключение, зато 
нашел Бронку, покой и счастье. 


Казимир (иронически улыбаясь). Любопытный случай. 


Тадеуш. Еще бы не любопытный. Так любопытен, ведь до 
сих пор о подобных случаях читая в романах, с отчаянной нуды 
читывал не раз и романы, не думал, что такие истории могут 
и в жизни происходить. 
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Сцена У 


Входит Бронка иза ней лакей с подносом, 
полным закусок и наливок. 


Бронка (нежно прижимается к Тадеущу, рукою гла- 
дит по его лииу). Какой же ты нетерпеливый. Ведь я сама хоте- 
ла приготовить тебе все это. 


Тадеуш. Но зачем так много? 
Бронка. До ужина еще далеко, ешь-ешь. 


Тадеуш (наливает водку и пьет, обращаясь к Казими- 
р у, закусывает и, прожевывая, говорит). Ну и метель, ни зги не 
видно. По пояс заносы. 


Бронка. Ах, как я боялась за тебя. 


Казимир (игриво). Да, самые ужасные образы твоих мук 
и страданий мерещились ей там, под опрокинутыми санками. 


Тадеуш (обнимает ее голову). О, ты неисправимое дитя 
мое, и ни на шаг-то от тебя ступить не могу. 


Бронка. Потому что знаю, что при мне ничего с тобой дур- 
ного не случится. 


Тадеуш (вдруг вскакивает). Удивительное дело! Память 
у меня хуже, чем у курицы. Сейчас, сейчас, приду. (Идет к две- 
рям.) 


Бронка. Куда ты? 


Тадеуш. Сейчас, дорогая, сейчас... сюрприз. (Исчезает 
в следующей комнате.) 


За сценой слышен голос Тадеуша: Павел, Павел! 


Сцена \| 


Бронка (радостная, как ребенок). Верно опять пригото- 
вил мне какой-нибудь драгоценный сюрприз. И вправду рас- 
сержусь на него, потому что у меня так много бархата, шелка, 
тех ценных материй, которыми он заваливает меня. 
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Казимир. Любит тебя, а для любящего мужчины великое 
наслаждение делать такие сюрпризы. Но, слушай, Бронка, ты 
ему в свою очередь не меньший сюрприз сделала. Думал я сей- 
час, только будет ли он ему приятен. Тадеуш теперь такой 
счастливый, а это счастье вдвоем эгоистично и ревниво. Боюсь 
по временам, не мешаю ли я вам, а что касается женщины, кото- 
рая, как говоришь, Тадеушу чужая... 


Бронка (живо). Нет... нет... совсем нет. В этом соль всей 
нашей женской хитрости. Если хочешь сохранить любовь муж- 
чины, нужно время от времени оставлять его одного. Хорошо 
сделала, хорошо сделала. Я с Евой буду забавляться, играть, 
читать, а он пускай себе походит на охоту, проведывает соседей, 
торгуется с евреями о цене хлеба и всякий день возвращается 
все с большей тоской. 


Казимир (с горькой иронией). Не предполагал, чтобы 
умела ты пользоваться такой изысканной тактикой. 


Бронка (со смехом). Вовсе не изысканной, только хорошо 
испытанной нашими матерями и бабушками. 


Казимир. Так, так, одного боюсь, как бы что-нибудь не ис- 
портило сегодня расположения духа Тадеуша. Люблю его, когда 
вижу в нем эту мощь, этот размах жизни, и ту спокойную урав- 
новешенность верного себе человека, которую нашел он возле 
тебя. 


Бронка. О Тадеуше не бойся. А вот если бы ты не бродил 
целый вечер, как воплощенное несчастье какое, и если бы мне 
самой не портил расположения духа! Проси прощения, поце- 


луй руку. 

Казимир (берет ее руку, но не целует, а смотрит ей в гла- 
за). 

Бронка. Ну, что это все значит? 

Казимир. Ничего, позволяю себе эту роскошь, чтобы по- 
жать хорошую твою дорогую, теплую руку ребенка. Это будто 


что-то у меня на сердце тает. (Целует у нее руку. Бронка 
долго глядит на него). 
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Бронка. Ты, Казя, и вправду очень печальный и утомлен- 
ный такой. 


Казимир. Так это и бывает, когда не родится человек в той 
счастливой сорочке, в какой родился Тадеуш. 


Сцена УП 


Входит Тадеуш, расстилает у ног Бронки 
драгоценную шелковую шаль. 


Тадеуш. Этой шалью я должен был застлать дорогу от са- 
нок до порога нашего дома, когда ты выбежала ко мне навстре- 
чу. А между тем я, последний из последних, заложил эту чуд- 
ную ткань под сиденье и совсем забыл о ней. 


Бронка (бросается ему на шею). Золотой ты мой, неис- 
правимый ты мой расточитель! 


Казимир (смотрит на них мгновенье, потом встает). Ну, 
оставляю вас вашему счастью, я же за это время письма два на- 
пишу. (К Бронке.) А на ужин, на это великое торжество, раз- 
ве фрак надеть? 


Бронка. И как бы ты смел иначе на глаза показаться? 


Казимир. Ну, до свиданья! (Выходит, задерживается 
мгновенье у окна и бормочет.) Ох, когда этот снег перестанет! 
(Обращается к Тадеущу.) ЭЙ, Тадеуш, и какой ты счастли- 
вый, даже снег не мутит твою дущу. ( Уходит.) 


Сцена МП 


Бронка (смотря вослед Казимиру). Чего недостает 
Казимиру? Такой он страшно печальный, задумчивый. 


Тадеуш. Плохо тебе с ним? Еще не привыкла к нему? 


Бронка. Ах, ты ведь знаешь, как хорошо мне. Он так дей- 
ствует, как то нежное, нежаркое осеннее солнце. Немного с ним 
грустно, но хорошо и тихо. 
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Тадеуш. Ну да, да. Род наш гибнет. Он и я, мы — послед- 
ние, слабые осенние отростки на старом, а когда-то таком креп- 
ком стволе нашего рода. 


Бронка. В Казимире род ваш гибнет, правда, но не в тебе. 
Ах, какой ты сильный и могущественный, сколько счастья 
и силы бьется в твоем лице. 


Тадеуш (обнимает ее, ведет к камину и сажает около се- 
бя). Это твоя любовь, твоя любовь дала мне эту мощь и силу. 


Бронка. А глаза твои, как уголья, пылают, будто хочешь 
ты целый свет захватить, и опять такие нежные, добрые. (Бе- 
рет его голову, прижимает к груди и целует его глаза.) Когда 6 
их могла целовать — целовать без конца — без памяти... 


Тадеуш (кладет голову на ее грудь). Ты одно мое счастье, 
как люблю я любовь твою дивную. 


Бронка (играет его волосами). Ах, какие у тебя удиви- 
тельно мягкие волосы. Знаешь, мне кажется, будто не волосы 
трогаю, а какую-то мягкую-мягкую пушистую траву... Знаешь, 
перед домом моего отца была клумба такой нежной пушистой 
травы, не поверишь, с каким наслаждением валялась я в ней. 
Так бы в твоих волосах валяться хотела. (Целует его волосы.) 


Тадеуш. А помнишь, как тогда твой конь понесся? 


Бронка. Была в смертельном страхе, усталость забыла 
и в то же время чувствовала удивительное наслаждение, несясь 
на этом сильном, необузданном, гордом звере. 


Тадеуш. А помнишь, как я схватил тебя и вскинул на грудь 
и обнес вокруг комнаты? (Берет ее на колени, она обнимает его 
шею.) 


Бронка. Ты мой — единственный мой. Есть обычай, долж- 
на невеста перед алтарем убиваться, плакать, но я не плакала — 
кричать, кричать хотела от счастья и восхищения, кричать от 
радости, что скоро уж помчимся в санках на твоих диких же- 
ребцах к тебе, к твоему дому... 


Тадеуш. Помнишь эту январскую ночь, искрилось небо, 
искрился мерзлый снег, а кони неслись, покрылись белою пе- 
ной. (Обнимает ее все крепче.) 
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Бронка. Ох, прижми меня так, прижми к себе так, как тог- 
да, когда всю меня спрятал под твою доху. (Вдруг отодвигается 
от него.) Но скажи, почему, когда мы приехали в дом, глаза 
твои зажглись стальным, холодным блеском? 


Тадеуш. Крест клал на прошлое. 
Бронка. Какое у тебя было прошлое? 


Тадеуш. Какое прошлое... Ну... богатое и страшно печаль- 
ное прошлое... целая Голгофа мучений и боли, целая Геенна 
внутренней борьбы, борьбы с самим собой, падений, отчаяния, 
презрения к себе и к целому свету. 


Бронка. А когда-нибудь любил ты? 


Тадеуш. Разве знаю я, была ли это любовь. Быть может, 
мне казалось, что люблю. Не хочу создавать теории, что может 
быть названо любовью и что нет, одно скажу: в каждой любви 
должна быть дума; царская верность себе и тому существу, ко- 
| любишь, и эту верность почувствовал единственно с то- 

оЮ. 


Бронка (гладит его). Тадя, будь искренним. Много с Ка- 
зимиром говорила я о Еве. 


Тадеуш (удивленный, немного хмурясь). О Еве? 
Бронка. Да, о Еве. Что ты так нахмурился? 


Тадеуш. Нет, только припомнилось мне, что еще в первые 
недели после свадьбы хотела ты похвалиться нашим счастьем, 
ая ничего не хочу, только бы жить с тобой, с одной тобой, ибо 
счастье в любви безмерно нежно, и легко взволновать его вся- 
кой ничтожной песчинкой. 


Бронка (испуганно). Какой? 


Тадеуш. Чаще всего присутствием чужого человека. А ты 
знаешь, что Ева очень изменилась... Казимир печальный и ти- 
хий, верно ты сказала, действует хорошо и нежно, как осеннее 
солнце, а она, как кратер, погасший снаружи, из него каждое 
мгновенье может выкинуться пламя. 


Бронка. Откуда так хорошо ее знаешь? 
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Тадеуш. Откуда? Ты ведь знаешь, что мы встречались ино- 
гда. Заинтересовала меня, как еще недавно заинтересовал Ка- 
зимира какой-то неведомый образ, экзотическое явление, цвет 
свежей коры. 


Бронка (несмело и испуганно). Тадя! Тадя! 
Тадеуш (удивленно). Ну, что, моя детка, что? 


Бронка. Видишь, слышала я, что любовь ослабевает, когда 
люди всегда друг с другом, что необходима им короткая разлу- 
ка, необходимо одиночество, чтобы поддерживать любовь в веч- 
ной свежести и чтобы с большей еще тоской возвращаться друг 
к другу... Не знаю, что мне внушило эту мысль, но я хотела бы, 
чтобы ты на охоту ходил, навещал соседей... а я не могла бы так 
целый день одна сидеть, тебя ожидать... 


Сцена 1Х 
Раздвигаются тяжелые портьеры, которые ведут в соседнюю комнату, 
в дверях стоит Ева. Смотрит, смертельно бледная, с выражением без- 
умной печали на Тадеуша и Бронку, которые, сидя лицом к ка- 
мину, не видят ее. 


Бронка. Права ли я, Тадя, а? Скажи мне! 


Тадеуш. Но дорогая деточка моя, откуда взялись у тебя та- 
кие мысли? Может ли человек, спустя год после женитьбы, 
больше любить женщину, чем я тебя люблю, и тосковать силь- 
ней о ней, чем я тоскую. 


Бронка. Тадя, твои письма, твои самые дорогие письма... 
А то последнее — такое дивное, на груди его ношу. (Вынимает 
письмо из-за лифа и горячо целует.) 


Ева (которая на мгновенье отступает за портьеру соседней 
комнаты — зимний сад — прохаживается там и возвращается 
в нервном беспокойстве. Вдруг). Слышу голоса в комнате. У вас 
такие ковры мягкие, шагов моих расслышать невозможно. 


Тадеуш (прерывает). Что это? Кто это? 


Ева. Можно войти? 


404 


Станислав Пшибышевский. Снег 


Бронка. Тадя, что с тобой? (Смотрит на него долго-долго 
и идет к дверям.) Но иди же, иди, Ева, иди. Ох, как обрадуется 
Тадеуш. (Раздвигает настежь портъеры.) 


Тадеуш смотрит, будто во сне. 
Входит Ева, и тотчас же занавес падает. 


Конец первого акта. 


АКТ ВТОРОЙ 


Сцена | 


Та же комната. Послеобеденные зимние сумерки. За окном искрится 
белая пелена снега, в камине огонь. Мгновенье сцена пустая. Входят 
Тадеуш и Ева. 


Ева (подбегает к камину и греет руки). Ох, как холодно 
мне, как холодно мне, а казалось мне, что у вас я отогреюсь. 


Тадеуш. Ты нигде не отогреешься. 


Ева. Как? Ведь я затем и приехала, чтобы около вашего сча- 
стья отогреть мое сердце. 


Тадеуш (иронически). Чтобы его отогреть, надо сначала 
иметь его. 


Ева (протяжно). Д-а-а? 


Тадеуш. Да... Но оставим это в покое. Во все время нашей 
прогулки (смотрит на часы), а она длилась около трех часов, 
довольно уж комплиментов наговорили мы друг другу. Может, 
начнем о чем-нибудь другом. 


Ева. Начинай ты... но вперед прикажи засветить свет... сум- 
рак тут, огонь монотонный в камине... искрящийся блеск снега 
за окнами, эти мягкие ковры, портьеры... Ха-ха... это опасно — 
это будит тревогу, вносит тоску... (Задумчиво оглядывается во- 
круг.) Ты сам эти комнаты устроил? 


Тадеуш. Сам. 


Ева. И вполне отдавал отчет в том, что делал. 
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Тадеуш. Вполне. 

Ева. А знаешь, твой дом — копия моего? 
Тадеуш. Знаю. 

Ева. А зачем так сделал? 


Тадеуш. Чтобы испытать свои силы, увериться, что я уже 
отвык, забыл; удушил кошмар в себе. 


Ева (усмехаясь). И для этого повесил в кабинете нарисо- 
ванную мной и подаренную тебе картину? 


Тадеуш. Ты была в моем кабинете? 
Ева. Целую ночь накануне твоего приезда. 
Тадеуш. И что же там делала? 


Ева. Что я делала?... Была счастлива, что любишь меня 
и обо мне тоскуешь. 


Тадеуш. Тут ты сильно обманулась. 


Ева. Нет, нет, я не обманулась. Твой кабинет выглядывает 
той святыней, в которой отрываешься часами от твоего счастья, 
от твоего теплого уголка, от коралловых уст Бронки, чтобы там 
рвать себе сердце и тосковать о том, что дает тебе великое на- 
слаждение, всею душой жаждать того, что бесит кровь тебе. Ох! 
жаждать, тосковать, тосковать... 


Тадеуш. О чем? 


Ева. О том, что дает тебе боль и неутолимую жажду. Ты соз- 
дан для борьбы — ты когда-то мечтал вождем быть, новые миры 
творить. Только того ты достоин,чтобы средь трупов и разгро- 
ма снять боевой шлем и отереть пот с чела... Не для тебя тихие 
уголки, мягкие ковры, веселые камины. Это хорошо для твоего 
брата, у которого истлела душа. 


Тадеуш (смотрит на нее значительно). Прежде всего ска- 
жи мне, зачем ты приехала? Ведь нет у тебя таких преступных 
инстинктов, чтобы захотеть нарушить счастье двух людей и то- 
го человека, которому едва не испортила жизни. 


Ева (легкомысленно смеясь). Едва... Какая жалость, что так 
скоро тебя из моих рук выпустила. 
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Тадеуш. Не выпустила ты меня, я сам вырвался. 


Ева (задумчиво и неподвижно смотрит в огонь). Да, это 
правда. Удивилась твоей силы и тогда-то впервые тебя полюби- 
ла... 


Тадеуш (смеется насмешливо). Знаю это, знаю. Но по- 
зволь Только, а то ты меня постоянно прерываешь. Ответь же, 
наконец: зачем ты приехала? 


Ева. Разве не знаешь, что Бронка усиленно меня просила? 
Быть может, прибегла даже к невинной лжи, чтобы сюда залу- 
чить меня: писала, что больна. 


Тадеуш. Ты не должна была приезжать. 


Ева (изумленная). Почему? Ведь ты постоянно меня звал, 
ведь постоянно обо мне ты тосковал! 


Тадеуш. Я о тебе тосковал, я тебя звал!? Но я же о тебе за- 
был. 


Ева (печально). Ты обо мне не забыл. Весь твой дом мною 
проникнут. Как только переступила порог твоего дома, тотчас 
почувствовала, что это — мой дом, что я здесь нераздельно го- 
сподствую, что одна собой наполняю все вокруг. 


Тадеуц. Ха... ха... имеешь в виду обстановку. Ну, так я ска- 
жу тебе: я умышленно старался украсить комнаты по образцу 
твоих, потому, видишь, если, например, пьяница отвыкает от 
водки и хочет убедиться, действительно ли отвык, то, не глядя 
на зарок, выпивает время от времени одну-две рюмки. Если не 
будет хотеть целой бутылки, значит, высвободился из цепей 
привычки. Понимаешь? Умышленно так устроил, чтобы все 
мне тебя напоминало... 


Ева (злобно). И однако... 


Тадеуш. Однако никогда о тебе не думал, даже во сне ты 
мне не снилась. 


Ева (бросает ветки в огонь, будто не слышала, что говорит 
Тадеуш). Настрадался ты, бедняк. В твоей душе должна быть 
страшная распря и брань и спор. Иметь все условия к счастью 
и быть богатым, все иметь по мановению руки, при этом жену, 
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которая любит и которую ты любишь... А любишь ли ты ее дей- 
ствительно? Может, ты упоен борьбой и болью и страданием, 
а теперь средь трупов и разгрома на мгновенье снял боевой 
шлем и отираешь пот с чела? 


Тадеуш (насмешливо). Забавляли меня когда-то аллего- 
рии твои, теперь ничего не говорят мне. 


Ева (не обращая внимания). Ты только для того счастлив, 
чтобы, отдохнув в зеленой из долин, горы штурмовать... (Обо- 
рачивается снова задумчивая к камину.) Ах, как бы тогда я лю- 
била тебя. 


Тадеуш. Слушай, Ева, ты должна оставить мой дом. Пере- 
станем играть в игру недосказывания. Знаешь, как любил я те- 
бя. Снег белый, мягкий снег запушил все воспоминания, и боль, 
и борьбу, и страдания, а когда снег стает... 


Ева. Ну, и что ж? 

Тадеуш. Это было бы плохо. 

Ева. Для кого? 

Тадеуш. Для тебя, для меня, а главное для Бронки. 


Ева (трет себе лоб). Для Бронки, для Бронки. Ох, я ее 
очень люблю... (Спустя мгновенье.) Бронка будет очень не- 
счастна... 


Тадеуш (подходит к ней и садится рядом). Слушай, но 
слушай внимательно и постарайся понять, что скажу тебе. Име- 
ешь обыкновение представляться глухой, но теперь будь лю- 
безна оставить эту привычку, потому что эта забава не к месту. 


Ева (равнодушно). Слушаю и постараюсь понять. 


Тадеуш. Признаюсь по душе, действительно я взволнован 
и неспокоен, больше тебе скажу, часто думал о тебе, тосковал 
даже о том страдании, которое давала мне, быть может, тоско- 
вал о той муке, которую с тобой пережил, но теперь оставь ме- 
ня. Бронку люблю. С Бронкой останусь. 


Ева. Останешься — так замучишь ее. Раны в сердце твоем 
вскрылись, как моль, летишь в огонь с того мгновенья, как за 
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той занавесью мой голос услышал; рухнул этот карточный дво- 
рец, который заботливо с таким трудом ты выстроил, а назвал 
своим счастьем. (Иронически.) Хе... хе... меня не проведешь. 
Тесно тебе тут в этом тихом, теплом уголке. Все в тебе рвется 
запоры ломать, миры добывать! Ты — последний из этого вели- 
кого, красивого рода Конквистадоров, которым глупый уголок, 
называемый Европой, был тесен. 


Тадеуш (горько). Очень благодарен за эти новые миры, 
которые могу добыть, истребив какое-то безвредное, глупое 
стадо баранов. 


Ева. Это не то. Нужно прежде море укротить, горы раско- 
пать, пройти все мученья и все наслажденья, чтобы новый тот 
мир глазам открыть, а если случайно такой Конквистадор же- 
лезной стопою наступит на цветок какой-то, что из того? (Про- 
тяжно и как бы в полусне.) Что из того, что сроется самый дрему- 
чий лес, лишь бы новым, неведомым чудом свои глаза напоить... 


Тадеуш. А что же потом... потом... 


Ева. Тише... тише... (Вдруг смеется.) Ха... ха... какая у тебя 
вечная страсть, горячая кровь Конквистадора. (Смотрит на не- 
го и снова сжимаясь.) Нужно прежде море укротить, горы рас- 
копать, железной стопой смести какой-то цветок. 


Тадеуш (гневно). Подразумеваешь Бронку? 


Ева (молчит, разгребает лопаткой уголья и подбрасывает 
свежих веток) 


Тадеуш (сокровенно). О Бронке? 
Ева (равнодушно). Угадал. 


Молчание, во время которого Тадеуш, возбужденный, 
прохаживается по комнате. 


Тадеуш (подходит к ней). Ева, прошу тебя, умоляю, оставь 
нас в покое. 


Ева. Но ты уж покою иметь не будешь. 
Таде уш. Знаю, знаю это, но Бронка, по крайней мере, бу- 
Дет иметь. 
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Ева. Видишь, Тадеуш, ты уж ослеп для того, что тебя окру- 
жает. Разве не видел, как следила за тобой беспокойными гла- 
зами, какие испуганные глаза, точно у всполошенной ласточки, 
останавливались на тебе и на мне... Ох, я ее очень люблю. Не 
видел ты, как была возбуждена этим неестественным волнени- 
ем, как обращалась непрерывно к Казимиру, будто хотела за- 
щиты у него искать... 


Молчание, Тадеуш все ходит взад и вперед по комнате. 


Тадеуш. ГМ... значит, думаешь, на то я создан‚чтобы миры 
добывать. Зачем? 


Ева. Чтобы красиво жить и красивым быть. 
Тадеуш. А если не сумею? 
Ева. Так умри, и это красиво... 


Тадеуш. А если все это — только напрасное зверство, бес- 
смысленное истребление себя и всего вокруг? 


Ева. И то красиво. Человек, который рвет себя и терзает, 
мучится и чего-то жаждет, хотя цели никогда и не достигнет — 
красивый. 


Тадеуш. А если жаждет только мира, покою, тихого угол- 
ка, теплого камина? 


Ева. Это для Казимира. 
Тадеуш. А для меня? 


Ева (пристально смотрит на него и усмехается). Для те- 
бя? — я — только я — одная. 


Тадеуш (останавливается перед ней, сдавленным голо- 
сом). Почему, почему тогда, когда все клал к твоим ногам, когда 
с тобой и через тебя мог добыть те новые миры, о которых те- 
перь говоришь, почему тогда оттолкнула меня и отторгнула? 


Ева. Потому что не умел ты быть господином моим. 
Тадеуш. А теперь? 


Ева. Теперь люблю тебя, люблю за то, что хотел забыть обо 
мне, за то, что хотел переломить себя, ибо только сильный пе- 
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реломить себя умеет. Люблю тебя всею тоской и ужасом, что 
быть моим не захочешь ты. 


Тадеуш (нервно смеется). Надо лампу зажечь. Бронка 
сию минуту придет. Твоя поэтическая мечта готова осуще- 
ствиться и мне посулить, что проведу с тобой приятные «Веигез 
де сопй4епсе». (Зажигает лампу. Молчание.) 


Ева (равнодушно). Долго ты так по свету скитался? 


Тадеуш (смотрит на нее удивленно, но впадает в тот же 
тон). А долго, почти два года. 


Ева. Кажется, в Африке был? 


Тадеуш (насмешливо). Был, но все там, что было не откры- 
тым, уж Стенли открыл, а я забавлялся охотой на тигров... Ты 
права... Ха... ха... Я создан Конквистадором. Когда тигр на моих 
глазах растерзал двух негров, по правде, не чувствовал я триум- 
фа... 


Ева (насмешливо). Только? 


Тадеуш. И... самая простая мысль пронеслась у меня, что 
теперь очередь за мной! 


Ева (подтрунивая). И не имел при себе оружия? 
Тадеуш (тем же тоном). Заряды замокли. 
Ева. И не боялся смерти? 


Тадеуш. Жаждал ее. Ведь это тоже красиво — быть растер- 
занным каким-то царственным зверем. 


Ева. Да, это красиво... Но, слышу, уж возвращается Бронка. 


Слышно, как двери следующей комнаты отворяются; 
громкий разговор Бронки с Казимиром. 


Сцена П 


Бронка и Казимир входят. 


Бронка (неестественно возбужденная). Ах, если бы вы 
знали, что за чудная была езда. Ох, эти искры мерзлого снега на 
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льду, месяц, месяц... ах, как чудно. И ты ведь, Казя, говорил, что 
это чудно. (Обращается к Еве.) Завтра непременно должна 
идти с нами, все это будто для тебя создано: снег, месяц и Казя, 
Казя. Ха... ха... ха... смотри, Казя такой измученный, а не видела 
я человека, который бы так ловко скользил по льду. 


Казимир. Бронка по обыкновению преувеличивает, со- 
всем так чудно и не было. Пруд не был расчищен, а дорогая моя 
невестка забавлялась тем, что бродила в снегу по колена. 


Бронка (рассеянно). Ах, как он неправ, как он неправ... 
О, нехороший ты... Тадя, может, ты недоволен, что позволила 
себе так долго злоупотребить свободой? Но видишь, я знала, 
что ты с Евой, умышленно хотела, чтобы побыли вместе; хоте- 
ла, чтобы, год спустя, нашел ты ковер-самолет и с Евой взвился 
туда, куда мне, бедной, высоко. (Прижимается к Еве.) ОХ, ка- 
кая ты, Ева, счастливая, совсем ты другая, чем мы все. Ах, как 
хорошо я тебя помню, когда приехала к тебе после моего обру- 
чения. Слышишь, Тадя? Комната была та же, ну та же самая, как 
эта, в которой теперь сидим... (Как бы пробуждаясь ото сна.) 
Ева, удивительно, та комната была так же обставлена, как наша. 


Ева. Но, Броня, что ж тут удивительного, разве это совсем 
случайно? 


Тадеуш (холодно). Вероятно, один и тот же обойщик устра- 
ивал ваш дом, Ева, и мой. 


Бронка. ГМ... вероятно. Помнишь, Ева, как сидели мыу ка- 
мина? Смотрела в огонь ты, а я тебе рассказывала без конца, 
без конца, даже не знаю, о чем болтала, а ты была такая добрая, 
терпеливая такая... (Разражается вдруг смехом. Тадеуш под- 
ходит к ней нежно.) 


Тадеуш. Что с тобой, детка моя, что ты такая нервная се- 
годня? 


Бронка. Видишь, видишь, как бы хотела летать я, как пти- 
ца, высоко летать, а только крыльями бьюсь так о землю, и так 
тоскую, и так жажду, жажду взвиться, а крылья свинцом пол- 
НЫ... (К Еве). Ах, Ева, какая ты счастливая. 


Казимир. Видишь, разве не говорил тебе, что вреден та- 
кой рискованный спорт? Столько тебя умолял, просил, не хо- 
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тела слушать меня, а теперь должна будешь за все это романти- 
ческое катанье расплатиться. 


Бронка (упорно). Вот уж нет, совсем нет, у меня много та- 
ких нервных выходок, я — глупое, капризное дитя. (Вдруг раз- 
ражается плачем, выбегает в соседнюю комнату. Ева вскаки- 
вает, хочет идти за ней). 


Тадеуш. Нет, останьтесь тут, я живо ее сам успокою. (Вы- 
ходитза Бронкой.) 


Сцена 111 


Казимир (беспокойно). Нет, Бронка нездорова, целый 
день такая непокойная, такая какая-то неестественно возбуж- 
денная. 


Ева. Сама удивляюсь, еще не видела ее такою. 


Казимир (внезапно). А разве вы не заметили, что со вче- 
рашнего дня Бронка изменилась? 


Ева. Мгновенье назад то же самое сказала я вашему брату. 


Казимир. Так вы заметили ее беспокойство вчера за ужи- 
ном и сегодня целый день? 


Ева. Конечно, и удивляюсь. 


Казимир. И не предполагаете, что могло быть причиной 
этой внезапной перемены? 


Ева. Нет. 


Казимир. Гм... Но вы заметили верно, и Тадеуш сам не 
свой, задумчивый, рассеянный. 


Ева. Иным его не знала. 


Казимир. Зато я знал: приехал веселый, счастливый, сто- 
сковавшийся о Бронке, давно уж не видел его таким полным 
силы и веры в себя и в свое счастье. 


Ева. И что же? 
Казимир (быстро взглянув на нее). Вот уж не понимаю 
такого внезапного перелома. 
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Ева. Вы, кажется, приписываете мне вину этой внезапной 
перемены? 


Казимир. Заметили ли вы, что Бронка пришла сегодня на 
завтрак с покрасневшими глазами? Могу поклясться, целую 
ночь проплакала. 


Ева. Думаете вы, что в этом виновата я? 


Казимир. Ну, где там, мне и в голову не приходило. Вот 
уж тут дело идет совсем о другом... Не хотел бы, чтобы вы хоть 
на секунду думали, что я имею намерение вас испытывать, но 
со вчерашнего дня так удивительно и наглядно положение из- 
менилось... Чувствую в воздухе какую-то туманную загадку, ко- 
торую рад бы разрешить... Видите, я человек нервный, а такие 
люди не выносят зноя перед бурей. 


Ева. Зноя перед бурей? 


Казимир. Да, да, это все равно, как ни назвать, во всяком 
случае есть что-то в воздухе, что такая впечатлительная душа, 
как Бронка, инстинктивно чувствует... О, вы слышите, как пла- 
чет? 


Видно, как в соседней комнате Тадеуш обнимает Бронку 
и старается ее успокоить. Молчание. 


Казимир (прислушивается все с возрастающим беспо- 
койством) 


Ева (вскакивает и ходит все беспокойнее по комнате) 
Казимир (идет за ней). Вы слышите? 
Ева. Тише... тише... 


Казимир (берет ее за руку, ведет к окну). Будем искрен- 
ни, я вас не знаю, но того, что слышал от Бронки и от Тадеуша, 
мне довольно, чтобы составить достаточно ясное понятие о ва- 
шей душе. 


Ева (равнодушно). Не мучайте вы меня теперь. Я ведь все 
знаю, что хотите вы сказать мне. 


Казимир. Нет, нет, вы этого не знаете... Я никогда не вме- 
шивался ни в чьи дела, даже в такие, которые касаются самых 
моих близких, самых дорогих, а значит, Бронки и Тадеуша. 
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Ева. Хорошо, будем говорить открыто: вам известно от Та- 
деуша, что его и меня соединяли тесные отношения, знаю, он 
писал вам письма, в которых, наверно, открыл состояние своей 
души тогда, три-четыре года назад. Вы знаете, он любил меня, 
и то знаете, что такую любовь может снег запушить, чтобы раз- 
горячить ее и сделать еще сильнее, еще вдохновеннее. 


Казимир. Именно это и я хотел сказать. 


Ева. Бронка рассказывала вам, как безумно я любила ее, 
как были мы неразлучны в пансионе. Все ведь она сказала вам? 


Казимир. Да. Долго об этом вчера говорила. 


Ева. Вы искренны, хорошо, и я буду искренней. Два года 
назад приехала она ко мне невестой Тадеуша, роскошная, счаст- 
ливая, ох, такая счастливая, что, хотя мое сердце разрывалось 
на части, помирилась с мыслью, что станет она женой человека, 
которого я так вдохновенно любила. 


Казимир. Вы его любили? 


Ева. Да, тогда, когда его потеряла... (Смотрят мгновенье 
друг на друга.) А теперь вы хотите спросить, зачем приезжаю 
волновать счастье моей подруги, не правда ли? 


Казимир. Может быть, поднялся бы у меня через мгнове- 
нье такой вопрос, но это совершенно излишне... говорю откры- 
то, особенной симпатии у меня к вам нет. Нет, нет, не то хотел 
сказать. Одно скажу, хотя у нас и очень мало общего, но это не 
мешает быть мне справедливым... (Вдруг.) Вы всегда тосковали? 


Ева (прислонила лицо к раме окна, молчит) 


Казимир. Вы всегда рвались к чему-то, о чем знали, что 
достичь его не можете. 


Ева (поворачивается к нему и молчит) 


Казимир. Вся жажда вашей жизни — связать и влечь за 
собой человека, который с никогда не угасимой тоской слепо за 
Вами пойдет... 


Ева (горячо). Да. 


Казимир (быстро). И этот человек — Тадеуш. 
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Ева (ссилой). Да. 
Казимир (быстро). А Бронка? 


Ева. Слышите вы, как счастливо она теперь смеется... Вы 
знаете, что произойдет сейчас? 


Казимир. Ну? 


Ева. Выйдет Бронка, бросится мне на шею, и будет у меня 
прощенье просить горячо, горячо, что сделала сцену... Посмо- 
трите... месяц светит — дайте вы мне мою шубу... пройдемся не- 
МНОЖКО... найдем, может, еще большую искренность в наших 
признаниях. (Смотрит долго на Казимира.) Послушайте — 
вы не откажетесь от этого? 


Казимир. Почему? 
Ева. Бронку вы любите! 
Казимир (продолжительно смотрит на нее). Да. 


Ева. Вы слышите ее смех? Ах, этот красивый, серебряный, 
девичий смех. 


Казимир. Пойдемте уж, пойдемте. 


Сцена У 


Входят Бронка и Тадеуш под руку, 
веселые и счастливые на вид. 


Бронка (к Еве). Дорогая, милая моя Ева. Уж ты так дав- 
но меня знаешь. Вы все были слишком хороши ко мне. Ты пор- 
тила меня своей добротой. Тадеуш совсем меня испортил. Ми- 
лая моя Ева, ты знаешь, какая я сумасшедшая, у меня такие 
бывают минуты, в которые я даже неучтива. 


Ева. Зачем такая печальная, за что передо мной извиняешь- 
ся! (Гладит ее по лицу.) Ох, ты, милюза моя, какая ты нервная 
и чуткая... 


Бронка. Ребенку можно было бы простить, что не может 
справиться с своими капризами, но мне — нельзя. (Нервно, бес- 
покойно и бессвязно.) Видишь, порою на меня такие тяжелые 
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мысли нападают. Нет, это не то, это не то. Это так, как тогда... 
Нет, это не настоящее предчувствие несчастья... это только да- 
лекое, далекое воспоминание тех страшных часов, какие пере- 
жила я ребенком, когда по всей усадьбе напрасно искала мою 
сестру. Знала, что что-то худое с ней стало. Чувствовала это, 
чувствовала. Весь лес обыскала, облетела весь берег реки, вер- 
нулась расстроенная и едва дыша домой. (Больше и больше рас- 
страиваясь, прижимается все крепче к Еве.) Ева! Ева! Каза- 
лось мне, кто-то меня настигает, что-то хватает за волосы... 
упала перед террасой в траву. Все лицо руками закрыла, лишь 
бы ничего не видеть, а они шли... шли... 


Ева. Кто? 


Бронка. Парни, а с ними моя нянька, и несла на носилках 
мою любимую сестру... утопилась в пруду. 


Ева (невольно). В пруду? 


Бронка. Да-да — в пруду. (К Тадеушу) Прикажи засы- 
пать тот пруд. Вечно мне припоминается эта черная, глубокая 
впадина нашего пруда... 


Тадеуш. Успокойся, Бронка, успокойся, все сделаю, чего 
ни пожелаешь. Хочешь, все тут вокруг с землею сравняю. (Вне- 
запно пораженный, быстро взглядывает на Е ву, чего прижав- 
шаяся к Еве Бронка не может видеть.) Да, я сделаю это. 
Пруды землею засыплю, деревья повыдергаю... 


Ева. А, может, прикажете вы и снег смести с земли? Ах дети, 
дети... Теперь на вас, Тадеуш, нашла раздражительная полоса. 


Бронка. Тадя, чем я тебя сегодня раздражила? 


Тадеуш. Но, милая Броня, меня ты ничем не раздражила, 
только знаешь, мне всегда горько, когда вижу, что ты и со мною 
не можешь забыть о всех этих болезненных впечатлениях свое- 
го детства. 


Ева (гладит ее по лицу). Забудь, забудь. Оставьте меня, го- 
спода, на минуту с Бронкой, — она успокоится со мной. 


Казимир. Вы правы, иди, Тадеуш. 


Таде у ш. Успокойся, успокойся, Бронка. 
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Бронка. Ну, вот я и спокойна, но идите же, мне тут с Евой 
хорошо будет, она одна умела всегда успокоить меня. 


Казимир и Тадеуш выходят. 


Казимир (оборачивается в дверях). Но вы собирались 
пройтись по парку! 


Ева. О, позже, позже, когда Бронка совсем успокоится. 
Бронка. А то пойдемте все вместе. 


Ева. Нет, нет, дорогая, я хочу быть твоим приятным гостем; 
молодых гость тяготит, если слишком принуждены бывают за- 
нимать его. (Беспрерывно гладит ее.) Тебя страшит страшная 
впадина пруда, а тут так живо в этом уголке вместе с мужем. 


При первых словах выходит Казимир. 


Сцена У 
Бронка. Ева, я очень несносна? 


Ева (задумчиво). Нет, нет, только удивляет меня твой этот 
внезапный взрыв. 


Бронка. Не прими это у меня от дурного сердца, Ева. 
Ева. Нет... Даже тогда... 
Бронка (будто отгадывая ее мысль). Когда? 


Ева. Даже тогда, если бы та перемена, которая произошла 
в тебе... (Обрывает.) Будь искренна, у тебя какой-то неясный 
страх... может, это не страх, но не вижу того доверия, которое 
всегда у тебя было ко мне. 


Бронка (спустя мгновенье). Я искренна, искренно все те- 
бе скажу... Видишь, ты так изменилась... 


Ева (усмехаясь). Я изменилась? 


Бронка. Так мне трудно через эти два года доискаться в те- 
бе моей любимой Евы. Бывают мгновенья, кажется мне, целая 
канула вечность с тех пор, как меня ты так сердечно обнимала 
и сочувствовала радости моей, что женится на мне Тадеуш. 
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Ева (невольно). Да, уж канула целая вечность. 


Бронка. Видишь, я смотрю так нерадостно и с таким стра- 
хом, но до этой вечности... Видишь, видишь, потому-то мне 
и вспомнилась та черная впадина пруда. (Ева гладит ее по во- 
лосам.) Может, я немножко простудилась. Может, я не в духе, 
но чувствую в прикосновениях твоих рук другое, чем когда-то. 
Когда-то было так, будто хотела ты мне любовь принесть, по- 
тому что, знаешь, есть прикосновения, которые жгут раскален- 
ным железом, а теперь они такие чужие и далекие... Знаешь, 
знаешь. О, подожди только: то будто осени тоска с каштановых 
аллей сгребала листья желтые... 


Ева. Тоска? 


Бронка. Да, тоска! Ах, как твоя тоска поражает меня! 
И помнишь, когда были мы в пансионе, боялась я твоей поры- 
вистой, ревнивой любви, теперь страшусь твоей тоски. Скажи 
мне, Ева, почему я должна была всегда тебя бояться? 


Ева. Послушай меня, сейчас ты раздражена, но я все в тебе 
понимаю. Сознательно не чувствую в себе ни малейшей пере- 
мены по отношению к тебе, но, может быть, действительно я из- 
менилась... Ты не та, единственная моя, моя нераздельная, как 
когда-то... А я знаю. (Вдруг смеется.) А может, ты, дорогая, рев- 
нива? Ну, скажи мне по правде? 


Бронка. Нет, нет, я не ревнива, но действительно боюсь 
чего-то... 


Ева. Чего? 
Бронка. Твоей красоты... 
Ева. Что это значит? 


Бронка. Что это значит? Видишь, могла случиться жен- 
щина красивая, о, самая красивая на свете, а никогда бы я не 
боялась, потому что знаю, на такую красоту Тадеуш и глаз не 
поднимет. Но ты по-другому красива... С тобой пробуждается 
тоска и жажда, которых не ведала. Ты можешь приковать и тя- 
НУть за собой человека, хотя и не знаешь, что топчешь кого-то, 
а он не знает, куда ведут его твои чары... идет же слепо... идет 

еЗВОЛЬНО... дальше... дальше... 
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Ева. И куда? 


Бронка. Я не знаю, не знаю. Видишь, я не понимаю всего 
этого, я умею только чувствовать. Что-то мне всю дущу распи- 
рает, голову рассаживает, а я не знаю, что это... (Задумчиво.) 
Казя говорил мне сегодня, будто есть какая-то точка, где слива- 
ются все противоречия... не помню хорошо, как это он сказал, 
но что-то вроде того, будто бесконечно-великая сфера стано- 
вится пластичной, а я думала о том, что эта черная впадина 
пруда может так погрузиться в бесконечность, что то, что было 
внизу, сольется с небом... (Задумчиво.) Куда? Или в черный 
омут пруда, или ввысь, ввысь, к величию неба... 


Ева. Откуда у тебя эти мысли? 


Бронка (смотрит вдруг быстро на нее, а потом усмеха- 
ется). Да, да, Ева, не может найти себя... (Вдруг трогательно.) 
Смотри, теперь, когда из моих предчувствий, страхов выплыло 
что-то белое, ясное, когда начинаю отгадывать то, что в моей 
глубине созревало, а наружу не могло выйти, — теперь я так те- 
бе благодарна... Снова кажешься близкой мне... Но странно... 
и во мне начинает пробуждаться тоска какая-то... А может, 
я слаба, чтобы тосковать? Чтобы иметь в себе силы снести му- 
чения тоски? 


Ева. О чем ты тосковать можешь? Разве все твои тоскова- 
ния не исполнены? 


Бронка. Одно еще нет. 
Ева. Знаешь, какое? Знаешь эту тоску? 
Бронка. Нетеще, нет еще! 


Молчанье. 


Сцена \| 


Казимир (входит беспокойно к Бронке). Ну, дорогая 
моя невестка уж успокоилась? 


Бронка (перескакивает вдруг к веселости). Ну, иди ты, 
хочешь опять меня раздражать. Довольно у меня твоей фило- 
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софии о тех противоречиях, которые должны слиться в какой- 
то точке. 


Казимир (11утливо). Не совсем-то так выразилась, но 
сама на себе можешь этот факт проверить. Минуту назад ка- 
призная, печальная, а теперь уже веселая... 


Бронка. Этим не тебе я обязана, ведь можешь ты своим 
измученным лицом до отчаяния человека довести? 


Казимир. Подожди, завтра еще более изнуренный вид за- 
метишь у меня. 


Бронка. Очень благодарна. 


Казимир (к Еве). Ну, может, вы теперь со мной пройде- 
тесь. Тадеуша запряг я на минуту за работу по какому-то делу 
о имении, о котором я не имею никакого понятия. 


Ева. А ты, Бронка, забудь свои воображения, отдохни, от- 
дохни... (Обнимает Бронку, укладывает ее на кушетки и при- 
крывает шалью.) 


Бронка. ОХ, как мне хорошо, как мне хорошо. 


Ева и Казимир выходят. 


Сцена УП 


Бронка (лежит мгновенье, поднимается медленно на ку- 
шетке, тревожно прислушивается, потом из-за лифа вынимает 
письмо, смотрит на него, целует его, закрывает письмом лицо 
и тихо плачет). Тадя, мой Тадя, один ты! 


Конец второго акта. 


АКТ ТРЕТИЙ 


Сцена | 
Бронка. Тадеуш. 


В ясно освещенные окна видно, как медленно идут через зимний сад 
В гостиную. Раннее утро. Солнце краснеется на снегу за окнами. 
Бронка входит первая, опирается на кушетку. 
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Бронка. Нигде покою, нигде покою найти не могу... Нигде, 
нигде. А так хотела бы к тебе прижаться и около тебя найти 
успокоенье... Тадя, Тадя...Что с нами сделалось? 


Тадеуш. Но, дорогая детка, милая... Или не понимаешь, ты 
ведь расстроена? Разве уж забыла, как плакала ты, когда я уез- 
жал от тебя на одну неделю? 


Бронка. О, нет, нет. То было другое... Там было горе изба- 
лованной женщины и опасение той страшной тоски, что тебя 
целую неделю, подумай только, целую неделю видеть около 
себя не буду. 


Тадеуш. А теперь, что же теперь? Ведь я с тобой, днем 
и ночью с тобой. 


Бронка. А душа твоя где блуждает? 


Тадеуш. Моя душа? (Значительно.) Всегда и всегда с то- 
бой. 


Бронка (порывисто). Со мной? Скажи мне еще раз, что 
душа твоя всегда со мной. 


Тадеуш (сильно). Всегда! (Ходит взад и вперед по комна- 
те, глубоко задумчивый. Бронка следит за его движениями.) 


Бронка. Всегда со мной? 


Тадеуш. Говорю тебе искренно, когда недавно время от 
времени чувствовал такую великую тоску, которая сердце мне 
и мозг разрывала... 


Бронка (прерывает порывисто). Тоску!? И ты чувство- 
вал тоску? О чем, о чем ты чувствовал тоску? 


Тадеуш. Успокойся, Броня, знаешь хорошо, как я тебя лю- 
блю. Ни о ком тоски чувствовать не мог, кроме... 


Бронка. Кроме... скажи мне! 
Тадеуш (гладит ее). Кроме... о тоске!.. 
Бронка (встает). Как? — тоска о тоске!! Что это значит? 


Тадеуш. Не удивляйся так. Позволь с тобой поговорить 
спокойно... Сядь, Броня, дорогая моя, сядь, я тебе все расска- 
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жу... тоска о тоске... гм... гм... Вот, видишь, когда я был юным, 
грыз землю с тоски, не знал, за что приняться, потому что то- 
сковал — совершить хотел что-то такое большое, сильное и кра- 
сивое, чего до тех пор ни один человек не совершил... 


Бронка. А, может, я тебе помешала? 


Тадеуш. Нет, нет, Бронка, нет! Это давно уж, давно... Чув- 
ствовал тогда в себе такой размах сил, что казалось мне, будто 
сотворю целый свет... Ха... ха... ха... Глотал в себя науку, разгре- 
бался в вечных мусорах человеческого знания, весь мир объ- 
ехал, чтобы исполнить закон, написанный в душе моей, — со- 
вершить какое-то великое дело... 


Бронка. И я, я, обыкновенная женщина, помешала тебе 
в этом? 


Тадеуш. Ох, нет, сто раз нет — это что-то совсем другое. 
Казимир и я, мы последние из нашего рода... Казимир тоски не 
знал, а, может, и знал... Я ничего не знаю о Казимире... (Мгнове- 
нье молчания.) 


Бронка. Говори, говори дальше. 
Тадеуш. Нечего больше говорить мне. 
Бронка. Тадя! Разве ты со мной утратил ту тоску? 


Тадеуш. Видишь — как могу я ответить на твой вопрос? 
Я (запинаясь) почувствовал вдруг такую немощь в себе, был 
измучен, издерган — и чувствовал такую бесконечно-великую 
жажду успокоения, покоя... 


Бронка. А, значит, я была только этой немой подушкой 
под твою разбитую голову? 


Тадеуш (печально). Зачем ты, Бронка, так придираешься 
ко мне? 


Бронка. Я к тебе не придираюсь, но все меня наводит на 
мысль, что я была до этих пор твоей игрушкой, твоей подругой, 
с которой так мило было болтать в этом адском, проклятом 
уголке у камина... 


Тадеуш. Успокойся, Бронка, успокойся. Почему спокойно 
не можешь слушать того, что говорю тебе? Ведь я ничего боль- 
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ше не хотел сказать, кроме того, что с тобой нашел покой и сча- 
стье, что с тобой тосковать перестал, потому что всякую мою 
тоску могла ты успокоить... 


Бронка (смотрит долго на него и хватает его за руку). 
А почему ты начал тосковать о твоей тоске? 


Тадеуш (с тихой улыбкой). Почему ты теперь о том то- 
скуешь, о чем раньше никогда, никогда не тосковала? 


Бронка (задумчиво). Да, правда — (Спустя мгновенье.) 
Ты только что спрашивал меня, почему теперь я печальная 
и расстроенная, теперь, когда ты вернулся, такой сильный, та- 
кой счастливый, так адски стосковавшийся... о твоей Еве! 


Тадеуш (пораженный). О Еве? 


Бронка (не удерживаясь). Еве! Еве! Да. Еве! Думаешь, я не 
видела, как ты вздрогнул, как ты поразился, когда стала она 
там, на пороге нашего дома? Думаешь, что нато я создана, чтобы 
быть твоей игрушкой, подушкой под твою измученную голову, 
и не чувствовать, не чувствовать той страшной тоски, которая 
тебя от меня отрывает!? (Дергает его, но вдруг затихает, бес- 
сильная, и смотрит на него, измученная, и почти безумная.) Та- 
дя, прости меня, кажется, я сделала тебе сцену за твою тоску... 
знаешь, несправедливо я сделала, потому что и моя тоска дале- 
ко от тебя ушла. 


Тадеуш (сокровенно). Бронка, о чем? 
Бронка (с сильным взрывом). О Еве, о Еве, о Еве! 
Тадеуш (сокровенно). Тоже и тебя она зарезала? 


Бронка (затихая). Да, и меня тоже... 


Сцена И 


Входит Казимир, смотрит удивленный. 
Казимир. Как, вы уж на ногах? Что же так рано? 


Тадеуш (старается не показать виду). Именно, хотел те- 
бя спросить: ты уж на ногах? Что так рано? 
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Казимир. Гм, я читал целую ночь, потом хотел освежить- 
ся, пошел на прогулку. Возвращаюсь из парка, с изумлением 
вижу свет в окнах гостиной, вошел посмотреть, что тут необык- 
новенного творится, а теперь спать пойду. 


Бронка. Ничего, ничего не было. Что могло быть? Только 
ваши эти вопросы о целях жизни, о погружении в самого себя, 
исканье чего-то, что не дает взять себя и что, может, совсем не 
существует, так отбили меня от сна и так расстроили, что и Та- 
деушу спать совсем не дала. 


Тадеуш. А, может, Броня, теперь ты ляжешь спать? (Целу- 
ет ей руку.) Иди, иди, Броня, ложись; видишь, я тоже отдохну. 


Бронка (живо). Нет, нет... и ты, Казя, тоже останься, 
останься. Нам так хорошо с тобой... 


Казимир (смеется принужденно). Слышишь, Тадеуш? 
Теперь, когда ты здесь, Бронке хорошо со мной, теперь я — шир- 
ма, та самая удобная мебель, которую скромно отодвигаешь от 
себя, которая знает, когда войти, когда выйти. 


Бронка. Гадкий ты. 


Казимир (к Тадеущу). А когда тебя не было, говорила, 
что я несносный, что внес в твой дом атмосферу нуды и муче- 
нья, каждую минуту бегала будить Еву... 


Бронка (вдруг с притворным изумлением). Знаешь, Таде- 
уш, как это странно. Все время, как тебя тут не было, Ева стра- 
дала непрерывной сонливостью, целый день спала. 


Тадеуш (расстроенный). Спала?.. Целый день спала? ГМ... 
(Встает, ходит взад и вперед по комнате.) Да, слушай, Казя, 
это твое дело по имению действительно очень запутано. Думаю 
и думаю непрерывно, или недостаток каких-то бумаг, или вы- 
числения не сходятся. ( Весело.) Слушай, Бронка, оденься, при- 
кажи приготовить завтрак, прикажи запрячь санки, и помчим- 
ся потом через поля, через леса... 


Бронка. Да, да... через поля — через леса — ох, как красиво 
(распускает порывистым движением волосы), а в том вихре, 
В этой гонке мои волосы, смотри, так, вот так! (Развевает свои 
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волосы, закручивает снова, быстро вскакивает.) И так всей гру- 
дью вдыхать, впивать в себя эту бездну голубую перед нами. 
(Дышит глубоко и вытягивает руки... вдруг с лукавым смехом 
к Тадеущу.) Посмотри ты только, какой Казя изумленный, 
думал он, совсем я не умею тосковать о буре вихря, о бездне го- 
лубой... 


Казимир. Наоборот, я не смотрел изумленно, я только за- 
видую людям, которые о чем-либо тосковать умеют. 


Бронка. Слышишь, Тадя, ах, какой он наивный, завидует 
людям, которые тоскуют. Ну, иди, Тадя, иди, кончи эти дела, 
они много ведь не займут времени. 


Тадеуш. Полчаса, самое большое. 


Бронка (неестественно). А я буду этим временем Казю 
тосковать учить. 


Тадеуш. Хорошая мысль, хорошая мысль. (Выходит.) 


Сцена 111 


Бронка и Казимир. 


Бронка (подходит к портъере, через которую вышел Та- 
деуш, оглядывается, а потом подходит к Казимиру и бе- 
рет его за руку). Знаешь ты, куда он пошел теперь? 


Казимир. Знаю. 


Бронка. Ты знаешь? Ты этого не можешь знать? Дума- 
ешьчто он пошел твои дела заканчивать? 


Казимир. Знаю, что нет. 

Бронка (с силой). К. Еве пошел, к Еве, к Еве! 
Молчание. 

Бронка. Это так должно быть? 


Казимир. Эх, такова судьба человеческая: когда рванет 
человека такая страшная тоска, что превышает себя и все, когда 
никакое счастье, никакое наслаждение не наполнит души, — не 
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может он покорить этого внутреннего беспокойства, обуздать 
этого внутреннего стремления, которое гонит, гонит и гонит че- 
ловека слепо по трупам, по жертвам своего преступления, через 
себя вперед... 


Бронка (пораженная). Это сильней урагана, что вырыва- 
ет вековые дубы с корнями? 


Казимир. Сильнее. 

Бронка. И остановить нельзя? 

Казимир. Нет. 

Бронка (сокровенно). Но сильнее Евы, правда? 
Казимир (качает головой). К. сожалению, нет. 


Бронка (вскакивает). Нет, говоришь, нет! (Отчаянно.) 
Скажи мне, почему нет, почему нет? 


Казимир. Потому что Ева и есть та тоска. Он не тоскует 
о ней, он может вовсе не видеть ее, ничего не знать о ней, но, по- 
нимаешь, это так, как бы была она в нем, как бы разрывала его, 
как бы секла его в какой-то страшной погоне. 


Бронка. Зачем, скажи мне, зачем? 


Казимир. Этого никто не знает, не знал, не понимал и не 
поймет. 


Молчание. 


Бронка. Что же делать мне, бедной? Ох, и я тоскую, и я то- 
скую, но о душе его. Милосердный Бог, какая я слепая была, 
как ослепла моя душа от этого безумия, и теперь впервые по- 
няла, что никогда он не подходил ко мне. 


Казимир (печально). Слушай, Бронка, я не хотел делать 
операции на глазах твоей души. Знал хорошо и видел, что ни- 
когда он не был твоим, по-этому и был я печальный такой. Глу- 
бокую печаль покрывал я маской нуды и постылостью, что, ко- 
нечно, не всегда удавалось мне, но думал, эти тучи разойдутся... 


Бронка. Почему ты мне этого не сказал? Я имела бы вре- 
мя остынуть, а то упало внезапно, как гром. Моя душа — рас- 
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щепленная молнией верба, тысяча щепок вокруг корней, кото- 
рые сами из земли вылезли. Почему не сказал мне? Почему мне 
не открыл глаза? 


Казимир. Слушай меня, Броня, спокойно, тогда поймешь, 
почему. 


Бронка. Казя, какой ты страшный, что с тобой? 


Казимир. Что со мной? И это тоже впервые ты заметила, 
что неделю уж должна была знать? 


Бронка (несмело смотрит на него испуганными глазами) 


Казимир. Не пугайся, Бронка, ничего страшного... Скажу 
тебе просто и от сердца. Медленно в течение долгих недель 
я полюбил тебя моей первой любовью, потому что никогда, 
Бронка, до сих пор не любил. А душа моя была холодная, белая 
и чистая, как этот снег там на поле. Почему полюбил тебя, по- 
чему любовь моя углублялась и сильней, сильнее росла во мне, 
ты, может, поняла из всего того, что я тебе говорил о себе. Ко- 
нечно, это очень двусмысленно... (Смотрит на нее с тихой 
улыбкой.) только не удивляйся так. Ты могла бы с удивлением 
отшатнуться и убежать из комнаты, когда бы рассчитывал я на 
твою взаимность, но я не рассчитываю на нее и не хочу ее. Если 
бы знал, что ты меня любишь, — ни на мгновенье не задумался 
бы сопротивлением оттолкнуть твою взаимность. Не потому, 
что ты моя невестка, но потому, что душа твоя прикоснулась 
к другой, более сильнойчем моя. 


Бронка. Тише, Казя, я не понимаю тебя. 


Казимир (измученный). Это ничему не мешает, умею 
день и ночь думать о тебе, любить тебя и баловать и умею ду- 
мать о том, что ты жена моего брата, и умею ни на мгновенье не 
встревожить недостойной мыслью тебя, как хозяйку дома моих 
отцов и жену моего брата, которого так же люблю, как ты. 


Бронка (подходит к нему и тихо гладит его волосы). Уж 
не говори об этом, не говори. 


Казимир. Конечно, о моей любви уж не буду говорить те- 
бе. Только понимаешь эту тоску человека, который, насилуя се- 
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бя, жил в мути, в грязи жизни, во всем том болоте, что миром 
и жизнью называется? Захотел схватить тот блуждающий ого- 
нек, что движется над этой топью и трясиной жизни, хотел ис- 
пытать наслаждение, когда вымолвлю то слово «люблю». 


Молчание, держатся за руки и сидят рядом. Спустя долгую минуту. 


Казимир. Я счастлив, что свел такой прекрасный счет со 
всей моей жизнью... Одна у меня скорбь, одна страшная боль! 
Как ты перенесешь? 


Бронка (удивленная). Что перенесу, что? 


Казимир. Слушай, Бронка, я с наслаждением смотрел, 
как в течение последних дней человек рос и мужал в тебе, как 
ты боролась с собой, с каким страшным трудом старалась узнать 
все то, что дремало на дне твоей души. Уж утешался не как че- 
ловек, который любит, но как художник, когда творит новое 
слово для всего того, что душа твоя в этих страданиях создала... 
Бронка, будь сильной и красивой, схвати высоко вовремя тот 
обух, который может голову тебе размозжить. 


Бронка (расстроенная). Что может меня размозжить? 


Казимир (твердо). Тадеуш твоим не был и не будет. По- 
летит душа его, а хочешь при себе труп иметь — имей. 


Бронка. Лжешь. 


Казимир (печально). Если бы я не пренебрегал твоей вза- 
имностью, то, может, дошел бы до таких жалких средин; если 
бы не любил тебя, если бы не имел в себе той крови, что льется 
во мне, может, и тешил бы себя тем, что могу наносить твоему 
сердцу раны. Не говорил тебе, хотя знал обо всем этом, а те- 
перь, когда уж ничему не дано измениться, хотел бы укрепить 
твою душу... 


Бронка (смотрит полублуждающе на Казимира). Ну, 
хорошо! Буду теперь сильной, буду красивой. А ты, ты мне по- 
можешь? 


Казимир. В чем я могу тебе помочь? 


Бронка (со страшным криком). Я ее убью, убью, убью! 
И ты поможешь мне! 
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Казимир. Я — нет. 


Бронка (с презрительным смехом). И ты, ты говоришь, 
что меня любишь? И ты, из слов которого я почувствовала, что 
ты в состоянии все для меня сделать и всякую мою тяжесть на 
себе понесть, теперь отшатнулся? 


Казимир. Совсем я не отшатнулся, не понимаю только, 
зачем бы мне прикладывать руку к такому бесцельному и бес- 
смысленному преступлению, которое может продиктовать ве- 
личайшее заблуждение самки, но никогда правда и красота 
женщины. 


Бронка (все сильнее и сильней). Послушай, что говоришь 
ты, разве у тебя нет крови и сердца? Ответь, как ты любишь, 
чем ты любишь? Эта твоя любовь не больше, как только балов- 
ство, звук красивых слов, и ничего больше, как только наслаж- 
денье сонными грезами и мечтаниями. 


Казимир (смотрит на нее долго). Похотливая боль гово- 
рит в тебе, а в то же время ты права, не годен я, а, может, силен 
для вашей кровавой любви, для ее кровавой добродетели и ее 
кровавого преступления... (Встает и медленно идет к выходу. 
Бронка смотрит вослед ему, потом подбегает к нему, берет 
его за руку и тянет назад в комнату.) 


Бронка. Не отходи, не отходи, мой брат единственный. Ви- 
дишь, я уже опомнилась, ты, ты один заговорил с моей душой. 
Видишь, у меня тоже есть душа, Казя, такая истомленная душа, 
но достаточно сильная, чтобы обнять всю красоту и доброту 
твоих слов, чтобы вместить хоть частицу твоей печали и твоей 
тоски. Потому что, скажи по правде, Казя, ты тоже тоскуешь? 


Казимир. Теперь нет, теперь нет. Через тебя окончилась 
во мне тоска моя. 


Бронка (повторяет бессмысленно). Через меня... через 
меня... через меня... (Вдруг перескакивает к веселости.) Казя, 
действительно ты говорил, что любишь меня? 


Казимир (задумчиво). Говорил. 
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Бронка. И говорил, что пренебрег бы мной, если бы я от- 
ветила тебе? 


Казимир. Говорил. 


Бронка. И говорил, что ты гордый и чистый, что не встре- 
вожишь недостойной мыслью хозяйку дома твоих отцов и жену 
твоего брата? 


Казимир. Говорил — и это ядро моей души. 


Бронка (хватает его за руку). Ох, ты, брат мой! (Обни- 
мает вдруг его шею, прижимает его голову к своей груди, потом 
полусонно склоняется на плечо Казимира). Так моя душа 
вычерпалась, такая я сонная, так хотела бы, чтобы ты меня ба- 
юкал, без конца баюкал до тихого, вечного сна, потому что ты 
бесконечно, такой бесконечно хороший... (Вдруг вскакивает.) 
Казя, ты знаешь, кто я? 


Казимир. Знаю. 
Бронка. Скажи мне, скажи, кто я? 


Казимир. Белый, чистый снег, что на смерзшую грудь 
земли падает, греет, прижимает этот труп, пока он не оживет, не 
начнет пробуждаться и из теплого уже лона, из зерен, из мерз- 
лых зерен новые, свежие зародыши пускать станет. 


Бронка (в задумчивости). А казалось, что это зерно, по- 
сеянное в землю, давно уже вымерзло. 


Казимир. Вымерзло в морозе, выгнило в болоте... 


Бронка. Зерно прорастает, а снег тает... Ты прав — я снег 
(Вскакивает вдруг.) Почему Ева не спит? Слышишь? 


Казимир прислушивается. 


Бронка. Слышишь? Теперь идет по лестнице вниз... Через 
мгновенье здесь будет. (Переходит вдруг к неестественной ве- 
селости.) Ах, Казя, какая я удивительно веселая и счастливая. 
(Обнимает его плечи, старается нагибать то в ту, то в другую 
сторону.) Лю-лю, лю-лю, моя крошка, лю-лю. Ну, засни же, на- 
конец, беспокойное дитя. (В дверях стоит Ева исмотрит, ви- 
димо забавляясь сценой.) 
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Сцена У 


Бронка (смотрит на нее). Лю-лю, лю-лю, моя крошка. 
Ну не хочешь спать, так скажи, по крайней мере, Еве: здрав- 
ствуйте! 


Казимир (с неестественной веселостью). Здравствуйте! 


Бронка (здоровается с Евой). Подумай только, Ева, как 
рано все мы поднялись тут. Кажется мне, что сегодня Рожде- 
ство... У нас было обыкновение розгами напоминать этот день 
детям, потому так живо мы и поднимались с постели. 


Ева. Но что ты, ведь это в Великую пятницу или в Великую 
субботу. 


Бронка. Э), — все равно. Посмотри только на этого боль- 
шого, смирного, доброго моего медведя. Ах, эта почтительная 
Казимирка... 


Казимир. Бронка пробудилась сегодня в прекрасном на- 
строении. 


Бронка. Ты прав... кажется мне, что я маленькая, когда 
еще взбиралась на самые высокие ветви тополя над тем про- 
клятым черным прудом. 


Ева. И опять этот черный пруд? 


Бронка (махает рукой). Э, — все равно, пруд, не пруд, 
бритва ли, виселица, на кольях распростертая, или же просто 
в своей кровати... Смерть смертью. (Обрывает вдруг.) Посмо- 
три только, Ева, эта почтительная Казимирка выглядит ветви- 
стым тополем, ах, нет, как мой гигант дядя, на плечах которого 
так часто живот себе надрывала. 


Ева. Почему ты такая веселая? 


Бронка (хватает ее за руку, балуясь). Видишь, Ева, у ме- 
ня часто такие какие-то глупые печали, глупые тоскования, ко- 
торыми себе и другим жизнь отравляю, но все это проходит, 
и тогда у меня вдвойне веселость... (Немного измученная.) Но 
смотри только, этот Казимир несносный. Ах, какой ты, Казя, 
нудный, какой нудный... Ева, знаешь что, если бы мы так теперь 
выбежали в сад, снег по пояс глубокий... Ох, что за наслажде- 
ние бродить в этом снеге, разрывать его грудью и ногами, что- 
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бы только как можно скорей проросла эта мертвая, а теперь уж 
отогретая озимь... 


Ева (притворяется, что не слушает, игриво). Бронка опять 
сумасшествует. Теперь в снег, в утреннем платье, в туфлях? 


Бронка. Ну, и что же из этого, я закалена. А ты ведь уже 
одета... Пойдем, дорогая Ева, ты такая холодная, так мерзнешь, 
ая так тебя в снеге разогрею. Полными горстями снега буду те- 
реть твое лицо, буду мыть снегом твои волосы, ах, если бы ты 
знала, как может снег прижать, отдышать, разогреть смерзшие- 
ся руки и вымерзшее сердце... 


Ева. Нет, Бронка (все с одной и той же сокровенной улыб- 
кой), не нужно мне снега, мне хорошо с моими смерзшими ру- 
ками и с вымерзшим сердцем. Моя душа еще никогда не нужда- 
лась в снеге, чтобы, припорошив, согреть ее. 


Бронка (продолжительно смотрит на нее). Никогда? 
Правда никогда?.. Ну, пойдем, Казя, вместе в снег полетим, 
а позволишь облепить себя снегом? Такого чудного болвана из 
тебя сделаю. (Иллюстрирует жестами.) Тут тебе два угля вло- 
жу, — будут глаза, тут тебе кусочек грязи прилеплю, — будет 
нос, а тут сделаю так, и будут губы, такую трубку тебе в губы 
вложу... Ох, Ева, Ева, и что ты с нами идти не хочешь? Ну, иди 
же, Казя, иди. (Тянет Казимира за собой.) Ева, сейчас Таде- 
уш сюда придет. (Выбегает вместе с Казимиром в сени.) 


Голос Бронки (из сеней). Тадеуш! Тадеуш Ева одна, 
приготовьте нам завтрак. 


Сцена У 


Ева — одна — подходит к окну, мгновенье смотрит, держась пальца- 
ми за раму, холодная и суровая, подходит к камину, разгребает кочер- 
гой жар, потом садится неподвижная, всматривающаяся в огонь. 


Сцена \!1 


Тадеуш входит, оглядывается по комнате, подходит к Еве, 
берет кресло и садится рядом. 


Тадеуш. Сказать тебе: доброго утра? 


Ева (молчит) 
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Тадеуш. Спросить тебя, кто меня звал? 


Ева (поднимает сонно голову). Бронка тебя звала. Побежа- 
ла в утреннем платье и в туфельках играть с Казимиром в сне- 
гу... Говорила, что это красиво — бродить по пояс в снегу, раз- 
рывать своей грудью сугробы... Не боишься, что простудится? 


Тадеуш (будто во сне). Это все равно. 

Ева. Не ревнуешь к Казимиру? 

Тадеуш (смотрит на нее, но ничего не отвечает) 

Ева. Где ты сию минуту был? 

Тадеуш. Сам с собой. 

Ева. Около меня, со мной? 

Тадеуш (взбешенно). Нет, говорю тебе, был сам с собой. 


Ева (гладит его руку). К чему так раздражаться, что с этих 
пор уж должен раз навсегда остаться и вечно быть со мной. 


Тадеуш. Быть с тобой? При тебе? Смерть во сто раз милей 
мне. 


Ева (задумчиво). Когда я вошла в твой дом — ах, нет, нет, 
не об этом хотела говорить. Да, то мгновенье... Это было одно 
только мгновенье... Когда ты вернулся, я спала вон в той комна- 
те и не слышала, что говорили вы между собой, но чувствовала, 
что счастливы вы, задержалась на мгновенье, потом переступи- 
ла грань вашего счастья и покоя. 


Тадеуш (будто от сна пробуждается). Где Бронка? 


Ева. Бронка пошла сама по доброй воле разрывать снег, 
чтобы озимь, посеянная в глыбе замерзшей твоей души, могла 
скорее прорасти. 


Тадеуш (собирается с силами, смотрит на нее, смотрит 
в огонь, а потом вдруг). Ну, чего же ты хочешь? 


Ева (твердо). Чего? ты еще не знаешь чего? 


Мгновенье молчания. 
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Тадеуш. Этого никогда не будет! (Взбешенный.) Скорей 
тебе голову скручу, скорей тебя, как червяка, раздавлю, сам се- 
бе с тоски о тебе, ты, бешеный сатана, череп разобью скорей, 
чем позволю, чтобы это могло стать. 


Ева (смотрит на него с восторгом). Какой ты красивый, 
что любишь меня с такой страшною силой. 


Тадеуш (хватает ее за руку). Ненавижу тебя. 
Ева. Знаю об этом и тем больше люблю твою любовь. 


Тадеуш. Не отпираюсь от моей любви, не отпираюсь от 
моей страшной, страшной тоски о тебе, но дела этого для тебя не 
сделаю и в этом клянусь тебе, никогда, никогда не станет этого. 


Ева. Должно стать. 


Тадеуш (пораженный, со страшным криком). Еще раз 
скажу тебе: никогда, никогда. 


Ева (неподвижная, с широко раскрытыми глазами). Сего- 
дня еще это будет. 


Слышен шум в коридоре, два беспокойных голоса. 


Тадеуш (прислушивается). Что это значит? (Звонит; че- 
рез мгновенье входит Лакей.) 


Сцена УП 
Тадеуш. Что это за ссора и шум? 


Лакей. Это какая-то женщина пришла и непременно хочет 
видеться с барыней. 


Тадеуш. Почему не приказал впустить ее в кухню подо- 
ждать? 


Лакей. Сказал, но она не хочет идти в кухню, говорит, что 
имеет такое же самое право идти к барыне, как ее родная мать. 


9 Т . деуш (потирает себе лоб). Впусти ее. (Лакей выхо- 
ит. 


Пауза. 
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Сцена МП 


Входит незнакомая женщина, пасмурная, осматривается, а потом го- 
ворит спокойно, без следа унижения. 


Макрина. Ты не хотел меня сюда впустить, приказано мне 
войти в кухню и ждать, но я имею право входить теми дверями, 
в которые входят в ваш дом всякие господа и хоть бы самые 
важные владыки этого света. 


Тадеуш (подходит удивленный к ней). Что это значит? 


Ева (обернувшаяся спиной к Тадеушу и Макрине, 
разражается внезапным смехом) 


Тадеуш (не слыша смеха Евы, хватает Макрину за 
руку со все большим и большим испугом). Скажи же мне, что это 
значит? 


Макрина (показывает пальцем на Еву и говорит очень 
спокойно и значительно). Я вас знаю, и вы меня хорошо знаете. 
(Ева перестает смеяться, вдруг оглядывается, и они мерятся 
взглядами.) Барин позволит, усядусь я тут в уголок и подожду, 
пока придет моя госпожа, жена ваша — самое дорогое дитя мое, 
которое вынянчила и выходила. 


Садится в углу у дверей, Тадеуш подвигается к Еве, но Ева, сно- 
ва обернувшаяся к камину, не видит его. Вдруг вбегает Бронка, вся 
в снегу, бросается на Тадеуша и обнимает его изо всей силы. 


Сцена 1Х 


Бронка. Отогрей меня, Тадеуш. В огонь меня положи, по- 
ложи, дров по всему телу. Тадеуш, разогрей меня. (Вскакивает, 
удивленная, от Тадеуша, оглядывается вокруг, видит вдруг 
женщину, которая встала со своего места, бросается к ней.) Ты, 
ты, моя единственная, ты, мать моя любимая! Ах, как хорошо, 
что пришла ты! О, как хорошо, что ты тут! 


Конец третьего акта. 
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АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ 


Сцена | 
За окнами белеет снег в послеобеденном сумраке поздней зимы. На 
сцену входит медленно Бронка, больная и как бы ошеломленная 
мукой, держит в руке измятое письмо, подходит к окну, смотрит долго 
в парк, потом развертывает письмо, гладит его руками и читает, спи- 
ной отвернувшись к зрителям. 


Бронка (горьким шепотом читает). «Моя ты единствен- 
ная, самая, самая любимая Бронка...» (Опускает письмо и пла- 
чет.) «Единственная Бронка, Бог ты мой...» А, да, да, единствен- 
ная. Правда, правда, единственная, единственная на целом 
свете. (Оборачивается.) Да, конечно, правда. Я теперь действи- 
тельно одна единственная на свете... А! Макрина, Макрина! 
(Звонит, блуждающе смотрит перед собой.) Макрина, нянь- 
ка — сестру тоже вынянчила, потом в гробик положила... Ох, 
этот пруд, этот черный пруд... 


Сцена П 
Лакей (входит). Барыня звала? 
Бронка. Да, прикажи смести снег с пруда... 
Лакей (стоит и молчит) 
Бронка (нетерпеливо). Чего ж ты ждешь? 


Лакей. Два часа назад такая была страшная метель, снег на 
аршин лежит, работа два часа займет. 


Бронка (нетерпеливо). Ну и что же. Всю деревню созови, 
пруд должен быть, как стекло, чистый, и прикажи проруби про- 
рубить, рыбака позови, прикажи факел приготовить, — сегодня 
ловля рыб будет. 


Лакей. Сделаю, барыня, как сказали. 


Бронка (очень расстроенная). Но это должно быть сей- 
Час, сейчас, сейчас! 


Лакей (кланяется и хочет выйти) 
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Бронка. Где Казимир? 
Лакей. Заперлись в своей комнате и приказали сказать... 
Бронка. Что приказал сказать? 


Лакей. Что сегодня уж не выйдут, потому что должны ра- 
ботать. 


Бронка (протяжно). Да-а? Ну, ты попросишь его, чтобы 
через минуту пришел сюда. 


Лакей (кланяется и хочет снова выйти) 

Бронка (вдруг смешавшись). А ты видел барина? 
Лакей. Барин минуту назад пошли в лес. 

Бронка (беспокойно). Один? 

Лакей. Нет, с госпожой, которая тут у нас. 


Бронка (смотрит на него). Ага, ну хорошо... (Задумчи- 
вая.) Попроси Макрину прийти ко мне, но помни, чтобы как 
можно скорее был сметен снег с пруда, прорублены проруби 
и приготовлен факел, а Макрину попроси — пусть сейчас при- 
дет. 


Лакей выходит. 


Сцена 111 


Бронка (одна, хватается за голову и ходит по комнате). 
Одна, одна, одна... Он пошел с Евой... Казя заперся... во всем до- 
ме Макрина и я... Ха... ха... ха... (Ходит по комнате.) А дня два 
назад я была его единственной, а сегодня, а сегодня... (Опять 
развертывает письмо и читает тихо.) «неделя едва минула, 
а как я страшно стосковался о тебе, как тебя жажду»... (Бросает 
письмо на землю.) ложь! ложь! (Через мгновение наклоняется 
и поднимает письмо, целует его.) Нет, нет, это не ложь. (Леле- 
ет письмо, садится на оттоманку.) Так Бог хотел, так Бог хо- 
тел... 
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Сцена [\ 


Входит Макрина и тихо стоит в дверях. 


Бронка (не видя Макрины, все более и более ослабева- 
ет). Так Бог хотел. 


Молчание. 


Бронка (вскакивает внезапно с удивлением). Кто здесь? 
(Увидела вдруг Макрину.) Ах, это ты, Макрина, Макрина, хо- 
рошо, хорошо, что здесь ты. (Подходит к ней, берет ее за руку 
и сажает рядом с собой.) Это очень хорошо, что ты пришла, 
Макрина, очень хорошо... (Смотрит вдруг быстро на Макри- 
ну.) Скажи мне только, откуда так вдруг мысль тебе пришла 
столько дней идти в такую метель, в такой мороз, чтобы прове- 
дать меня? Столько лет не думала о том, чтобы увидеть дитя, 
для которого с минуты сиротства была наилучшей матерью, от- 
куда вдруг?.. (Прерывается и смотрит задумчиво на Макри- 


ну.) 
Макрина (задумчиво). О, это не было внезапно. Выходи- 


ла тебя, как зеницу ока берегла, была такою для тебя, что луч- 
шей не могла бы быть и родная мать. 


Бронка. От колыбели меня хранила... и когда я была такая 
маленькая — своим молоком меня кормила. Знаешь, Макрина, 
нисколько, нисколько ты не постарела и осталась такой же спо- 
койной, доброй и тихой. 


Макрина (кивает головой). Спокойной, доброй и тихой. 


Бронка. Макрина, помнишь, как бережно вынимала ты 
меня из колыбели, когда была я беспокойная, и целыми ночами 
ходила со мной по комнате и качала и прижимала. 


Макрина. И то помню, как в колыбель тебя положила. 
Бронка (вдруг). Что ты говоришь? 


Макрина (спокойно). Знаю тебя с тех пор, как ты на свет 
появилась. Прижимала тебя, баловала, целовала, чтобы к жиз- 
ни тебя пробудить. (Задумчиво.) Теперь прихожу, чтобы те са- 
мые веки, которые моим поцелуем к жизни будила, замкнуть, 
замкнуть... но уж не поцелуем, только этими, этими пальцами... 


439 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ 


Бронка (вскакивает). Мне снится? 


Макрина. Снится ль тебе? А что же есть жизнь? Сон во 
сне. Тот самый огонь звезды какой-то, который к жизни будил 
тебя, странствует, странствует, блуждая и не зная своих пред- 
назначений, предназначений людей, на которых ласки свои 
проливал, когда они в мир приходили, а потом возвращается 
через много, много лет, чтобы уничтожить жизнь‚которую вос- 
кресил. 


Бронка (подвигается медленно к звонку) 


Макрина (с улыбкой). Почему ты меня пугаешься? Хо- 
чешь звать своих лакеев. Может, меня отсюда выгнать хотела?.. 
(Хватает Бронку за рику.) 


Бронка (с удивлением). Какая рука твоя холодная, какая 
холодная... 


Макрина (смотрит на нее нежно). Бронка, как теперь ты 
мне своего отца напоминаешь... Тогда сидел в своем кабинете, 
сидел, и вдруг будто молния вошла в него, вскочил... 


Бронка. Почему вскочил? 
Макрина. Твоя сестра утопилась... 
Бронка. Что? что? что? 


Макрина. Твоя сестра утопилась. Я сама и из пруда ее вы- 
ловила, из такого же, как этот ваш, перед окнами. Взяла на руки 
бедное тельце: качала, отогревала, прижимала, целовала — ниче- 
го не помогло... Разбудила ее к жизни поцелуем, а угасшие ее 
веки пальцами моими замкнула... Твой отец стоял в дверях тер- 
расы как столб каменный, ты же лежала, уткнувшись лицом 
в траву, когда с той дорогой моей ношей я прошла мимо тебя. 


Бронка (смотрит на Макрину полублуждающе). Ма- 
крина, кажется мне, я больна, не понимаю того, что говоришь 
ты. На то ты поцелуем своим разбудила к жизни сестру мою 
и меня, чтобы потом холодными пальцами нам веки замкнуть? 
Так ты сказала? Правда? А потом сказала, будто есть такие 
звезды, что людей к жизни будят, идут дальше блуждающей до- 
рогой темных предназначений и возвращаются обратно, чтобы 
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уничтожить жизнь своим внутренним огнем? Так ты сказала? 
Ах, какие ты дивные сказки рассказываешь... О, расскажи мне 
эту единственную; подожди — подожди... Я такая ужасно сон- 
ная... Правда! Есть звезды такие, что рвут, тянут, разрывают че- 
ловека, надо идти за ними ввысь в небо, вниз в бездну; вдоль 
всех океанов, но надо идти за ними, надо... (Прижимается 
к Макрине.) Он пошел за своей звездой, а я, Макрина, я... 
одинокая; возьмешь меня на свои руки и понесешь меня в сво- 
их объятиях, чтобы положить меня у ног моего отца. Сестру 
увижу... мать увижу... Макрина, ты такая спокойная и добрая 
и тихая... Ох, какая я сонная... Сядь около меня, Макрина... (При- 
слоняется, вытягивается на оттоманке, закрывает глаза). 


Макрина (встает тихо, смотрит на нее, а потом с зна- 
чительным видом выходит из комнаты) 


Мгновенье глубокого молчания, Бронка как будто спит, 
входит Казимир, подходитк Бронке. 


Сцена У 
Казимир. Бронка, что с тобой? 


Бронка (будто разбуженная ото сна). Ох, Казя, Казя, 
как это хорошо, что ты пришел. 


Казимир. Броня, ты спала? 


Бронка. Не знаю, не знаю. Моя голова такая тяжелая, 
ая одна, такая одинокая. Тадеуш пошел с Евой в лес, а я такая 
одинокая. Казя, почему я такая одинокая? 


Казимир (с испугом). Ведь Макрина была тут около тебя? 


Бронка (потирая глаза и виски). Макрина? Что ты гово- 
ришь? Макрина? Снилась Макрина мне, снился мне мой отец, 
снилась мне мать моя... Казя, Казя, мать моя мне снилась. Зна- 
ешь, как это было; шла я, шла, каким-то пустым, темным полем 
шла. Вокруг в сером сумраке только кресты глядятся, а там, на 
дороге, какая-то женщина сидит, не видела я, ничего не слыша- 
Ла, только чувствовала, что там мать моя сидит и прижимает 
к груди смерзшее дитя. Ха-ха-ха! Казя, почему ты такой удив- 
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ленный? Слушай и смотри, как другое дитя босыми ногами 
блуждает через тернистые тропы и тропинки... надрываясь... все 
в гору. И иду я, иду так, как будто кто-то волочит меня за собой. 
А там мать моя опускает дитя, которое к себе прижимала, 
и протягивает руки ко мне, а я, уж смертельно усталая, броса- 
юсь на грудь матери... потом, потом, будто вихрь всю мглу с нее 
свеял, и она лежит в страшных железных тисках костей и мерт- 
вых черепов... О!.. 


Казимир. Броня, Броня, ты больна. 


Бронка. Ха... ха... ха... больна, больна. Что это значит быть 
больной?! (Смотрит долго на Казимира, потом говорит со- 
кровенно.) Казя, Казя, говорил ты мне сегодня утром, что лю- 
бишь меня. Или это мне снилось, или это действительно прав- 
да, ты говорил мне, что любишь меня? 


Казимир. Да, да, говорил тебе и еще раз повторяю, что 
люблю тебя. 


Бронка. Ах, как это хорошо, что ты любишь меня. Ты меня 
не оставишь, Казя? Нет ведь? 


Казимир. Нет. 

Бронка. А знаешь ты, почему Тадеуш меня оставил? 
Казимир. Знаю. 

Бронка. И я тоже знаю. Значит, так, Казя, правда? 
Казимир. Что? 


Бронка. Я была снегом, таким хорошим, белым снегом, 
что обнимает бедную землю, согревает ее, так ведь, Казя? 


Казимир (задумчиво). Так... А может, была ты доброй, 
врачующей рукой, что обнимает какую-то израненную птицу... 
так с тобой хорошо было, пока был он болен, а теперь крылья 
его новыми перьями обросли, набрались силой и готовятся 
к полету... готовиться не надо, потому что он расправил уж свои 
крылья... 


Бронка (пораженная). Не говори, не говори этого! 
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Казимир (расстроенный). Вот именно буду говорить об 
этом. Тадеуш отлетит от тебя с Евой. 


Бронка. С Евой? С Евой? Кто это Ева? Что она? 


Казимир. Кто это она, что она? Мой сон; твоя болезнь, 
кошмар и адская жажда Тадеуша. Это вот и есть Ева. (Умеха- 
ется.) Еще не понимаешь? Так слушай: Ева — сон мой, потому 
что мне нужна была она на то, чтобы узреть тебя во всей твоей 
силе и красоте. Для тебя Ева — страх и изумление, потому что 
ты чувствуешь, что ведет тебя в черный омут отчаяния, чув- 
ствуешь, разрывает тебя с Тадеушем, для которого она — ад- 
ская жажда какой-то великой силы и мощи, неугасимая тоска, 
что вечно рвала его ввысь — ввысь, в небо. 


Бронка (вскакивает и выпрямляется). Смотри, я сильна, 
я настолько сильна и холодна, чтобы ее и его раздавить, унич- 
тожить. Я сильнее их всех, я разорву и убью ее, потому что 
я — единственная, единственная его тоска! 


Казимир. Отпрыск его души выбежал дальше тебя. 


Бронка (обезумела). Но, Казя, смотри на меня, смотри! 
Смотри, я тоже молода, красива... целую вечность он повторял 
мне это слово: какая ты красивая. Почему его тоска должна вы- 
бежать дальше меня? 


Казимир (останавливает ее руки и говорит тихо и неж- 
но). Для меня ты красивое и великое и святое упование... 


Бронка (смотрит на него, а потом вдруг). Искушаешь 
меня? 


Казимир. Нет, Бронка, нет, уж сегодня утром я говорил 
тебе, что пренебрег бы тобой, если бы ты отвечала мне взаим- 
ностью, но я тебя люблю той красивой, какая ты во всей твоей 
немощи и отчаянии... Что-то нехорошее в этом доме делается, 
ая хочу тебе быть братом, другом, чем хочешь... 


Бронка. Казя, правду ты это говоришь? 

Казимир. Настолько не знаешь меня? 

Бронка (гладит его). Знаю тебя, Казя, знаю. Я одна, одна 
На свете, и ты один, единственный... тебя не люблю, но твою хо- 
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рошую, красивую любовь люблю. Скажи мне, Казя, что это, та- 
кая я сонная, такая измученная? 


Казимир (трогательно). Целую ночь не спала ты. 
Бронка. Ох, как я его мучила и как он мучил меня. 
Казимир. Что он говорил тебе? 


Бронка. Ничего, ничего, ничего. Был хороший, был неж- 
ный, был любимым... я поняла одно, что отпрыск его тоски упал 
далеко, далеко за меня. (Вдруг с криком.) Казя, где Тадеуш? 


Казимир. Пошел в лес с Евой. 


Бронка (вдруг задумчиво). Через леса, через горы, через 
моря... Ах, и через Бронку, через эту единственную, любимую 
Бронку, а теперь такую одинокую Бронку, куда? куда?! 


Казимир (гладит ей руки). Не знаю. 


Бронка. Казя, Казя, снилось ли мне это, но, кажется, Ма- 
крина тут была? 


Казимир. Я наткнулся в коридоре на нее. 
Бронка. Да-а? Наткнулся на нее?.. Скажи, а ты кто? 


Казимир (сокровенно улыбается). Эх... может, брат Ма- 
крины, потому что никто тебя не любил так и не любит, как 
Макрина и я. 


Бронка. Правда это, правда. 


Казимир. Правда, издалека к тебе Макрина пришла, из- 
далека я пришел, чтобы сказать тебе, что я люблю тебя... 


Молчание. 


Бронка. Да, да, ты и Макрина. 


Сцена \!| 


Лакей входит. 
Лакей. Барыня, снег сметен. 


Бронка. О, как за это я благодарна тебе... Проруби прору- 
блены? 
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Лакей. Да. 

Бронка. Рыбаков приказал призвать? 
Лакей. Да. 

Бронка. Факелы приготовлены? 
Лакей. Да, барыня. 

Бронка. Благодарю. Можешь идти. 


Лакей выходит. 


Сцена УП 
Казимир. Что это? 


Бронка. Ничего, иду на лов рыб... (Испытующе.) Казя, 
пойдешь со мной? 


Казимир. Пойду, куда хочешь. 
Молчание. 


Бронка (вдруг весело). Помнишь нашу чудную прогулку 
по пруду вчера и позавчера? 


Казимир (задумчивый и устремленный вдаль). Помню. 


Бронка (быстро, потом замедляя). Что ты так задумался 
и вперился в синюю даль, даль снега, и в те черные поля, на ко- 
торых прорастает зеленая озимь, когда снег стает... 


Казимир (будто эхо). Когда снег стает... 
Бронка. Казя, ты меня вправду любишь? 
Казимир. Люблю! 

Бронка. Ноты знаешь, я только Тадеуша люблю? 
Казимир. Знаю. 


Бронка. И ты так красив, что мог бы мною пренебречь, 
если бы взаимна была тебе? 


Казимир. А, да, пренебрег бы тобой, если бы хоть одним, 
одним движеньем ты выразила мне взаимность. 
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Бронка. Но если бы я очень, очень попросила тебя о чем- 
то, в состоянии ли ты исполнить? 


Казимир. Что? 
Бронка (испытующе). Даже то? 
Мгновенье молчания, смотрят долго друг на друга. 
Казимир (задумчивый). Все, все. 
Бронка (вдруг). Где лыжи? 
Казимир. Зачем лыжи? 
Бронка. Для виду, для виду... 
Казимир. Хорошо. Как хочешь. 
Бронка. Пусть будет так. 
Казимир. [м. Пусть будет. 
Бронка (с величайшим изумлением). Должно стать? 


Казимир. Да! (Улыбается.) Но зачем приказала созвать 
рыбаков? На что люди? Факелы? 


Бронка (смотрит на Казимира). Правда, правда! 
Ведь все это можно так сделать, что и знать никто не будет. Ха, 
ха, ха, что за глупая мысль! Готовы еще вы тащить человека 
в последнее мгновенье. — Ха, ха, ха — ох, что за глупую коме- 
дию продиктовало мне мое растерзанное серд-це... (Звонит.) 


Сцена УП 


Входит Лакей. 
Лакей. Что угодно барыне? 


Бронка. Скажи, ловли рыб сегодня не будет. Завтра 
утром — завтра утром — понимаешь? 


Лакей (удивленный). А уж все приготовлено. 


Бронка. Это очень хорошо. Но завтра утром будет ловля 
рыб — ха, ха, необыкновенных рыб... 
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Лакей. Значит, факелы не нужны? 

Бронка. Разве меня ты еще не понял? 

Лакей. Понимаю, барыня. Но пруд уж разметен. 
Бронка. Очень хорошо. 

Лакей. Проруби прорублены. 

Бронка. Еще лучше. 

Лакей. Значит, людей отпустить? 

Бронка. Ведь я тебе это уж тысячу раз сказала. 


Лакей кланяется и выходит. 


Сцена 1Х 
Казимир. Значит, пойдем? 


Бронка. Пойдем! — Таде ведь все равно, здесь ли, там ли 
скучать? (Смеется истерически.) 


Казимир. Совершенно верно — ну, а моя особа удивитель- 
ным образом покроет странный и в то же время обыкновенный 
случай, что два человека оказываются в проруби... (Смеется.) 
Даже завещания писать не нужно... 


Бронка (собирается нервно). Ха, ха, ха — без завещания, 
без завещания... Ты уж готов? 


Казимир. Давно. 


Бронка. Пойдем, пойдем... (Всматривается вокруг, взором 
прошается с комнатой — выходят.) 


Сцена Х 
Сцена мгновенье пустая. Входит Макрина, 
оглядываясь по всем углам. 


Макрина. Пошли, уж пошли... Моя жатва... моя жатва... 
одну несли на моих руках... теперь другую ... другую... (Подхо- 
дит к оттоманке, обходит медленно вокруг комнаты.) Тут си- 
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дел тот любимый, белый голубок, тут... Я ее больше всего люби- 
ла... (Дальше идет, по пути дотрагивается до мебели.) Здесь... 
здесь моя голубка хоронила свои слезы. (Подходит к креслу.) 
Здесь еще сегодня утром сидела Бронка... Бронка... Бронка... 
И не вернется уж, не вернется... И тот красивый сокол не вер- 
нется... Так должно было стать... Белое виденье матери ее по 
дому ходит и зовет... зовет... Не вернутся уж, не вернутся уж 
никогда... А теперь уж я тут останусь. (Садится неподвижно 
и остается.) 


Конец драмы 


Гуго фон Гофмансталь 


ИСКАТЕЛЬ ПРИКЛЮЧЕНИЙ 
И ПЕВИЦА, 
или Дары жизни 


Действующие лица 


Искатель приключений, под именем барона Вей- 
денштамма 

Виттория 

Чезарино 

Лоренцо Венье 

Его дядя, сенатор Венье 

Редегонда, певица. 

Ахилл, ее брат 

Марфиза Кортичелли, танцовщица 

Ее мать 

Залаин о, молодой музыкант 

Аббат Гамба 

Сын банкира Засси 

Лё Дюк, камердинер барона 

Старый композитор 

Его служанка 

Ювелир 

Неизвестный старик 

Три музыканта 

Слуги 


В Венеции, в средине ХУ Ш века. 
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ДЕЙСТВИЕ 1 


Венецианское палаццо, где живет барон. Высокий просторный вести- 
бюль. На заднем плане большая дверь на лестницу; возле нее направо 
маленькая в лакейскую, налево окно во двор. Решетчатое окно в пра- 
вой стене выходит на канал. В левой стене две двери; одна из них ве- 
дет в спальню. Зала отделана лепными украшениями во вкусе барок- 
ко; мебель — несколько больших кресел с полинявшей позолотой. 
Входят Барон и Лоренцо. Барон в лиловом, с бледно-жел- 
тым жилетом; Лоренцо весь в черном. Барон входит первый, 
с осанкой хозяина дома. 


Барон 


Нет, нет, вы мне должны оказать эту честь, я сделаю то же. 
Вы — дворянин, я — дворянин. Ваше имя — Венье, мое — Вей- 
денштамм. Вы принадлежите к фамилиям, которые правят 
этим городом, я — больше всего на свете люблю этот город. Мы 
в опере, я хочу узнать имя одной из певиц, ищу лицо знатного 
происхождения, к которому мог бы обратиться с вопросом. Ва- 
ша осанка, ваше платье, ваш серьезный взгляд, ваши удиви- 
тельно прекрасные благородные руки привлекают мое внима- 
ние, и я ничего более не желаю, как продолжать беседу, начало 
которой положил случай. 


Венье 
Вы очень добры, и я смущен тем более, что... 


Барон 


Будем говорить друг другу «ты», как это водится в большом 
свете Вены и Неаполя. Я хочу объяснить тебе... прости... (Хло- 
пает в ладоши.) 


Венье 
(молчаливый жест) 


Ле Дюк входит слева. 


Барон 


Ле Дюк, я приезжаю, нет никого помочь мне выйти из гон- 
долы. Лестница не освещена. В передней можно свернуть шею. 
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Где слуга, которого обещал прислать хозяин квартиры? (К Ве- 
нье.) Ты должен извинить меня: нет еще двадцати четырех ча- 
сов, как я здесь, и, как видишь, у меня плохая прислуга. 


Ле Дюк 


Ваша, милость, здесь было трое, но по виду такие висельни- 


Барон 


Довольно, ты позаботишься об этом завтра. Теперь свечей, 
у меня будут играть! Токайского, кофе! (К Венье.) Могу ли 
я предложить тебе еще чего-нибудь? 


Пауза, во время которой Лё Дюк подает. 


Венье 
Вы не в первый раз в Венеции, барон? 


Барон 


Как можешь ты предполагать это? Но ты огорчаешь меня, 
я вижу, ты не чувствуешь себя как дома. (Приближается к не- 
му.) Венье, не раздумывая ни минуты, мы отдаем десятую часть 
нашего состояния, когда находим в хламе антиквария голову 
умирающего Адониса или гемму с крылатыми детьми. Мы тра- 
тим много часов на поездку в горы, чтобы по-смотреть на фре- 
ски, которые давно истлевшая рука написала на стенах полу- 
разрушенной капеллы. Мы делаем величайшие безумия ради 
женщины, виденной мельком, и за то, чтобы развязать ленты 
корсажа, не зная еще, что скрывает этот корсаж, мы кладем на 
ставку свою жизнь и не колеблемся ни на минуту. Но загово- 
рить с мужчиной, который нравится нам, искать человека, бе- 
седу, которая, быть может, даст нам бесконечно много, как мы 
тогда становимся тяжеловесны, какая является в нас смесь му- 
жицкой гордости и застенчивости. Сдержанность, которой мы 
постыдились по отношению к статуе, к картине, к женщине, ка- 
жется нам уместной по отношению к мужчине. 


Венье 
Может, это именно и происходит оттого, что мы мужчины. 
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Барон 
(выпил свой стакан) 


Ты — венецианец, я таковой же десять раз! 
Рыбак свою имеет сеть, патриций 
Красный плащ и стул в Совете, 

Нищий место у подножия колонн, 
Танцовщица свой дом, старый дож 
Перстень обручальный моря, узник 
Поутру в келье соленый аромат 

И слабый отблеск пурпурного солнца: 

Я это все вкушаю единым языком! 


Венье 
(про себя) 


Кто этот человек? 


Барон 
Ого, забывчив я. 
Как поживает прекрасная супруга прокуратора Манин? 


Венье 
Нет более ее в живых. 


Барон 


Нет более в живых? 
Ее, с зелеными глазами моря! 


Венье 
Умерла она 
Семь лет тому назад. 
Барон 


Умерла? Что говоришь ты! 


Венье 
И так тому давно назад, как ваше пребыванье... 


Барон 


Давно. Вот отчего его 
Вдыхаю я с великим наслажденьем. 
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ЗЕ ЕЕ СН Со Коти ОС ити тт 
(Подходит к окну направо.) 


В мое время в красной шапке 
Сидел еще старик на лестнице 
Малых львов и сказки говорил. 


Венье 
Чиголотти? 


Барон 
Удивительные сказки! 
О Серендибе и об острове Пим-Пим. 
(Открывает окно.) 


Ну что за воздух! В такую ночь 

Этот был основан город. Их глаза 

В блаженстве утопали, он был в ее объятьях, 
Они пили только растворенный жемчуг. 


Венье 
Кто? 


Барон 


Ты этого не знаешь, не знаешь ты начала? 
Вы только последние их рода. 


Венье 
Чего начало? 


Барон 


Венеции. Здесь 

Был такой же лес глухой у моря, 

Как близ Равенны. Но на жемчужных нитях 
Вытащили рыбаки за длинные 

И красно-золотые волосы принцесс на берег. 


Венье 
Принцесс? 


Барон 


Из Серендиба, откуда же мне знать! 
Были они наги, светились, как жемчуг, 
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И жили с рыбаками. Потом за ними 

Пришли другие, приплыв на чудищах 

По воздуху, по морю. Тра-ла-ла... 
(Старается найти мелодию.) 

Как это то, что она пела? Тра-ла-ла-ла... 


Венье 
(встает) 


Кто пел? 


Барон 
Мандане! В опере сегодня. 
Или Зенобия, не так ли? Превосходно. 
(Продолжает свой рассказ.) 


А потом исчез волшебный город — 

Но не совсем! Осталось что-то в воздухе, 

В крови! Устами розовых раковин целовало 
Море и лизало изумрудным языком 
Подножье города! Возвышались церкви, 
Как дома тайных наслаждений... 


Венье 
Вы обладаете красноречием поэта, мой барон. 


Барон 
О, только любовника, не более как любовника. 


Венье 
Любовника, который именно здесь?... 


Барон 
Вспоминает счастливейшие часы, неописуемые, незабвенные... 


Венье 
(Движение.) 


Барон 


Она была ребенком и в моих объятиях стала женщиной. Ее 
первые поцелуи были неопытны, как выпавшие из гнезда моло- 
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дые голуби, ее последние поцелуи высосали из меня душу! Ког- 
да она приходила, вечером или на заре, стройнее мальчика, она 
была закутана в большой старый плащ, она бросала его за со- 
бой и выходила из него, как лань из лесу. 


Венье 
Так за собой... 

Барон 
Плащ, да. 

Венье 
Плащ, и появлялась. 

Барон 


Она разгоралась под моим поцелуем. 

Был на ней тогда иной плащ — 

Из блеска нагого и воздушного золота. 

Ее шея вздувалась, и рот ее 

Изгибался от рыданий безмерных блаженств. 
Отягчено поцелуями было каждое веко ее 
И плечо, и бедро! 

Сто раз в объятиях других, 

Забывая об этих других, как сквозь дымку, 
Я видел сквозь тело их жемчужные блески 
Тела того, что неслось предо мною во мраке, 
И светилось сквозь дымку 

С горошину родимое пятно на ее груди... 


Венье 
Родинка! Здесь! Здесь? (Показывает на шею.) 


Барон 


Как? Мне кажется, что здесь. 
(Припоминает.) Нет, здесь. 
(Показывает на грудь.) Что с тобой? 


Венье 
Ничего, ничего, почти ничего. (Идет направо вперед.) 
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Барон 
(Отходит назад налевок Лё Дюку.) 


Венье 
(стоя направо впереди) 


Я безумный, весь мой страх и волнение бессмысленны, но 
я не могу совладать с ними. Он спросил у меня в опере ее имя, 
значит, он не знает ее. Правда, он мог знать ее прежде и только 
хотел узнать, как теперь ее имя. Родинка! Из двух женщин 
у одной есть родинка! К. тому же он неправильно указал место. 
Почему бросается мне в глаза только то, что подтверждает мое 
подозрение, а не то, что лишает его силы! Было еще что-то (при- 
поминая), что-то очень нехорошее! Это с плащом, это с плащом! 


Барон 
(к Лё Дюку) 
Доставлено письмо к певице? 
Ле Дюк 
Так точно, ваша милость, там ждет уж и старуха с ответом. 


Барон 
Где? Давай сюда письмо! 


Ле Дюк 


Она только хочет видеть вашу милость — она ждет в комна- 
те около передней. 


Барон 


Сейчас иду. (Громко.) Два карточных стола! На каждый че- 
тыре свечи! (К Венье.) Извините меня, на минуту. 


Венье 
(подходя к Ле Дюку) 


Кто твой господин? (Хочет дать ему денег.) 


Лё Дюк 
(отступая) 
Вашему превосходительству без сомнения известно, что 


я имею честь служить господину барону Вейденштамму из Ам- 
стердама. 
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Венье 


Вейденштамм! Вейденштамм! Нет такого голландца в мире, 
который так говорил бы по-венециански. 


Ле Дюк 
Я слыхал, родственные связи... 


Венье 
С чертом! 


Лё Дюк 


По крайней мере из уст самого моего господина я слыхал не 
раз, что уж более пятнадцати лет он не был в Венеции. 


Венье 
Ты это слыхал, добрый человек? Неоднократно слыхал? 


Лё Дюк 
Неоднократно и ясно. 


Венье 
(дает ему денег) 


Ты прекрасный человек и заслуживаешь быть спутником та- 
кому превосходному кавалеру, как барон. 


Ле Дюк 
Целую руки вашего превосходительства. 


Венье 


Пятнадцать лет тому назад она была двенадцатилетним ре- 
бенком. И потом: он ничего не говорит о ее пении; как мог 
я быть так глуп и упустить это из виду. Он слишком тщеславен, 
чтобы умолчать о чем-нибудь подобном. 


Барон возвращается; Венье дружелюбно ему навстречу. 


Венье 


Теперь и вправду спокойной ночи, а завтра 
К завтраку, надеюсь я, окажешь честь мне 
Ты, младшая, Каза Венье, за Сан Заккариа три шага. 
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Барон 


Как? Спокойной ночи? Как будто время спать? 

Об этом думать ты не должен! И я не должен думать 
Отпустить тебя! Скоро придет банкир мой, 

Вернее, сын его и приведет с собою, сколько может, 
Гостей веселых. 


Венье 
Я угадать почти могу, кого. 


Барон 
Как? 

Венье 
Редегонду, Брицци... 

Барон 
Другую называл он. 

Венье 
Кортичелли, да? 

Барон 
Мне кажется. 

Венье 


Затем двух-трех бездельников, один сонеты 
Пишет, пасквили — другой, глупейшего 
Аббата и самого навязчивого жида... 


Барон 


Иты, ия, вот и ковчег готов! По одному 

От каждой твари. Разнообразие такое 

Свет пестрым делает. Скажи, 

Кем мог бы пренебречь ты? Я — безумным 

Негром, что с Ривы ныряет за сольдо 

И за кусок с собаками грызется, 

И также дожем золотым, что мимо нас 

В пурпурном облаке несется на раззолоченной гондоле. 
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Под тысячью масок бегает вокруг меня и дергает за платье 
Вор, что ключ украл от моего счастья. 


(Оживляясь.) 


В драгоценном камне заворожена 

Душа нашей души, судьба судьбы. 

Он, быть может, висит меж роскошных грудей 
Редегонды, а может быть, спит 

Между луковиц в кармане жида, 

Что мы знаем! Не так ли? 


Венье 
Ты забавен. 


Барон 
(подходит близко к нему) 


Неслишком гордись, что тебе еще нет тридцати! 

Не бедно и то, что позднее придет. Возвращаться 

И не забывать: уста, как роза, 

В раскрытые объятия лететь! 

Как будто только день один я был вдали — 

И Одиссея едва приветствовал лишь только его пес! 


(Все радостнее.) 


Я хочу дать пир здесь. (К Ле Дюку.) Достань мне львов, 
Которые бросали бы цветы из пасти! 

Позолоченных дельфинов поставь перед дверьми, 
Которые бы красное вино в зеленую изрыгали воду! 
Нетрех, не пять, найми мне десять слуг, 

Достань ливрей. Три гондолы у лестницы 

Должны стоять, наполненные музыкантами, 

Одетыми в мои цвета. 


Венье 
(улыбаясь) 


Вы всех нас пристыдите. 


Барон 


Как? Уж слишком много? Слишком? Не довольно! 
Всю Кампанилу я хочу кругом обвить 


459 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ 


Нарциссами и розами. Вверху 

На самой вышине зажгу я пламя, 

Полное сандалом и розовым маслом, 

Пускай охватит тело ночи гигантскими руками. 
Канал в расплавленный огонь я превращу, 

Так много цветов рассыплю, что голуби, 
Дурманясь, будут над землей порхать, так много факелов, 
Что рыбы все от страха зароются на дно морское, 
И Европа с нагими нимфами своими, спугнутая, 
Запрячется в самый темный покой, 

И ослепленный бык ее громко заревет! 
Осуществлю я грезы поэтов, вызову из гроба 
Веронеза и Аретина, 

Грифонов запрягу, построю пирамиду 

Из молодого тела девушек, которые поют! 

Пусть заржут кони святого Марка 

И от страсти раздуют свои бронзовые ноздри! 

Те, что наверху в свинцовых камерах сидят 

И буравят стену ногтями, 

Пусть остановятся, подумают, 

Настал последний день, и ангелы 

С розовыми руками и диким ароматом крыльев, 
Низвергаясь на землю, оловянную крышу срывают 
И сводят небо вниз! 


(Внезапно останавливаясь.) 


Тс! Тс! Поют? Уж близится оно? 

Чу! Ты слышишь голос сладостный? 

Сюда! Нет ничего? Нет, раньше было громче! 
Ты ничего не слышишь? Так это у меня в крови. 


Венье 
(вдруг встает и так порывисто ставит свой стакан 
на маленький стол, что разбивается он со звоном) 


Стакан разбился. Простите. 

Бывают дни такие, когда безумная, 
Враждебная судьба из каждой двери 
Протягивает нам голову навстречу, 
Кишащую змеями, и выползает 
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Из-под стола, где мы сидим! Пятна есть 

На самом солнце, луна покрыта белою проказой, 
И вся наша душа в лохмотья рвется, 

В которые кутаются воры. 


Барон 
Это кошмар. 


Венье 
Почти; только не спишь! 


Барон 


Пойдем, походим, воздух прохлаждает. 

О, если б ты учился жить, как я, 

Тебе бы было хорошо. 

Я мир по достоинству ценю, 

Нечто, куда я должен бросаться 

В погоне за наслаждением, пока 

День и ночь, как скрипучая телега, меня терпят. 
Жизнь! Быть заключенным, уж на рассвете 
Слышать, как приближается палач, 
Сворачиваться, как еж, 

Щетиниться от страха, но жизнию кипеть! 
Вечно быть снова и снова свободным! Дышать! 
Как губка впитывать весь мир, за горы бежать! 
Внизу города, что сверкают, как очи! 

По простору паруса, раздутые, как груди! 
Белые руки! Полузадушенные от рыданий 
Темнеющие голоса! Потом покинуть 

Герцогинь в слезах на кружевной постели и 

По грязной дороге к служанке... Ты мне не веришь? 


Венье 
Как можешь так превратно истолковывать взгляд мой? 


Барон 


Я говорю тебе, ничего нет веселее, 

Как ходить здесь по комнате взад и вперед, 
Наливать себе вино, есть, спать, целовать 
И слышать бурное дыхание за дверью 
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Одного иль одной, что стерегут и смерть 
Сжимают в кулаке, свою или твою! 

Жизнь твоя подобна жизни калидонского царя, 
От куска дерева она зависела, твоя же — от свечи, 
Колеблющейся и сгорающей от ожиданья 

Пред сокровенным зеркалом, — 

И то, на чем весело пляшет отблеск огней, 

Когда ты ночью возвращаешься домой, 

Может стать твоим гробом! Ого, они идут! 


Входят: Засси, Марфиза Кортичелли с Матерью, Аб- 
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бат, после всех Залаино. 


Засси 
Как поживаете, мингер? 


Барон 


Как поживаете, мой милый Засси? 
Будьте хозяином, а мне позвольте быть слугой 
И все мои услуги посвятить гостям. 


Засси 
(подводя к нему за руку Марфизу) 


Марфиза Кортичелли, Камарго 
Настоящего момента, одна из... нет, танцовщица Венеции! 


Барон 


Марфиза! Ваше имя произнесть 
Все то же, что аромат вдохнуть редкого и сладкого, 
И дикого плода; позвольте мне устами его сорвать. 


(Целует ее.) 


Мать 


Что хвалите вы губы? Ее уста 

Не лучше, чем у других. Концами ж 
Ног выводит она трели и мелодии 
Ее колен красивей, 

Чем у других, что глотку надрывают. 


Барон смотрит на нее с недоумением. 
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Мать 
(с реверансом) 
Я — мать. 


Барон 
(с поклоном) 


Ламия, мать младшей грации. 


Засси 
Аббат Гамба, 
Плиний, Цицерон и Аретин 
Этого века. 

Барон 


Много в одном, много! 
Здесь еще друг? (Показывает на Залаино.) 


Кортичелли 


О, этот едва ли может слыть за человека, 
Не большего внимания достоин он, чем тень! 


Барон 
Она твоя? 


Кортичелли 


Да, впавшая в безумие, 
С ужаснейшими жестами следящая за мной, 
Как неуклюжий фавн, пугая нимфу. 


Засси 


Это Залаино, молодой музыкант, 
Который слишком много вздохов расточает 
Для этого задорного созданья. 


Мать 
Но кроме этого больше ничего! 


Кортичелли 


Оставьте вы его. И вас прошу о том же, 
Как я, с ним поступайте, не замечая. 
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Барон 


Вот патриций Лоренцо Венье, 
Всего лишь несколько часов, как близок сердцу, 
Но дорог, как давний друг. 


Венье едва заметно кланяется, смотрит на всех в лорнет. Лё Дюк 

выходит слева с прохладительными напитками. Гамба подходит 

к Венье. Засси, Марфиза, мать —к Лё Дюку Барон 
и Залаино справа. 


Барон 
(к Залаино) 


Как, юноша, ты не имеешь ничего и хочешь 

Дальше переносить все это? Бедность — тюрьма, 

Из которой убежать нельзя, потому что она бежит за нами. 
Издевательство, позор от такой распутницы! 

Ты не имеешь ничего! Так, стало быть, всякий толстый 
Мыловар-подлец имеет дом твой, твою постель 

И твою возлюбленную целует, чувствуешь ты это? 

И даже больше: он имеет право на кусок мяса 

Из твоей груди, имеет право нож 

Обтереть о волосы твои, ты это чувствуешь? 


(Хватает его за волосы.) 


Мы будем играть, погоди, мы будем играть, 

И вот на для начала! (Дает ему денег.) 

Ногти кусать, вдыхать треску у грязного канала 
И, лежа на сырой соломе, 

Грезить о белой ноге с золотою подвязкой, 
Пока завывание кошек на крышах 

Не положит грезам конец. Проклятая жизнь! 


Залаино 
(задыхающимся голосом, глядя в сторону) 


Я охотно был бы старым могильным камнем 

У церковных ворот, по которому женщины ходят, 
Полусгнившей водорослью в канале, 

Собакой слепого! Мне кажется порой, 

Что лошадь на хвосте меня влачит, 

Что снизу, вывороченным глазом 
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Должен я смотреть на мир, и кажется мне 
Жизнь такой недоступной, такой ненавистной. 
Я видеть не могу золотые лоскутья, 

Что каменный святой носит на своем 

Мертвом теле, и менее еще 

Я переношу живых, что, будто червь 

В яблоке гранатовом, они в блаженстве 
Погрязают. 


Барон 
Нету тебя сестры? 
Так к своднице ее! Что, даже брата нет, 
Капельмейстеру продать, который 
Мальчишек ищет для ангельских хоров? 
Нет? Так я пошел и продал 
Жизнь человека, которого я никогда 
Не видал, и взял револьвер, 
Как ссуду, взятую вперед из суммы, 
Которую должен был им заработать. Что? 
Довольно об этом. Потом. 


(Отходит к другим.) 


(К группе.) Будем играть. Будьте как дома, прошу вас. (Ве- 
дет Марфизу под руку вперед.) Что могу я сделать, Марфи- 
за, чтобы не быть тебе противным? 


Марфиза 
Много, о, массу. 
Барон 
(Целует ее руку.) 
Марфиза 
Нето. Если нравлюсь я тебе... 
Барон 
Ну? 
Марфиза 


Пойдешь, наймешь людей — о, они сделают это за ничтож- 
ную сумму, если ты меня любишь, то тебе противен тот, кто 
дурно обращается со мной, порабощает, унижает... 
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Барон 
Противен? Его, как занозу, я ненавижу. 


Марфиза 
А кого ненавидишь, не оставляешь ты без наказанья? 


Барон 
Имя бездельника скажи, и я найду его! 


Марфиза 
(хлопает в ладоши) 


Он это сделает! 


Барон 
Имя! 
Марфиза 
Коста. 
Барон 
Как? 
Марфиза 


Виченцо Коста, 

Фат и отвратительный урод, 

Антрепренер театра, который Бриззи 

Дал танцевать обещанное мне 

Большое раз 4е 4еих. Он ходит вечером 

Один домой, я знаю. Неподалеку Зап Мо156 

Двое это сделают легко. Ты это сделаешь! Ты сделаешь! 
Ты — знатный господин и чужестранец, имеешь слуг... 


Барон 
Тебя это порадует? 
Марфиза 
Как ничто в мире! 
Барон 


И думаешь, потом... 
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Марфиза 
Что? 


Барон 
(Хочет ее поцеловать.) 


Марфиза 
Быть может, да, а может быть, и нет! 


(Вырывается от него и убегает назад.) 


Барон 
(хочет идти за ней, вдруг перед ним Мать) 


Милая женщина, ваша дочь — самое прелестное маленькое 
создание, которого я когда-либо касался — кончиком пальца. 
Она такое брызжущее жизнью, необузданное, сверкающее соз- 
дание, как маленькая пустельга. 

Мать 


Вы узнали только самую незначительную ее сторону. 


Барон 
Совершенно верно, я сгораю желанием узнать ее получше. 
Я вижу, вы поняли меня, вы поняли меня. 
Мать 
Надеюсь, ваша милость часто будет удостаивать балет сво- 
им присутствием. 
Барон 
Вы не поняли меня. Я рассчитываю пробыть здесь только 
несколько дней и не хотел бы упустить случая узнать вашу 
ДОЧЬ. Я навещу ее завтра. 
Мать 


О, это решительно невозможно, ваша милость, наше поме- 


щение совершенно негодно для приемов. Это абсолютно невоз- 
МОЖНО. 


Барон 


Что значит невозможно? (Дает ей денег.) Вы постараетесь 
сделать до завтра ваши апартаменты приличными. 
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Мать 


О, это невозможно, моя дочь и я не имеют подходящего пе- 
&Нзёе, чтобы принимать таких гостей. 


Барон 


Я буду иметь честь прислать ей в моей гондоле соответ- 
ственное пеёПоёе. 


Мать 
Не знаю, знает ли ваша милость мерку... 


Барон 


Предоставьте это моим глазам, добрейшая женщина. Там 
у меня внутри довольно мерок, чтобы изваять десять тысяч 
различных женщин из десяти тысяч бездушных кусков мрамо- 
ра, но у меня нет охоты иметь дело с мертвым материалом. 


Входит Редегонда, за ней ее лакей — ее брат под видом ее лакея. 


Редегонда 
Иди вперед и доложи! 


Засси 
(делает широкий жест ей навстречу) 
Редегонда! 
Барон 
(обращаясь к ней) 


Так восклицает проснувшийся на палубе первым: солнце! 
И другие восклицают вслед за ним. Я вечером сегодня слушал 
вас, тадето!зе[е, и завидовал дороге, по которой бесплотные 
звуки шли из ваших уст. Должен ли я завидовать теперь ни- 
чтожной ленте и крестику, что прикасается до этой шеи? Какой 
был это бог, что умер от тоски по образу прекрасного затылка? 
Забыл его я имя, но боюсь, что разделю его судьбу, когда уйдете. 


Редегонда 
(обмахиваясь веером) 


Красиво сказано. 
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Барон 
(в то время как Лё Дюк подает прохладительные напитки) 


Позволите? 
Редегонда пьет. 


Барон 


Теперь стакан, что был у ваших уст, 
Не более продажен, чем одна из 
Камер моего сердца. 


Редегонда 


О, таких стаканов много у нас дома! 
Не правда ли, Ахилл? Если хотите, 
Вы можете их все купить. ( Смеется.) 


Барон 
Вы будете играть? 


Редегонда 
Вы сделаете это за меня? 


Барон 


Я буду слишком счастлив, 
Если позволите мне быть гребцом последним 
На корабле вашего счастья. 


Редегонда 
Что это значит? 


Ахилл 
(тихо) 
Иди! 


Барон с Лё Дюком отводят влево назад к игорному столу Зас- 
си, Марфизу, Мать, Аббата. 


Редегонда 
(стоя на авансцене, к Венье) 


А, Венье! 


Венье кланяется и подносит палец к губам. 
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Ахилл 
(Редегонде) 
Он делает тебе знак, чтобы ты молчала. 
Редегонда 
О чем? 
Ахилл 


Ну, вероятно, о его жене. 


Редегонда 
Ах, вот что! Почему? 


Ахилл 
(все время вполголоса) 


Почем я знаю? Молчи! 


Редегонда и Ахилл стоят почти посредине, Венье идет впе- 
ред влево, Барон сзади подходит к Редегонде, которая рассма- 
тривает в лорнет общество. 


Редегонда 


Как? И эта здесь? Танцовщица! Я охотно 
Играю только с подобными мне. 


Барон 


Богиня красоты, тогда вы должны приказать 
Поставить ваш карточный стол на Олимпе. 


Редегонда 
А где это? 
Барон ведет ее к столу, знаком подзывает Залаино, который, все 
время стоя в глубине, следил глазами за Марфизой. 


Старик-незнакомец входит в дверь, застенчиво кланяясь, с тре- 
уголкой под мышкой. Никто его не замечает. 


Венье 
(один, стоя слева на авансцене) 


Я здесь смешон и не могу уйти. И все же это не был обман: 
когда этот человек сел на свое место возле моей ложи, и ее 
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взгляд, искавший меня, упал на него, она побледнела под румя- 
нами, и звук, который уж трепетал на ее устах, снова нырнул, 
как испуганная водяная птица, и с этого мгновения пело ее ис- 
кусство, но не ее душа. Могу ли я ошибиться в этом, я, который 
по ее шагам на лестнице, по взмаху ее век, из самых мелочей 
заключаю, о чем она думает. И все же я могу ошибаться, все 
мои муки могут быть напрасны. Здесь никого нет, кого бы мог 
я спросить. Редегонда слишком глупа, Засси слишком зол. И все 
же мне показалось, что весь театр почувствовал, что с ней про- 
изошло что-то чрезвычайное. Играя, она ходила, как сомнамбу- 
ла, как бы в какой-то тени. Кто этот человек? У меня такое чув- 
ство, будто я не должен выпускать его из вида, будто я знаю, 
что он таинственным образом предназначен вмешаться в мою 
ЖИЗНЬ. 

Где это я слыхал: я вижу вора, 

Который ключ украл от самой сокровенной 

Камеры моего счастья: он ходит вкруг меня; 

Ноя не в силах его схватить: не снилось ли 

Мне это? И когда? 


Засси 
(подходит к Венье) 


Как, вы не идете играть? 


Венье 
Засси, кто этот человек? 


Засси 


Я думаю, не стоящий того, 

Чтоб долго задумываться над ним. Какой-нибудь 
Искатель приключений, но более веселый в обществе, чем 
Куклы, у которых бабушку и деда можно по 

Имени назвать. 


Венье 
Как ты его достал? 


Засси 


Я? Вернее, он меня: письмом 
В четыре тысячи золотых дублонов. 
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Венье 
И выданным? 


Засси 
Арнштейном с Сыновьями в Вене. 


Барон 
(отходит от Марфизы, обходит вокруг стола 
и кричит стоящим впереди) 


Скучаете! 


Засси 
Напротив, мингер! 


Барон стоит за Залаино и наблюдает за его игрой. 


Засси 
(идя вглубь) 
Я беру банк. 
Барон 
Прошу вас, Засси, берите. 
Аббат 
(идя вперед и представляясь Венье) 
Аббат Гамба. 
Венье 


Лоренцо Венье; мы видимся 
Не в первый раз. 


Аббат 
С вашей стороны очень любезно меня вспомнить. 


Тихо разговаривают, Аббат вынимает свои часы; оба идут направо 
вперед. Старик незаметно подходит к столу, становится за свечкой 
и понтирует. 


Барон 
(глядя через плечо Залаино) 


Красных бери и стой! 
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(После паузы.) 


Становится! Растет! Увеличивается! 

Уж два, три склоняются перед тобой, когда 
Выходишь из своей гондолы, уж горит свеча 
На лестнице, уж занавес для тебя 
Колеблется, и стол с роскошным ужином 
Стоит, накрытый на двоих, служанка 

Знака только ждет, чтобы исчезнуть. 


Аббат 
(впереди, к Венье) 


Положитесь на меня, схвачу его нежданно и припру к стене. 


Венье 
Посмотрим. 


Барон 
(сзади, к Залаино) 


Что хорошо, то хорошо! Вот больше и больше 
Лежит уж связанной добычи, 
Полуприкрытой соболями и тканью золотой! 
Вот уж прихвостень появляется и паразит 
Большого господина! Вот уж их сотня, 
Наперегонки пресмыкаясь! Светлейшая, 
Высокомерная, прекрасная Брагадин 

Уж поворачивает из мрака голову навстречу! 


Аббат 
(к Венье) 


Это речь фокусника и чёрта-бедняка, что любит хвастать. 


Барон 
(подходя к ним) 


Вы смеетесь! Да, я люблю играть роль чёрта, 

Ведь вы, аббат, подразумеваете того, что 

Ночью бросил слиток золота в сеть бедняги рыбака? 

Нет, скажите мне, друзья, кто этот человек? 
(Показывает на незнакомого старика у игорного стола.) 

Вы знаете его? 
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Аббат 
Я нет, спросите Засси. 


Барон 
Тот его не знает, он спрашивал уж меня. 


Между тем старик отходит от стола и украдкой 
исчезает в заднюю дверь. 


Вот он уходит. Ей-Богу, мне жаль его 

До глубины души. Он долго шарил 

И золотой на карту против нас клал, 

Казалось, как он сам, дрожал и каждый. 

И каждый раз утлая его ладья печально разбивалась 
О ладью того молодца, паруса которой 

Бурно надувались от ветра счастья. 


Он подходит к окну, смотрит вниз, затем отходит влево 
к двери и знаком подзывает Лё Дюка. 


Аббат 
(к Венье) 


Бывают такие, которые, как вороньё падаль, 
Дома чуют, где играют, и внезапно 
Являются с летучими мышами 

И ночными мотыльками. 


Венье 
У этого был жалкий вид. 


Барон 
(к Ле Дюку) 


Беги за этим человеком в коричневом камзоле, 
Через второй мост идет он, беги и дай ему 
Вот это. Не говори же, от кого. Не отвечай. 


Ле Дюк уходит. 


Барон 
(останавливается на мгновенье, смотрит в пространство) 


Быть может, это был отец мой. 
По крайней мере своего я никогда не видел 
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И никого бы не хотел обидеть в возрасте таком 
Из боязни, что это он. Такие случаи 

Бывают. Часто мне это даже снится. 

Бог знает, безумный калека в деревне, 

Где я сегодня проезжал, а двадцать лет назад 

И спал однажды, быть может, был мой сын 

И на меня как раз так дико скалил зубы. 


Хочет возвратиться к столу, Аббат его удерживает. 


Аббат 
Позвольте, очаровательный хозяин, один лишь взгляд. 


(Подводит его под свечу, внимательно смотрит.) 
Мы видимся не в первый раз! Однако 
Мне кажется, вы удивительно переменились! 


(Закрывает Барону рукой часть лица.) 


Барон 
(осматривает его так же внимательно, 
как статую, слева, справа, снизу) 


Действительно, не в первый раз! 
Но где бы быть это могло? 


Аббат 
(торжествия) 
Вот это-то я спрашиваю! 


Барон 


Не в Гааге ли? В тот кровавый вечер?.. 

Я голову умирающего Оранского держал 

В моих руках, а вкруг теснился 

Между факелов неприятный сброд: 

Там также был один старый жид 

Назойливее всех других, но как тот? 

Могу ль поверить своим глазам? То были вы? 


Аббат, оскорбленный, делает шаг назад. 
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Барон 
(не пускает его) 


Нет, нет, теперь я знаю! В Дамаске 
При дворе Юсуфа-Али, начальник, 
Как бы сказать, немых? Опять не так! 


Аббат делает еще шаг назад. 


Барон 
И все же я вас видел, наверно видел! 
В Римеу кардинала Альбини... 
Аббат 
Это может быть. 


Барон 


Вы были монсиньор (начинает смеяться), которому дамы 
(говорит ему что-то на ухо) и которому потом кардинал через 
слуг... (Еще что-то говорит ему на ухо, берет за обе руки и силь- 
но трясет.) Каково! (Смеется.) 

Это были вы! И сейчас меня узнали! 

Это я вам (на ухо)... 


Аббат 
(яростно) 


Никогда и нигде 
То не был я, синьор, ошибся я: 
Я никогда вас не видал. 


Барон 
Жаль, жаль! 
(К Венье) 
А ты совсем пренебрегаешь маленькой игрой? 


Залаино 
(за столом, громко) 


Я ставлю банк, кто мечет, против? 


Венье 
(отходя назад) 


Я! 
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Виана 


Редегонда 
(выходит вперед, влево от стола, 
за ней Ахилл, прислуживая) 


Сдвинулась пряжка на туфле, поправь мне ее. 
Чего ты хочешь от меня, противный, что ты 
Так больно ущипнул мне руку; я едва 

Не закричала громко. 


Ахилл 
О чем он с тобой шептался? 


Редегонда 


Он хочет, чтобы я 
Сегодня вечером осталась у него, когда уйдут все. 


Ахилл 
И? 


Редегонда 


Он мне не противен. Он с женщинами 
Вежлив. Знаешь, я думаю, он князь 
И путешествует под именем чужим. 


Ахилл 
Он подарил уж 
Что-нибудь тебе? 
Редегонда 
Нет еще, но все-таки я вижу, 
Что он щедр. 
Ахилл 


Прежде всего ему скажи, 
Что хочешь ты, чтоб взял меня слугой, 
Тогда все сделаю. 


Редегонда 
Как мне это устроить? 
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Ахилл 
Самым дерзким образом. 


Редегонда 
Сказать ему, что ты мой брат? 


Ахилл 
Ничего не может быть глупее! Ни слова! 


Редегонда 
Однако, мой граф... 


Ахилл 
Зачем ему об этом знать? 


Редегонда 


Ты думаешь, так можно устроить? (Смеется.) 
Увы! Зла Кортичелли, 

Я боюсь ее языка, она все 

Разболтает! Заметь, я это говорила! 


Барон 
(подходит к ним) 


Как, прелестнейшая? Я этого молодчика 
Из зависти убью. 


Редегонда 


Чем отягчать себя таким тяжелым преступленьем, 
Возьмите лучше слугой его к себе, тогда он будет 
Вам служить, и зависти не станет. 


Барон 
Итак, хотите мне представить вашего слугу? 


Редегонда 


Ведь вы говорили, что хотите стаканы купить, 
Из которых пила я, а здесь ведь человек, 
Который ежедневно мне волосы причесывает 
И завивает, а это больше! 
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Барон 


Это — почти то же, 
Что один из ваших локонов, что значит 
Больше, нежели Брабант и Кипр! 


Редегонда 


Не глуп он, и будь толковее немного, 
Мог бы он большего добиться: 
У него есть братья и сестры, достигшие иного. 


Ахилл 
(быстро) 


Мы из одного города, дети соседей. 


Барон 


Когда она придет, ты будешь ей одной служить, 
В другое время ты будешь слугой ее слуги. 


В заднюю дверь вошел Ювелир и стоит, выжидая. По знаку 

Ахилла он быстро подходит; стоят слева направо: Ахилл, Реде- 

гонда, Барон, Ювелир. Ювелир показывает Барону жем- 
чужные серьги. 


Барон 


Не открывает ли мраморные челюсти Риальто 
И изрыгает нам старого Тубала? 


Ювелир 


Я вижу, что господин меня знает. Вот пара серег, подобной 
не сыщет господин в целой Венеции. Некая Светлейшая долж- 
на была умереть в очень затруднительных обстоятельствах, 
чтобы я мог достать эти серьги и предложить их господину за 
смешную цену. 


Барон 
(держит серьги в руке) 
О, жемчуга, жемчуга! Не надо камней! — Жизни! 
Они жизнь в себе заключают, как очи: 
Говорят, что каждая звезда вверху, 
Эта капля золотая — целый мир: 
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Так похожи они, если смотреть издалека-далека, 
На тела купающихся неземных существ. 

Быть может, заключены в них 

Дети, которых некогда месяц с морскими нимфами 
Имел, они мерзнут в воздухе: 

Здесь место им, они здесь пробудятся. 


(Подносит их к шее Редегонды.) 


Ювелир 
Я вижу, господин толк знает в жемчуге. (Быстро уходит.) 
Барон 
Стой, твоя цена! 
Ювелир 
(у дверей) 


Я вижу, господин понимает. 
Я этот знаю дом. А завтра еще день. 


Барон 
Справедливо! Ведь не могу же я переплатить за них! 
(Смотрит на Редегонду.) 


Редегонда 
Как это надо понимать? 


Барон 
Разве я так дал тебе носить их? 


Редегонда протягивает ему руку для поцелуя. 


Барон 


Руку! А когда ж уста? О, сегодня, сегодня, 
Бесполезное ожидание — это червь 
В спелом плоде. О, ожидание — ад! 


Редегонда 


Если это злобное созданье, Кортичелли, 
Узнает, — беда мне! (К Ахиллу.) 
Ты что-нибудь придумал? 
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Ахилл 


Мы для виду уйдем со всеми вместе 
И возвратимся тотчас же, как скроет 
Перекресток нас. 


Барон 
Молодец! 
Редегонда 


Но если она заметит, 
Так знай тогда, я это предсказала. 


Барон 
Так ты не хочешь? 


Редегонда 


О, да, но только я боюсь, 
Люди завистливы, если человек красив 
И не так пошл, как они. 


Сзади все отходят от стола, кроме Матери, которая выпивает еще 
стакан. Засси, Венье, Аббат идут вперед, Марфиза и За- 
лаино направо. Ахилл тотчас принимает другую позу. 


Барон 
Как? Вы собираетесь меня покинуть? 


Залаино близко подходит к Марфизе с горящими глазами. 


Марфиза 
(кокетливо) 


И что же? 


Залаино 


Вот что: я влюблен в тебя, влюблен, 
Влюбленней, чем Нарцисс был в самого себя: 
Он находил в воде себя, я нахожу твой образ 
Даже в подвижных зеркалах музыки. 


Марфиза 
Больше ничего нет нового? 
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Залаино 


Вот что: я вырву свое «я» 
Из этой грезы, вокруг которой обвилось оно, как плющ, 
Если 6 даже пришлось разорвать все его нервы. 


Марфиза 
Как жаль! (Отходит от него.) 


Залаино 
Как? 


Марфиза 


Я только услыхала «разорвать» 
И подумала о платье. 


Залаино 
О каком платье? 

Марфиза 
Ты ведь купил бы мне... 

Залаино 
Я — тебе? 

Марфиза 
Если 6 я пошла с тобой... 

Залаино 
Ты? 

Марфиза 


С тобой. Я б его надела 
И ходила взад и вперед перед зеркалом 
И ждала бы тебя, ты, между тем... 


Залаино 
Ну, я... 


Марфиза 
Ты бы этого не сделал. 
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Е ноннинининию 


Залаино 
Марфиза! 

Марфиза 
Нет, ты 6 это все же сделал! 

Залаино 
Что, что сделал? 

Марфиза 


Ты знаешь, кто меня обидел... 


Залаино 
Как? Слишком гадко было 6 это сделать. 


Марфиза 

Да. Не надо говорить, глазами только обещать! 
Залаино 

Вот! Но ты это сделаешь только за то? 
Марфиза 


Тише! Тише теперь! Иди спокойно за мной! Осторожно! Со- 
всем, совсем тихо! Иначе мать поднимет шум. 


Она совершенно спокойно делает несколько шагов вперед, затем, не 
спуская глаз с матери, медленно, пятясь, как в балете, выходит в дверь. 
Залаино быстро следует за ней. Мать замечает и бежит за ними. 
Засси в это мгновение поворачивается и бьет в ладоши. Все смеются. 


Редегонда 
Что это за люди? 


Аббат 


Они уже ушли. 
Последуем и мы примеру их, если и не так 
Безмолвно и не так поспешно. (Кланяется.) 


Барон 
(кланяется) 
Аббат! 
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Венье 
Я увижу тебя завтра, быстро приобретенный друг. 


Редегонда 
(Ахиллу) 

Иди вперед и свети! 

Барон 
Ма4ето15ее! 

Засси 
Я не нахожу слов... 

Барон 


Вы конфузите меня! (Еще раз кланяется.) Аббат! 


Все уходят. Барон остается один; подходит к окну. Пауза. Ле Дюк 
возвращается с письмом. 


Барон 
От кого? 
Ле Дюк 
Та самая старуха, что час тому назад... 
Барон 
От Виттории! (Вскрывает письмо, читает.) 
Лё Дюк 
Ответ? 
Барон 


Не будет. (Ходит взад и вперед.) 

Как! Она хочет прийти! 

Так восстает из этой ночи справа, слева 
Тут — настоящее, а там — прошедшее, 
Каждая — прекрасная нимфа. 

И случай пляшет, задорный бог, 

Как опьяневшая звезда на темном небе, 
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И сеет смятенье! Но это я на себя беру! 
И если в темноте наносит он удары — я отражу их! 


Редегонда 
(входит быстро, задыхаясь) 


Спрячь меня скорей! Кто-то преследует меня! 
Я боюсь, что это граф! Если он найдет, 

Убьет меня он и тебя. Я это знала! 
Предупреждала! Я это знала! 


Барон 
(ведет ее в маленькую дверь налево, спереди) 


Смелее! Тихо! Тут я стою, опасаться нечего тебе! 


Венье входит поспешно, взволнованный. Он очень бледен. За ним 

Ле Дьюк, который делает знак Барону, что в передней есть еще 

кто-то. Барон показывает ему, чтобы он провел ее в заднюю комна- 

ту направо. Лё Дюк запирает дверь в эту комнату. В это время бьет 
полночь. 


Барон 
(почти про себя) 


Как! Еще запутаннее дело! Выходят они 
Друг за другом, как куклы в башенных часах, 
Затем, что пробил час? 


Венье 
(на мгновение в нерешительности останавливается 
в дверях, теперь быстро подходит к Барону) 


Господин голландец! Я делаю теперь нечто, что можете вы 
понимать, как вам будет угодно, и за что после вы получите от 
меня удовлетворение, какое пожелаете. Обстоятельства по- 
нуждают меня к этому, аргументы, которые скопились вокруг 
моей шеи, как веревка палача. (Останавливается.) 


Барон пожимает плечами. 


Венье 


Если правда то, чего я опасаюсь, то перед вами стоит чело- 
век, у которого судьба совершила непостижимую кражу, кражу, 
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перед которой обращаются в ничто все кражи, со времени той 
первой, знаменитой, когда те двое забрались в спящий город, 
украли святыню с алтаря и перерезали глотки спящим первым 
сном, уставшим от долгого путешествия чужеземцам. Кража, 
которая отнимает у обкраденного все, все, что было, что есть, 
что будет, и орудие этой кражи — вы. 


Барон 


Мессэр Лоренцо Венье, я на двадцать лет старше тебя, и ты — 
мой гость. Это делает музыку к моему ответу. Послушай: 

Дама, что у меня сейчас, тебе — ничто; 

Я не спрашивал тебя, женат ли ты, 

Но это — не твоя жена и не возлюбленная, 

Ни близкая тебе, ни даже достойная внимания. 


Венье 


Как можешь знать ты? Я так запутан 

Через маленькую ложь, что теперь, 

Когда стыд и сомнение смыкают уста мне, 

Я не вижу другого средства, как разрубить 
Весь этот узел, прежде чем задушит он меня. 


Барон 


Твоя серьезность так далека от той, которая стоит здесь, 
Как мрачное оружие от маскарадного костюма. 


Венье 


Ты не знаешь, кто мне близок, если тебе она 
Не более открыла, чем я, ау ней в десять раз 
Больше оснований для этого притворства. 


Барон 


Если 6 было здесь что-нибудь, что могло бы 
Свидетельствовать за меня, хоть кончик ее плаща! 
Если бы мог этот светлый волос, который на занавеси 
Повис тут, раскрыть свои золотистые уста 

И прогнать твое подозрение. 


Венье 
Как, светлый волос? 
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Барон 
На занавеси остался он. 


Венье 


На занавеси! (Рассматривает его.) Темное золото, 
Как темные от фимиама внутренние купола 

Св. Марка! Какого тупого глупца 

Делает из меня мое воображенье... 

Что мне сказать? Когда придешь ты завтра, 

Ты ее увидишь. Если бы ты лучше знал меня, 

Ты знал бы, что не всегда таков я, 

И на это взглянул бы, как на судорогу, 

Которая по временам охватывает свечу, 

Так что сжимается все ее пламя и она почти потухает. 
Но так... 


Барон 


Ты так по натуре благороден, 

Очень верно сравнил себя с свечой, 

Которая иной раз, теснимая мрачным дуновеньем 
Жизни, колеблется. Истинно благороден 

Огонь, скрыться ему не удается, даже если мрак 
Окутает его, если спрячется в теснинах 

Кавказа, если скроется в пастушьей 

Избе... Он всегда просвечивает оттуда. 

Кто пойдет на него — колена преклонит! 


Венье 


Теперь уйти позволь мне. Так делаешь меня ты 
Слишком подобным огню. Щеки мои уж пылают. 


Барон 
Погоди. Ты должен кое-что еще загладить. 


Венье 
Как это сделать я могу? 


Барон 


Тем, что примешь эту безделушку 
И будешь ее носить. (Дает ему маленькую табакерку.) 
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Венье 
Золото и сапфиры! 


Барон 


Если это тебе неприятно, 

Думай, что это олово, я не затем ведь дал ее: 

На крышке мой портрет. Тогда я был 

В таком же возрасте и так же молод, как ты теперь. 


Венье 


Возьми это ничтожное кольцо, тогда мы будем 
Ты — Главк, я — Диомед, прообраз 
Неравной мены. 


Барон 
(показывает портрет на крышке табакерки) 


Если бы вот этот 

Так же хорошо обуздал огонь в своей крови, 
Как ты, другим теперь он был бы. 

Я — карточный король. 


Венье 
Дай взглянуть. 


Барон 


Это — мой отец, потому что каждое сегодня — 
Сын своего вчера. Я посвечу тебе. 


Венье 
(пристально глядя на портрет) 
Это... это? 
Барон 
Мой портрет. Я говорю, давно то было. 
Венье 
Твой портрет? 
Барон 


Ты побледнел, как воск. 
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Венье 
(кричит) 
Это сон, сон! 
Ведьмы и черти на моей постели! (Падает в обморок.) 


Барон и Ле Дюк с водой стараются привести его в чувство. 


Редегонда 
(выходя из двери) 


Ах, я погибаю от страха! Что здесь такое? 
Должно быть, вы все в заговоре, 

И никто не встанет мне на защиту! 

И где же мой брат? 


Барон 
Брат твой? 


Редегонда 
Да, Ахилл — брат мой, 
Знай это. Все равно из секрета ничего 
Не выйдет, а этот (указывает на Лоренцо) — 
Муж Виттории, певицы. 
Я это говорю тебе нарочно, потому что делал он 
Мне знаки не говорить! Потому что, если я хочу, 
Чтоб кто-нибудь из них о чем-нибудь молчал, 
Для меня этого не делает никто. 
Правда, я не знаю, почему он это от тебя скрывал, 
Но все-таки я прямо говорю тебе! И ухожу! 


Барон 
Это муж? 


Редегонда 


Да, да. Она только не носит 

Имени его на сцене, потому что он — 
Здешний дворянин, однако же они 

Женаты. В другой же раз, 

Когда будет у тебя столько дел с мужчинами, 
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Никого не приглашай ты мерзнуть до смерти 
В комнате темной! Совсем это невежливо. 


Лоренцо 
(открывает глаза) 
Рассветает. 


(Встает. Редегонда убегает.) 
Ей-Богу, это Редегонда! 


(Тяжело дыша, держится за стол.) 
Так я не дома! 


(Замечает табакерку на полу, поднимает ее.) 


Нет, вот свидетельство, 

Что я еще в уме. До свидания. 

Однако ж есть тут узел, который распутать надо, 
И это будет сделано! Будь это к злу или к добру! 


(Быстро уходит.) 


Барон после небольшой паузы делает знак Лё Дюку: «веди те- 
перь другую». Пауза. Виттория появляется справа. 


Барон 
(стоит впереди у стола. Она дрожит от волнения, 
не может начать говорить) 


Ты ли это, дорогая? 


Виттория 
(не может говорить, должна сесть. Пауза) 


У тебя был кто-то. 


(Она говорит почти бессознательно, 
не переставая смотреть на него.) 


Барон 
Да, твой муж. 
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Виттория 
(не понимает его, совершенно не расслышала 
в своем возбуждении его слов; она хочет встать, 
ее колени дрожат, голос прерывается; снова садится) 


Слишком многое было в слишком много лет: 
Одно перебивает другое. Дай мне плакать. 
(Она беззвучно плачет; он идет к ней, целует ее руку; 
она нежно отнимает ее от него.) 


Ты ни о чем меня не расспрашиваешь, и ты прав: 
Время расспросов прошло для нас. 


Барон 
Дорогая, как ты сейчас узнала меня! 


Виттория 


Странно, 

Вот теперь я вижу, ты изменился, а в театре 
Будто молния меня пронзила, кровь моя в грозе 
Твой прежний образ создала. 


Барон 
Так он живет в тебе? 


Виттория 


Ты спрашиваешь? (Пауза.) 
И имени своего ты больше уж не носишь, 
Сбросил, как старую одежду. 


Барон 
Что в имени. Разве я — нея? 


Виттория 


Да, но ты ли это? 

Я — та же. Мне кажется, что в этом городе, 

Где нет садов, где только камень и вода, 

Я не могла состариться, как старятся другие, 
Только гораздо прозрачней и менее довлеющим 
Земле мне стало все казаться: это, 


491 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ 


Верно, благодаря глазам, которые дает нам осень. 
Ты был мне весною, летом, солнцем и месяцем 
В едином! Милый, чувствуешь ли ты, что это я? 


Барон 
Чувствуешь ли ты, что это я? (Хочет ее поцеловать.) 


Виттория 
Не надо! Что ты хочешь сделать? 


Пауза. Она продолжает нежным чистым голосом, кротко глядя. 


Чувствую ли я, что это ты? И да, и нет. 
Я у тебя, и все ж сама с собой. 


Барон 
Рассказывай о себе. 


Виттория 


Тот ли это еще голос? 

По временам смотрю я вечером на воду: 

Она преображается, будто элемент, 

Что с звезд нисходит. Бесшумно 

Сбрасывает и снова одевается покровом, 
Непрестанно создает и разрушает тьму образов 
Существ миров нездешних: 

Так и во мне. Вот что произошло со мной. 


Барон 
Больше, больше рассказывай о себе. 


Виттория 
(все оживляясь) 


Слышал ты, как я пою? 

Говорят, что в большом храме 

От моего пения становится мрачнее и светлее. 
Говорят, мой голос — птица, 

Сидящая на ветке небесной славы. 

Говорят, что когда я пою, радостно 

Сливаются ручьи; один — с золотою водой 
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Забвенья ручей, другой — серебряный 
Блаженного воспоминанья. 

В моем голосе высшее блаженство носится 
На золотых вершинах, и золотая бездна 
Глубочайшей скорби витает в нем. 

Это все, что я имею, а внутри пуста, 

Как сводчатое тело лютни — 

Ничто, приют дарующее миру грез. 

И все от тебя, твое созданье, твой отблеск. 
Ибо как элемент свое творенье создает, 

Как море — раковину, и воздух — мотылька, 
Так это создала твоя любовь. 

В любви к тебе, питаясь только ею, 

И не способное ни дня дышать, 

Помимо ей, одетое лишь в краски, 

Взятые из элемента, 

Выросло чудо — это дитя воздуха, 

Рабыня и госпожа музыки, сестра 

Белых богов, спящих в земле, 

Это созданье, которое я называю: мой голос, 
Мечтатель иной назовет: мой добрый гений. 


Барон 
Как быть могу я виновником таких чудес? 


Виттория 


Мой милый, это так. Вот как это случилось: 
Когда меня покинул ты, был мрак вокруг меня 

И птицей, порхающей во тьме по веткам, 

Мой голос тебя искал. 

Ты жил — мне было этого довольно. 

Я пела, и ты являлся чудом предо мной, 

Порой я думала, что ты так близко 

И могут звуки в воздухе 

Тебя схватить орлиными когтями. 

В воздух поднимались острова, и ты 

На них лежал, когда я пела. И мне всегда казалось, 
Что будто бы все время одно я восклицаю: 

Он — виновник всего блаженства и всех мучений! 
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Ая-— ничто, не глядите! Это он вас потрясает! 
И жалобы мои склонялись вниз, 

Будто глубокие ступени, с отдаленным громом 
Внизу захлопывались ворота, мой голос 
Обнимал тебя, весь мир, 

Ты был в нем. 


Барон 
Будь вновь моей, Виттория. 


Виттория 
Я не могу. Нет. Не могу! 


Барон 
Кто это запрещает? 


Виттория 
Кто? (Маленькая пауза.) Люди — также. 


Барон 
Твой муж? 


Виттория 


Вся моя судьба 
Чудовищно противится. Ты этого не чувствуешь? 
Она окутывает меня своею тенью. 


Барон 
Ты лжешь! Ты меня любишь, но тобой овладевает страх! 


Виттория 
О, нет, не страх, одно благоговенье. 


Барон 
Иди ко мне: мы будем жить... 


Виттория 


На могиле нашей юности? (Качает головой.) 
У меня есть дом, у меня... (Про себя.) Рано, рано еще! 
Настанет час, когда и это он узнает! 
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Барон 
(снова хочет привлечь ее к себе) 


Принадлежи мне вновь! Вспомни то, что было! 


Виттория 
(отступая) 


Я это помню. Во мне нет нерва, 

Который не помнил бы об этом. Вот почему оставь меня! 
Ты вспомни! Вспомни об ужасном, 

Что наступило, когда кощунственной рукой 
Хотели мы раздуть истлевшееся пламя. 

Вспомни эту муку! Мне кажется, что я должна 
Погибнуть от стыда, когда подумаю об этом, 

На краю постели мы сидели, как бледные убийцы! 
Ты это помнишь? Оцепенелым остановился воздух 
Ночи, и за окном изрыгала гора свое красное пламя 
И освещало твои и мои муки. 


Барон 
О чем ты говоришь? 


Виттория 


О тех трех днях в Неаполе, 

Когда, подобно призракам своим, 

Лежали мы в объятиях друг с другом, бледными губами 
Слова произнося позорно, что более уж не были правдивы! 
И поцелуями, нет, скорее ранами кровавыми 

Каждый осыпал другого сердце, пока не разогнал 

Нас ужас! 


Барон 


В Генуе! 

Это было в Генуе. Было слишком близко 

От нашего великого счастья, наши ресницы 

И концы наших пальцев были опалены 

От чрезмерного пламени. Какой я был глупец, 
Чтобы так тебя мучить, какой глупец 

И злодей! И все из-за подарков! 
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Виттория 
(совершенно сбитая) 
Подарки? 
Барон 
Которые маркиз... 
Виттория 
(повторяет) 
Маркиз... мне? 
Барон 
Гримальди. 
Виттория 
(беззвучно) 
Как? 
Барон 
Который тебе построил виллу. 
Виттория 
Мне виллу? 
Барон 
Ту, в роще пиний. 
Виттория 


Это был Неаполь, а не Генуя! 

О вилле я ничего не знаю! Никогда 

Не мучил ты меня из-за подарков! 

Никогда я не слыхала имени Гримальди! 

Это было в Неаполе! В Неаполе! Я была одна! 
Никакого Гримальди! Я была совсем одна, 
Вернее, не совсем. Кто был со мной, 

Того тогда тебе я не сказала, зубами 

Я держала единственную тайну, как лохмотья 
Покрывала для моей души. 
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Барон 


Так неужели все я 
Перепутал: и место, и лицо? 


Виттория 


Он смешал! Он мог это забыть, 

Как забывают содержание плохого фарса, 

Название гостиницы или лицо танцовщицы! (Плачет.) 
И если это мог забыть он, чего 

Он не забыл? (Пауза.) 

Он больше не помнит! Эх, глупая! Вот жизнь. 
Теперь я спокойна. Видишь, как маленький ребенок, 
Раньше я была и прерывала нашу болтовню 

И мирные рассказы. (Пауза.) 

Слыхала я, что был ты целый год 

Здесь в камерах свинцовых, выход 

Своими руками вырыл себе, на платках 

Спустился ночью на крышу церкви... 


Барон 


Затем последовал прыжок. Но много было 
Надето на мне платьев одно на другое, внизу 
Зеленый мой камзодл... 


Виттория 
Зеленый камзол! 


Барон 
Ты плачешь? 


Виттория 
Это было так скоро после того... 


Барон 


Не прошло и полгода. Сверху надет был 
Наряд священника. Снаружи этот ком 
Прикрыт был толстым датским дворянином 
В парике и с орденом. 

Я прыгнул и ранил только палец. 
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Виттория 
(нежно гладит по руке, которая лежит на столе; 
с кротким упреком) 


И вот ты снова вернулся! 


Барон 
Кто меня узнает? 


Виттория 
Я тебя узнала. 


Барон целует ей руку. 


Виттория 
(смотрит на него, улыбаясь) 


И женщин, женщин, женщин, 
Как волн! Как песку морского! Как звуков 
На струнном инструменте! 

(Легко проводя рукой по его лбу.) 


Это был берег, 

Прости, это есть берег, куда пристает 

Легкий челн легкого бога, нагруженный всякий раз 
Последней победительницей: и много следов 

На этом берегу. 

Но мне пора идти. 


Барон 
Как! Когда же ты снова придешь? 


Виттория 


Я, снова? Никогда! Это было раз, 
И только раз могло быть. 


Барон 
Ая? 


Виттория 
Вероятно, также нет. 
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Барон 
Ты раньше не расслышала, что я сказал: 
Твой муж... 
Виттория 


Я слышала, но думала, мой слух меня обманывает. 


Барон 
Твой муж сегодня сделался моим другом. 


Виттория удивленно качает головой. 


Барон 


Как бы то ни было, но это случилось. 
И завтра он, который ничего не знает, сам 
Подведет меня к тебе и скажет имя... 


Виттория 
Твое? 
Барон 
Нет, то, которое ношу теперь. Нам следует 
Обдумать... 
Виттория 


Да: обдумывать, лицемерить, лгать. 

Я вижу, своего обычая жизнь не оставляет, 

И если сдержит какое-либо из своих обещаний, 

То смешает бурное мгновенье 

Из смятенья и беспокойства и 

С двусмысленной улыбкой на устах бросит под ноги 
Ошеломленному подарок. 

Тебя мне завтра подведет с доверчивой 

Улыбкой. мой мух, который ничего не знает. 

Что скрыто от тебя, хотела показать тебе 

При чистой встрече в тихой пристани. 

Теперь же все, как будто бы разнузданный 
Портовый город, полный шуму, где соловьи молчат. 
Но разве в этом темном мире самый свет 
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Не должен показываться вооруженным? Наденем 
Броню музыки и будем делать все, 

Что справедливым и хорошим нам покажется. 
Могущество в руках у жизнерадостных. Теперь 
Покойной ночи. ( Уходит.) 


Пауза. Барон, потом Ле Дюк тушит несколько свечей. 


Ле Дюк 
Прикажет господин готовиться на ночь? 


Барон 


Да, да, Л6 Дюк. Желтый сундук получен? 
Принеси сюда. 


Лё Дюк приносит желтый сундук, открывает его. 


Барон 
Мазь для рук почти вся вышла. 
Лё Дюк 
Я написал в Марсель. 
Барон 
Прекрасно. Новый слуга каков? Нравится тебе? 
Ле Дюк 


Я не могу поверить, чтоб ваша милость 
Серьезно предполагали пополнять ряды 
Своих слуг комедиантами. 


Барон 
Как? Серьезно что-нибудь подобное? Ты можешь быть по- 
коен. 


Лё Дюк 


Я совершенно был покоен. В противном случае 
Я тотчас попросил бы вашу милость 
Отпустить меня. 
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Барон 
(тоном кроткого упрека) 


Лё Дюк! Лё Дюк! (Паиуза.) 
Мне недостает движенья! 


Лё Дюк 


Прошу прощенья, я сравниваю 

Вашу милость в каждом городе по внешности 

С другими, равных с вами лет, нет, 

Скорее с младшими, и каждый раз с удовольствием 
Убеждаюсь в результатах моих сравнений. 


Барон 
Последние дни на корабле, их я чувствую, 
Лё Дюк, мы пофехтуем перед сном. 

Ле Дюк 

Прошу прощения, рапиры в Местре 
Вместе с прочими вещами. 

Барон 
Так начнем борьбу. 

Снимает часы, кольца, браслет. Лё Дюк снимает верхнее платье 
и с поклоном становится в позу. Внизу сильно стучат в дверь. Оба 
прислушиваются; еще раз раздается стук. 

Барон 

Иди, посмотри. 


Стук усиливается. 


Ле Дюк 
(уокна) 
Гондола с масками! 
Барон 
Есть женщины? 
Ле Дюк 


Нет, одни мужчины. 
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Барон 
Так это мессэр Гранде и моя смерть! 


(Дико озирается, хватает Ле Дюка за горло.) 


Это ты меня продал, негодяй! Никто, как ты! 
Больше здесь никто меня не знает! 


Ле Дюк 
Ваша милость, вот нож. Зачем же своими руками? 


Обнажает свою шею. 


Барон 
(роняет нож) 


Прости. Что это! Неужели я пуглив так! 

Дай мне кольца. Оденься, Лё Дюк. 

В доме другого нет выхода. Вчера еще 

В безопасности, как в лоне матери. 

Пусть будет проклято мое легкомыслие! Как? 
Он устроен, чёрт побери, как мышеловка. 


(Лихорадочно роется в сундуке.) 
Ле Дюк 
Сундук? 
Барон 
Нет, дом... 


(Выбрасывает из сундука платье.) 
„.это орден золотой шпоры. 


Лё Дюк 
Что ищет ваша милость? 


Барон 
(продолжая рыться) 
Надень его. 
Ле Дюк 
Орден? 
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Барон 


Ты! Я этого хочу! 

И если палач стоит внизу, пускай, по крайней мере, 
Ему отворит двери камергер. Иди! 

Нетак, бери большой подсвечник. Иди! 

Господин твой принимает. 


Повторяется снова несколько сильных ударов; он замолкает, делает 
знаки Лё Дюку пойти; тот уходит. Один. Сильно дрожит. Берет 
маленькую бутылочку, которую вынул из сундука, и прячет ее к себе. 


Если это они, это мне поможет. Зачем? 

Я мог бы еще раз убежать. Нет, нет, нет. 

Еще раз это все: своими ногтями 

Буравить стену, прислушиваться к дыханью 
Сторожей, испытывать все муки, когда 
Последний негодяй приблизится на два шага 
К постели — еще раз это все? 

Я вижу, жизнь не хочет одно и то же 
Повторять два раза... Чем однажды 

Душа наслаждалась и что пережила, то, 
Приходя вторично, то налагает на нее 
Огненную печать отвращения, стыда и муки. 
Это близко обычаю на галерах: 

И здесь и там одно и то же — сопротивляться. 


Ле Дюк возвращается с письмом. 


Барон 
Что там? Чего они хотят? 


Ле Дюк 


Их нет, ушли 
И бросили мне это в дверь. 


Барон 
(внимательно читает, затем порывисто смеется) 


Мы будто Арлекин и Труффальдино 
В безумной пьесе. Герцогиня 
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Сансеверина делает мне честь большую 
И — угадаешь ли? — ревнует. 


Ле Дюк 


По меньшей мере, это перемежающаяся лихорадка, 
Промежуток долог был. 


Барон 


Сенная лихорадка однажды 

В год, но жестоко. Она пишет, будто знает, 
Что побудило меня сюда приехать. 

Я этого и сам не знаю! Кроме задора, 

Который всегда манит мышей к ловушке. 

И, словом, она грозит, грозит, что если 

Завтра вечером Венеция не будет за плечами 
У меня, в дороге уж письмо, которое 
Инквизиторам меня предаст. 

Мы поедем. Она такая женщина, что слово сдержит. 
Но пора в постель; эта смесь пестрая 
Свиданья и разлуки, страха и веселья 

Кружит так голову, как будто несколько ночей 
Я в карнавале веселился. 

Мы поедем завтра, правда, не раньше вечера. 
Виттория хотела что-то мне показать... 

Что это могло бы быть? Она почти так же прекрасна, 
Как тогда... но вижу, не следует пытаться 
Переживать одно и то же дважды. Как будто 
Чьи-то руки удерживали нас сзади. Странно. 
Я хотел бы, чтобы Редегонда осталась! 

Ту никакие призраки не сжимают воздухом, 
Как тесным кольцом решетки. Я думаю, 

Что десять лет назад я этого не испытывал бы. 
Подобные явления — твои предвестники, ты, 
Кого я не хочу назвать, кому неелышными 
Стопами служит время... (Переменяет тон.) 
О, город прекрасный, 

Вечно неизменный! Сегодня был хороший день, 
Будем его помнить! Такой причудливый, 

Как будто вышел из головы поэта! 

Но зачем я трачу время сна на болтовню? 
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Будем стараться, чтобы за этим «сегодня» лучшее 
Последовало «завтра». 


(Оборачивается к двери спальни еще раз.) 


Напиши о помаде. Да, ты сделал! Хорошо. 


ДЕЙСТВИЕ 2 


Болышой веселый зал в доме Венье. На заднем плане большая дверь 
и два больших с красивой решеткой окна на канал. Налево и направо 
двери. На правой стене на высоте комнаты маленькая открытая гале- 
рея. На потолке и над окнами фрески во вкусе Тьеполо. На переднем 
плане влево стоит маленький рояль, посредине залы очень большой 
стол с золочеными ножками, на нем в большой вазе цветы. На дворе 
белый день. 
Входит Лоренцо и его дядя, Сенатор Венье. У Сенатора 
поверх его платья накинут тонкий черный маскарадный костюм; чер- 
ную маску и головной убор он держит в левой руке. Правой он опира- 
ется на палку. 


Лоренцо 
(бледен и взволнован; говорит, входя; 
затем оба останавливаются посредине) 


Я прошу тебя, дядя, не спрашивай меня о причинах 
Того, что для меня так же естественно, 

Как дыхание. Да, разве все вы не знаете, 

Что она для меня? Прошу тебя, иди!... Останься! 

Я не был веселым ребенком: ты ведь знаешь, 

Как легко овладевала мною печаль, 

Как быстро охватывало смертельное оцепенение, когда 
Из-за кустов жизни смотрела на меня 

Широко раскрытыми глазами медузы пошлость. 

Я нашел ее. Я нашел единственное существо, 

Из руки которого струился жизни ключ, 

К которому я мог прильнуть устами 

И выпивать блаженство бытия! 

О, если 6 хоть половину той жизнерадостности, 
Что видится во взоре ее, она могла бы передать мне, 
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Ты ловил бы всякое слово мое, 

Как ловит свет все исходящее из ее уст, 

И не испытывал бы ничего другого, как только желание жить! 
И от этого могла отказаться хоть одна 

Капля моей крови? Это — кровь Венье, 

И, как колодец в сказке, яростно она бурлит, 

Когда ее чистого зеркала приблизится неблагородное дыхание, 
И клокочет в жилах с такою яростью, 

Как в клетке раздраженный лев. 

Ты справедливо мне напомнил: это — кровь Венье, 

И столько есть еще в ней благородства, 

Чтобы платить, как платят короли, 

А не как торгаши — за одно мгновение 

Ценою сбережений многих лет 

Или последним золотым из разоренной 

Гробницы предков, — за ничтожную 

Улыбку самим собой, за грезу — жизнью! 


При последних словах, которые он произносит больше про себя, он 


ОТВ 


орачивается от старика и делает несколько шагов вперед. Старик, 


качая головой, надевает свою маску и уходит в большую дверь на зад- 
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Лоренцо 
(оборачивается, замечает, что остался один) 
Уж ушел, привиденье? Пойду я кней. 
Быть может, 


(останавливается у двери влево) 
Она спитеще! Тогда я подожду. 


(Отходит, садится в кресло посреди комнаты.) 


Теперь я щажу ее сон, а скоро, может быть, 

Убью я сон многих ее ночей! 

Теперь я принял близко к сердцу, что кто-то 
Только хотел на тень ее наступить, а скоро, 
Может быть, железными пальцами буду бередить 
Раны ее сердца и мои! 


Чезарино подходит сзади, кладет ему руки на плечи. 
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Лоренцо 
(вздрагивая, хватает руку Чезарино) 


Виттория! 
Чезарино становится рядом с ним. 


Лучше было бы, если б руки ваши 
Были не так похожи! 


Чезарино 

Почему же лучше? 
Пауза. 

Лоренцо 
Скажи, ты никогда не знал своей матери? 

Чезарино 
Как, нашу мать? 

Лоренцо 
Твою. 

Чезарино 


Она была ведь и матерью Виттории. 


Лоренцо 
Да, конечно, конечно. 


Он пытается сравнить Витторию с портретом на табакерке, ко- 
торую он держит в полузакрытой левой руке. Чезарино отходит 
назад. 


Лоренцо 
Куда ты идешь? 


Чезарино 
Посмотреть, не идет ли кто. 


Уходит в дверь направо. 
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Лоренцо 
(идет за ним, с табакеркой в руке) 


Одно лицо! Одно лицо! Одно и то же лицо! 


(Останавливается, опустив голову.) 


Виттория появляется слева, тихо подходит к нему. Он отступает, 
грустно смотрит на нее. Она берет его голову своими руками. Он сно- 
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ва отступает. Пауза. 


Виттория 
Ты выглядишь невесело. 


Лоренцо 
Я не весел. 


Пауза. 


Лоренцо 
Виттория, как ты спала сегодня? 


(Не дожидаясь ответа, продолжает.) 


Знаешь, однажды утром я проснулся, 

Когда ты еще спала. Я склонился над тобою 

И ненавидел твои глаза, 

Ненавидел твои веки: 

Я как-то понимал, что полный жизни 

Сон скрывается под ними, 

В котором участия я не имел, я не имел участия, 
Ни тени участия! 


Виттория 


Да, мой милый. 
Но это было потому, что я спала, теперь я бодрствую. 


Лоренцо 


Нет! Это потому, что ты не спишь! Но тогда 

Я должен был бы не только веки, я должен был бы 
Неспящие глаза и губы ненавидеть, 

И этот чудный ясный лоб и все! 
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Виттория 
Не понимаю я, что значит все, о чем ты говоришь! 


Пауза. 


Лоренцо 
Скажи мне, что я тебе? 


Виттория 
Ты — мой муж. 


Лоренцо 


Так ты — моя жена, а муж и жена, 
Говорят, одно. Мне кажется, это не так. 


Виттория 


Ты — нечто целое, я — тоже. 

И могу я отдавать себя, как нечто целое, 

И венок не могу развязать, составляющий мое существо. 
Зачем ты мучаешь себя и меня подобными словами? 


Лоренцо 
Тебе еще неясно? Так вот портрет! 
(Подает ей табакерку.) 


А тот, кто его дал мне, — никогда еще природа 
Так громко не кричала — отец мальчишки, 
Которого ты называешь братом! 

Но он не твой отец, с тобой он не похож, 

О, нет, не твой отец, и слишком молод! 


(Почти задыхаясь.) 


А руки мальчишки опять-таки с твоими 

Слишком схожи, чтобы ужасное, смущающее 
Подозренье огнем не пожирало мою мысль, 

Питаясь еще сотней других вещей неясных. 

Потому что тот, кто это дал мне, 

Тот самый человек, чей взгляд вчера 

Заставил в опере тебя под румянами так побледнеть, 
Как если б белая молния пронзила твое тело. 


(Останавливается.) 
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Виттория 
(устремив на него взгляд, спокойно) 


Быть может, испугалась я. Я так давно, 

Так давно не видала его, и мне показалось, 

Будто вслед за ним и мать моя должна 

Прийти, восстав из гроба, послушать, 

Как пою я. Его я часто видела ребенком, до того дня, 
Как мать моя скончалась и оставила меня 

С новорожденным братом. 


(После маленькой паузы.) 


Мои руки 

И руки брата, кажется, походят 

Наруки нашей матери. Мне было тогда 
Десять лет, и мой отец давно уж был в могиле. 


Лоренцо 
Как, твоя мать была два раза замужем? 


Виттория 


Нет. Я была ребенком, понимавшим много. 

И ты поймешь, каково мне было через семнадцать 
Лет вновь увидеть этого человека. Он виной 

Того, что умерла моя мать и что живет 

Мой брат. Но будем теперь молчать! Они идут. 


Чезарино и Марфиза подходят. Лоренцо делает несколько 
шагов к ним навстречу. Они снова удаляются. Одна, посредине. 


Я лгу, как лжет могильная плита, и я ведь 
Единственная, в которой, как в могиле, 
Живет приключение забытое. 


Лоренцо 
(снова подходит к ней) 


Виттория 
(не оборачиваясь) 


Ты их снова отослал? 
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Лоренцо 
(наступая на нее) 


Виттория, сделай так, чтобы я мог тебе поверить! 


Виттория 
(смотрит на него раскрытыми глазами) 


Лоренцо, что я для тебя, если ты можешь теперь сомневаться? 


Лоренцо 


Ты — все для меня, все — так или иначе, добро или зло. 
Единственный дар, который мне когда-либо бросила жизнь, но 
такой, который заключает в себе все остальные... 

Виттория, я боюсь сомневаться в тебе и боюсь тебе пове- 
рить. Что бы ты ни говорила, я все же боюсь, что жизнь пере- 
хитрит меня. 


Виттория 
О, она перехитрит нас всех, мой друг. 


Лоренцо 
(настойчивее) 


Виттория, сделай, чтобы я мог тебе поверить! Вспомни, как 
вошла ты в мою жизнь, отягченная тайнами... 


Виттория 


Было время, когда именно за это <ты> любил меня больше. 
Ты сам сравнивал мое существо с туго сплетенным венком. Да, 
я — не твое создание, я — создание жизни и обременена отбле- 
ском пережитых страданий; увешанная золотом застывших 
слез, вошла я в твою жизнь. Вспомни, как это началось, Лорен- 
цо. Лгала я? Обещала я слишком много? 


Лоренцо 
Я помню, Виттория. Твои слова никогда ничего не обещали. 
И твое молчание — также, мне кажется так. Это была твоя сущ- 
ность, которая обещала невыразимое, и сдержала, Виттория, 
Да, более чем сдержала!.. Я был, вероятно, не самый несчастный 
человек в мире, но, быть может, наименее счастливый — и я на- 
шел тебя. Какой это был дар! Я, который не находил радости 
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в мире и в солнце, я научился любить лампочку, потому что она 
освещала тебя! Ты была единственной действительностью 
в моей жизни, опорой, на которой я построил мой мир — ты, об- 
ремененная тайнами, ты, создание жизни, о которой я ничего 
не знал! Я слишком полюбил тебя любовью, которая потрясла 
мое существо и раскрывала по временам во мне бездны опусто- 
шенья, как чудовищный гнев! 

Ноесли в твоих речах, в твоем молчанье, 

Как в гнезде или в обрыве, 

Живут жабы, ложь живет рядом с ложью, 

И ссамого начала все дальше и дальше, — 

А это возможно, ужасно возможно! — 

Что остается нам тогда, Виттория, чтобы 

Могли мы оба продолжать жить? 

Скажи, Виттория, что остается? 


Виттория 
(По ее лицу видно, будто она на что-то решается. 
Она идет к столу и звонит в маленький колокольчик.) 


Лоренцо 
Что ты хочешь сделать? 


Виттория 


Единственное, что может тебя успокоить. Я хотела этого из- 
бегнуть, во что бы то ни стало избегнуть. Но теперь это должно 
произойти. Мы должны пойти к нему. Ты должен присутство- 
вать, когда я снова увижу его, и он увидит меня. Тогда ты, быть 
может, будешь в состоянии поверить мне. Или он должен при- 
йти сюда. (Еще раз звонит.) 


Лоренцо 
(взволнованно) 


Виттория, то, чего ты хочешь, уже сделано. Он придет. 


Виттория 
(беззвучно) 


Он придет! 
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Лоренцо 
Я сделал то, что ты хотела сделать. 


Виттория 
Ты уж сделал это, уж сделал это! 


(Слуге, появившемуся из двери справа.) 
Иди, не надо. 


(Слуга уходит.) 
Ты попросил его прийти, чтоб испытать меня? 


Лоренцо 
(дрожащим голосом) 


Не знаю — так вышло, так случилось. Но так как теперь ты 
хочешь, Виттория... Ты сама этого хочешь — то все хорошо, 
Виттория! (Маленькая пауза.) 

Что делает тебя теперь печальной? 


Виттория 
(очень серъезно) 


Ты об одном совсем не подумал. 
Что, если он придет и увидит меня, и увидит того, 
И возьмет его у меня? Лоренцо, возьмет его у меня! 


Лоренцо 
Как, разве он знает свое дитя? 


Виттория отрицательно качает головой. 


Лоренцо 
Узнает он тебя? 


Виттория 


Быть может. А тогда? Что тогда, он — отец, 
Ая — не мать; что значу я, 
Сестра, если он захочет забрать свое дитя? 


Смотрит на Лоренцо. 
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Лоренцо 
(расстроенный) 
О, горе мне, всегда я больно делаю 
Себе и другим. 
Виттория 
(тихо дотрагиваясь до него руками) 
Так лучше: 


Если только ты будешь в состоянии тогда поверить, 
Мой милый, и поверишь, что я твоя. 


Лоренцо 
(мучительно) 
Моя! Но как? 


Виттория 
Настолько вполне, насколько могу. Но тише, идут. 


Лоренцо 
Посмотри еще раз на меня! 


Виттория 
Вот! (Целует его взглядом.) 


Лоренцо 
Милая! Милая! 


Марфиза и Чезарино, болтая, подходят, Лоренцо идет им 
навстречу. 


Виттория 
(стоя одна посреди сцены, кротко говорит) 


Я не могу видеть, что лицо его так бледно 
И так угнетено сдержанною мукой. 


(В то время как она говорит дальше, лицо ее 
принимает совершенно изменившееся выражение 
внимания, почти строгости.) 


Ради него я до конца лгала бы. 
Теперь подобна я блуждающей по крыше, 
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Куда не ступит разумного нога. 

А кто окликает по имени меня — меня погубит. 

Но если бы другой похож был с этим, 

Здание рухнуло бы скоро! 

Теперь должна я выждать спокойно, 

Что бы ни случилось. Но если ошиблась я 

В расчете на одного, я вырыла могилу всему своему счастью. 


(Подходит к роялю и, стоя, берет несколько аккордов.) 


Чезарино 
(подходя к ней) 


Позволь мне не присутствовать, когда 
Вы будете возиться с этим ужасным стариком. 


Лоренцо 
О ком он говорит? 


Виттория 


О старом Пассионеи. 
Он придет потом. Видишь, у меня также будут гости. 


Чезарино 


Я стакой же охотой смотрел бы на свою 
Раскрытую могилу, как на этот ходячий ужас. 
Когда я вижу, как он ест и как валится 

Ягода из рук его, я думаю всегда, быть может, 
Скоро отвалится и палец! 

Да простит мне Бог, я радуюсь иной раз, 

Что никогда не видел мать и 

Видеть не должен, как разрушается она! 

Ты мне мать заменяешь, и ты молода! 

Позвольте мне вон с ней в другую комнату уйти. 
Пусть сидит она на стуле в пустой комнате, 

Как покинутая Ариадна, 

Я же буду Вакх, посещающий ее! 

Я яблоко буду катать, круглое, как ее колено, 
Тогда она будет Атланта, я — жених, 

Который хочет расположить ее [к себе] большою лестью! 
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Марфиза 


Вот голова, где хитрость мужчины и женщины 
Вместе поселилась. Из лицемерия 

Говорит он то, что думает, и этим 

Лучше прикрывает свою мысль, чем ложью. 


Чезарино 
(показывая на нее) 


Вот голова, где скрыта голова Цирцеи, 

Которая, когда спит она, просвечивает, 

Как фосфор сквозь слоновую кость, сквозь эту маску. 
Я боюсь, она всех нас в светляков обратит 

И на булавках в волосы свои воткнет. 


Виттория 
Нет, оставайтесь здесь. 


Чезарино 


Я здесь не останусь и хочу, 

Чтобы она пошла со мной. А если будешь ты 
Препятствовать, я буду так кричать, что 

Вон тот, на потолке, из нарисованных рук 
Выронит свой нарисованный венок. 


Виттория 


Марфиза, пойди, пожалуйста. У меня пред зеркалом лежат 
раскрытые ноты, принеси их мне. 


Марфиза уходит налево, Лоренцо отходит назад. Виттория 
порывисто целует Чезарино в лоб. 


Чезарино 


Что с тобой, сестра? Ты не такая, как всегда! 
Нет, не лги, ты чего-то боишься! 
Что это, сестра, милая сестра, что? 


Виттория 
Иди к Марфизе, не обращай внимания на меня! 


Чезарино 
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Ни с места, прежде чем ты не станешь иная. 
Ты! Ты! 


Виттория 


Нет, иди, мое дитя. Ты ведь здесь, 
Ты и мой муж. Чего же мне бояться? 


Чезарино 


Я не знаю, что это, однако чувствую, 
Что что-то есть. Ты — головокружение, 
Закутанное в тонкую вуаль. 


Виттория 


Все мы не что иное, как это. 

Постой, сейчас пойду я навстречу гостям, 
А потом спою что-нибудь из музыки, 
Написанной им. 


Чезарино 
Кем? 


Виттория 


Пассионеи, 
Стариком, к которому ты чувствуешь такое отвращенье. 


Чезарино 


Заметь, он не узнает, что мелодия его, 
И заснет, пока ты будешь петь. 


Виттория кивает ему, идет назад. 


Чезарино 
(стоя вправо, смотрит ей вслед) 


Она идет не как обычно. Не успокоюсь, 

Пока я не услышу, как она поет. Но я боюсь, 
Сегодня она не будет петь. О, горе, что мне 
Теперь уста Марфизы! Милая сестра, 
Малейший страх за тебя мрачит мне мир 

И мутным делает его, как клинок потускневший! 
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Марфиза появляется слева, кладет ноты на рояль, отходит вправо 
к Чезарино. 


Лоренцо 
(снова выходит слева, знаком подзывает 
к себе Витторию и ведет ее по левой стороне сцены 
несколько шагов вперед) 


Виттория, еще лишь слово! 
Виттория подходит к нему. 


Лоренцо 
(говорит быстро) 


Если он не узнает свое дитя и тебя — 
Что может случиться — 
Прошу тебя: ему ничего не говори ты! 


Виттория 
(смотрит на него удивленно) 


Как? 


Лоренцо 
Теперь я настолько силен, чтобы и так тебе поверить! 


Виттория 
(мягко) 


Как ты хочешь, как ты действительно хочешь. 


Лоренцо 
(поспешно) 


Я хочу, чтобы ты за Чезарино 
Совсем не боялась — из-за моей слабости! 


Виттория 
(быстро) 


О, не брани себя! 


Лоренцо 
Тише, идут гости. 
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ВТ ЗЕ ИИЧ И и ЗЕВС ЕО А ОВ О СЕВ о АОН 


Они поворачиваются назад. Сзади, будто восходящие по ступеням из 

гондол, приветствуемые Лоренцо и Витторией следующие: 

Аббат, старый композитор, которого ведет его старая служанка, 

и Редегонда. За ними Залаино, немецкий граф и три 
музыканта со своими инструментами. 


Аббат 
(опускаясь на одно колено перед Витторией) 


О, прекраснейшая Эвридика, что меняется ролью 
С Орфеем, она его вызывает обратно 
И ведет его ввысь из царства теней! 


Служанка снимает со старика большой плащ и большой галстук. 


Виттория 
Кого вы подразумеваете, Гамба? 


Аббат 
Вас и вот этого! 
Виттория 
(смотрит на Пассионеи) 


Такую силу имеет время, а ведь оно ничто, 
Не бьет час, не льет нам в ухо яду, 
И такое действие! 


Старик шепчется с своей служанкой. 


Виттория 
Пожалуйста, друзья, не знаете ли вы, чего он хочет? 


Редегонда 
Он боится каждого прохладного дуновенья. 


Виттория 
Так приведите его сюда, здесь он защищен. 


(В то время как все идут вперед.) 


Такими зрелищами жизнь нам сокращает 
Время, у которой мы гостями. 
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По ее воле живые распадаются перед нами 

В прах, как яблоко содомское, 

Прежде чем погаснет в нашем взоре 

Их цветущий образ. Исчезнувших она 
Присылает обратно, будит черты забытых 

В ни о чем не догадывающихся лицах детей, 
Запутывает с намерением все, высылает 
Каждому двойников на его дороге 

И позволяет семенам всходить, когда угодно ей! 


Старика сажают в кресло перед большим столом. Служанка останется 
подле него. Он с ней шепчется. 


Лоренцо 
Чего он хочет теперь, прошу вас, друзья, посмотрите! 


Граф 
Теперь ему мешает солнце. 


Виттория 
И солнце! И солнца он боится! Так беден... 


На одном из окон на заднем плане опускают занавес. Залаино са- 

дится за рояль, музыканты держат наготове свои инструменты: скрип- 

ка, виолончель, флейта. Виттория идет, давши старику мягкую 
подушку, налево, берет ноты в руки. Настраивают. 


Виттория 


Вот человек, от которого когда-то исходила радость 
И здесь, где теперь унылая тоска 

И второе детство, ужасный призрак первого, 

Здесь была когда-то музыка, такая сладостная, 

Как в груди молодых жаворонков, 

Что, отягченные триумфом, взлетают вверх 

И падают порой на землю, мертвые от восторга. 

Не сам он сидит теперь тут — только его оболочка — 
Лучшая часть его покоится здесь и здесь, и здесь! 


(Показывает на инструменты.) 


Жизнь лучшее прядет в нашей душе, 
Берет его у нас и тихо переносит на другие, 


520 


Гуго фон Гофмансталь. Искатель приключений и певица 


Более невинные созданья — цветы, деревья 
Такие инструменты; в них оно тогда 

Живет и не стареет. Поистине, 

Там, где любим, мы создаем такой 

Незримый волшебный остров, который 
Носится с блаженными невинными садами, 
Безднами висящими. Он пронесется поздно 
Когда-нибудь, быть может, в вечернем 

Сне над нашей головой в золотистом 

Воздухе, и если глаза еще узнают его туманный 
Образ, напрасно стали бы мы руки поднимать! 
Итак, пред этим стариком дадим 

Вверх вознестись миру, похищенному у него. 
Быть может, в состоянии еще он 

Плакать и таять в зное собственных огней! 


Начинают играть. Залаино у рояля. Виттория считает такты, 

когда должна начаться вокальная партия. Сзади справа слуги вносят 

закрытые серебряные блюда. Старик тянется к ним. Служанка хочет 

удержать его. Старик бьет ее и, кажется, еще настойчивее требует 

одно из блюд. Виттория кладет из рук ноты, подходит к старику. 
Музыканты останавливаются. 


Виттория 


Глядите, он хочет этих кушаний! Этого? Нет? 
Но это? Это сладкое. Возьми это. 


Ему дают сладкого, он Жадно пьет. 


Виттория 
(отворачивается от него) 


Не смотри на меня с благодарностью — 
Слишком больно, что ты благодаришь за это, а не за то. 


(Снова подходит к музыкантам.) 


Оставьте же его, и будем играть для себя! 

Ибо справедливо: что когда-то его огнем было, 
Теперь огнем в нас и наших скрипках. 

Когда был он молод, это дал ему Бог. 

Он прислушался к сладостному тихому звуку, 
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С которым кровь бежит по обнаженным жилам 
Жизни, и поймал этот звук своим слухом 

И вдунул его в флейты: у нас есть музыка, 
Которую он создал, а жизнь его нам больше 

Не нужна! 


Они снова начинают играть ту же самую пьесу. В это время в двери 

справа впереди слуга вводит Барона. Тот делает слуге знак не ме- 

шать и останавливается в стороне. Виттория замечает его и со 
спокойной улыбкой опускает свои ноты. Музыка останавливается. 


Виттория 
(очень хладнокровно обращаясь к Лоренцо, 
который стоит к вошедшему спиной) 


Лоренцо, ты совсем не заметил одного гостя. 


Лоренцо 
(оборачивается, кланяется Барону) 


А, Вейденштамм! Я рад сердечно! 


(Тихо.) 


Ничего, если смею просить о сегодняшней ночи: 
Это прошло, и не более правда, чем сны! 


(Он обращается к Виттории и выводит ее за руку 
на шаг вперед.) 
Виттория! Барон Вейденштамм из Голландии! 


Виттория 
(обращается к Барону, улыбаясь холодно) 


И мне не совершенно не знаком, если я не ошибаюсь. 


Лоренцо 
(отходя вправо в сторону, про себя) 
Она бы не поклонилась так, если бы тайный предмет 
Всех ее грез из ничего внезапно появился. 
А она кланяется так, как будто это кто-нибудь, 
Кого она еще вечером вчера видала и 
Говорила с кем. О, да, теперь я могу вздохнуть спокойно. 
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Виттория жестом указывает Барону на своих гостей. Барон 
подходит к Марфизе, которая стоит направо с Аббатом и Че- 
зарино. Чезарино и Аббат отходят в сторону. Виттория 
не сводит глаз с Барона, взгляд которого только раз мимоходом 
пробегает по Чезарино. Вправо совсем впереди стоит Лоренцо 
и внимательно наблюдает группу. Вдруг он невольно хватает рукой 
табакерку, которую спрятал к себе. Он тотчас опомнился, подходит 
к Виттории и быстро говорит. 


Лоренцо 
Ты все должна ему сказать. Чезарино 
Стоит вон там, будто оживший образ 
Здесь, на моей табакерке, — да, мне кажется, 
Они теперь все знает. 


Виттория 
(тихо) 


Как ты хочешь. 


Лоренцо 
(так же) 


Мы должны, дорогая. Смелей! 


Виттория 
Итак, если ты хочешь! 


Барон кланяется Марфизе и снова подходит к Виттории. 

Виттория знаком подзывает к себе Чезарино. Марфиза 

и Аббат отходят к музыкантам, которые отложили свои инстру- 
менты. 


Виттория 
(представляя Чезарино Барону) 


Вот мой брат, которым я слишком горжусь. 
Солнце Неаполя было первым, 

Чему он «ку-ку» говорил, когда по вечерам 

Оно садилось в море, а потом его хотел 

Схватить он, принимая его за мяч из золота, 

И стой поры влюблен он — 

Мне кажется, что с той поры, — в золото и камни, 
Как сорока, и я боюсь, что это причиной, 
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Что слишком жаден взгляд его до красоты. 
Письму и чтению его учили 

Добрые отцы на горе священной, 

Где стоит картезианский монастырь Сиены. 

Мне кажется, когда он улыбался, 

Они так радовались, как будто бы 

На долю монастырского сокровища 

Кусок достался святой ризы; 

Из дерева почтенных кипарисов на 

Местах их упокоенья вырезали они 

Ему лук и птицу пугали к нему, 

Созданная Богом, не сидит она так смирно. 

Но я болтаю слишком много. Пять городов 

И сестра, которая только умеет петь, 

Так плохо его воспитали, что полон он 
Юношеских недостатков и, к сожалению, 
Очарования, которое скрывает их от слишком 
Добрых глаз. Но вижу я, чем больше говорю о нем, 
Тем становится ясней не он, а мое безрассудство. 
Иди к другим, иди к Марфизе. 


(Чезарино отходит к группе у рояля.) 


Он думает, что мир ему принадлежит. 
Когда он в экипаже или на корабле 
Выезжает в город, он смотрит так вокруг, 
Как будто был он наемников начальник, 
Который город покорил и собирает дань, 
И глазами, сильней магнитов, хочет 
Притянуть к себе из всех углов 
Сокрытых женщин и золотые клады. 


Во время этой речи Виттория ищет глазами взор Барона и, ка- 

жется, хочет она взглядом сказать ему большечем говорят ее слова. 

Но Аббат стоит близко. И Лоренцо стоит вправо впереди близ- 
ко от нее. 


Виттория 
(продолжает) 


Речь его, когда он видит что-нибудь, что нравится ему, 
Подобна вспышке полупотухшего огня. 
Он наполовину еще ребенок, и язык его 
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Подобен копью полубога, острие которого 
Наносило и вновь исцеляло глубочайшие раны. 
Его взор проницает насквозь, он тех видит нагими, 
Кто закутан в притворство, и я боюсь, что стыд 
Сдержать его не может, что сделать 

Это может лишь любовь... 


Чезарино 
(снова подходит к ней) 


Ты все еще обо мне говоришь, ты, добрая? 


Виттория 
Брат мой, поговори с ним, он очень близок был твоей матери. 


Чезарино 


Вы это были, сеньор? 

Я никогда не знал своей матери. 

Говорят, что «мать» — прекраснейшее слово, 

С самым глубоким и сладостным звуком, 

Для меня же — это слово «сестра». 

А когда говорю я «мать», мне представляется 
Кто-то, он стоит одною ногою в гробу 

И глядит на меня чужими глазами, и я содрогаюсь. 


Барон 
Вы не правы. (Разговаривая, отводит его назад.) 


Виттория 
(остается одна, так каки Лоренцо отошел назад, 
Аббат же — к группе у рояля) 


Поносит он мать свою, 

Чтобы мне польстить? Мне же это почти больно! 
Так я сама себе свет заслоняю и должна 

Есть плоды, в которых смешано два сока, 

И мякоть, наполовину горькая и сладкая. 

Как это похоже на мечты! 


Лоренцо 
(возвращаясь к ней) 


Ты совсем забыла старика? 
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Виттория 


Нет, мой друг. 
Прости, сегодня я не самая лучшая хозяйка. 


Лоренцо 
Ты прости меня. Вижу, ты растрогана. 


Виттория 


Да, да, растрогана. Подумай, как много 
Это мгновенье могло отнять у меня: 
Моя судьба танцует на лезвии ножа... 
Ты понимаешь? 


Лоренцо 
О, да. 


Виттория 
(в то время как Лоренцо отворачивается 
и отдает какое-то приказание слуге, про себя) 


Надеюсь, что нет! 


(Сновак Лоренцо.) 


Не беспокойся, я не забываю. 
Где старик? Я не забываю. 


Лоренцо 
И меня не совсем? 


Виттория 


Сегодня менее, чем когда-либо: 
Мне кажется, что вижу я всю мою жизнь насквозь 
И в ней твою любовь. 


Лоренцо 
Как мушку в янтаре? 


Виттория 


Нет. Как драгоценный камень 
В горном хрустале, который имеет целебную силу 
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И заставляет изуродованный хрусталь изнутри 
Расти, как существо живое. 


Лоренцо идет назад, где Редегонда, служанка и граф вводят 
старика. К Виттории подходит Барон, Чезарино к Мар- 
физе, музыкантам и Аббату, который делает ему комплименты. 


Виттория 
(делает еще несколько шагов вперед, 
чтобы никто не мог ее слышать; Барону) 


Так ты знаешь, кто это? 


(Барон целует ей руку.) 
Это твой ребенок, 
Твой и мой ребенок! Стань передо мной, 
Чтоб те там не увидали, как плачу я. 


Она плачет. 


Марфиза 


Выбери мне фрукты, Чезарино, 
И принеси их мне! 


Залаино 
(тихо, умоляюще) 


Марфиза! 


Марфиза 
(ему вполголоса) 


То было вчера... 
А сегодня есть сегодня! 


Берет фрукты из рук Чезарино. 


Виттория 
(Барону) 
Так однажды я заплачу 
Из самой глубины моей души: 
Так как это — тайна моей жизни, 
Все же остальное — пустая скорлупа. 
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Барон 


Ты — милая волшебница, это зеркало 
Мгновенно отражает, каким тридцать лет 

Назад я был. Я грустно целую чело моей юности, 
Когда его целую! 


Виттория 


Мне он спутал счет моих лет 
И сделал меня моим же двойником. 


Барон 
Что этим хочешь ты сказать? 


Группа влево хочет притянуть Чезарино кроялю. Марфиза ла- 
стится больше всех. Один из музыкантов предлагает свою скрипку. 
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Залаино стоит в стороне. 


Виттория 
(полуобернувшись к ним, говорит Барону) 


Разве все другие не озарены его дурным 
Огнем? Это твое дитя! Скажи, ты рад? 
(Поворачиваясь влево.) 


Вы правы, аббат, — Маласпина 
Неправ: да, мой брат играет лучше, 
Гораздо беглее и лучше, чем я, 

Хоть он и моложе меня на десять лет, 
Почти на десять лет. 


(Барону.) 
Ты видишь, тут никто не знает 
Мой настоящий возраст! 


Барон 
Потому что его нет у тебя! 


Виттория 
(улыбаясь) 


Так я плыву на большой лжи 
По морю жизни, как на бычке Европа: 
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Сестра своего ребенка, призрачная, 
Почти удвоенная в новое созданье. 


Справа подходит старик, которого ведет его служанка и Редегон- 

да; за ннм Лоренцо и немецкий граф. Барон отходит не- 

много в сторону направо, Лоренцо кнему. Редегонда подводит 

старика и служанку к Виттории. Граф принимает участие. Меж- 
ду тем... 


Лоренцо 
(Барону) 
Теперь ты знаешь, что меня пришибло, 
Когда ты подарил свою мне табакерку. 
Правда, не всякая кровь такова, что почти 
Замерзает от внезапного замешательства 
И удивления. Это свойство в своей крови я 
`Должен бы назвать наследием от женщин 
И его стыдиться, если бы не знал, что она зато 
От трусости свободна и лихорадочности 
В действительной опасности. 


Ба рон делает смущенное движение и молчит. 


Лоренцо 
(поясняя) 


Я только сегодня узнал, что брат Виттории 
Ей брат, хоть и со стороны матери, но не отца... 


Барон 
(стараясь отклонить) 


Я знавал маршала 
Из Франции, который падал в обморок 
При виде белой мыши. Бывает подобная игра... 


Виттория 
(приказывает одному из слуг подать ей большое блюдо 
с фруктами и кладет смоквы и апельсины в корзину, 
которую держит старая служанка. Старик смотрит на это 
сияющими глазами) 


Да, твоя Анна отнесет их тебе домой, 
И все они принадлежат тебе. Мир снова для него, 
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Как для детей, вернулся в круглый золотистый апельсин. 
Быть может, сам он, не сознавая, бросил 

Когда-то семя, ей-Богу, из которого выросло 

Дерево и дало плод — вот этот апельсин. 

Он, может быть, был у той, которую любил он, 

И когда ночь проходила, и поцелуи не утолили 

Их летней жажды, они, облокотившись на постели, 
Очистили такой вот плод, и зерна бросили 

В окошко, в мышь летучую, которая со свистом 
Пролетала. В прохладную мякоть плода 

Они погружали, деля аромат и пурпурный сок, 
Опьяневшие пальцы, которыми, казалось, 
Погружаются в целый мир жизни, радости, грезы — 

И их уста делили целый мир! 

Теперь все это перевернуло время, 

Подобно солнечным часам, в своем течении обратном, 
И мир ничего не оставил ему, кроме этих плодов. 


Граф 
Я отвезу его домой в своей гондоле: 
Он живет в углу Гвидекка, 
Где трухлявые остовы лежат старых кораблей 
И, медленно гния, в открытое море глядят 
Слепыми впадинами глаз... 


Редегонда 


Как! Ая? 
Я не поеду! Там нет никого, кроме сброда, 
Детей с впалыми глазами... 


Граф 
Если вы не поедете, 


Мы встретимся потом на Пиацце 
Через час. 


Редегонда отступает шаг назад, служанка уводит старика. 


Виттория 
(к графу) 
Хорошо это в вас, немцах, — 
Вы можете влюбленными быть и в то же время 
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Сохранять в себе оттенок отца и брата. 
В этом — основанье любить вас сильно, 
Если вас поймешь. 


Редегонда 
(шепчет Барону, который подошел к ней) 


Так берегись! Он бы убил меня. 
Граф 
(улыбаясь) 
Вы намекаете на этого? Это было бы нечто сыновнее... 


Редегонда 
(оборачиваясь немного назад, графу) 


Фридрих, вы не идете? 


Виттория 


(Графу) 
Я намекаю на того, быть может, 
А также и на ту... 
Граф 


Вы очень добры... 


Целует ей руку, они еще говорят, медленно отходя назад. Группа возле 
рояля рассеялась, и, за исключением Марфизы, которая осталась 
сидеть, все отошли назад. 


Барон 
(стоя впереди вправо, обращается к Лоренцо 
и смотря вслед старику) 


Вот во что мы обратимся! 


Лоренцо 


Кажется, когда-то я слыхал, 
Что был он очень красив и многими 
Женщинами любим... 


Барон 
Возможно ли! Ты заметил его губы? 
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Лоренцо 
Быть может, есть стихи, на них составленные! 
Он пел в одной из своих опер — сравнивали 
Его губы с пурпурным гранатным 
Яблоком... 


Барон 
Ты это знаешь? 
(Про себя.) 


Он даже не вдвое меня старше, 
А если бы даже и так, какое утешенье! 
Только не надо терять ни одного дня, ни один не вернется! 


Он видит, что Марфиза одна, делает приветливое движение 
к Лоренцо и быстро идет к ней, убеждает ее в чем-то; она смеется. 
Лоренцо отходит к группе на заднем плане. Скоро от нее отделя- 
ются Чезарино и Виттория и идут вперед, каждый отдельно, 
он — направо, она — налево. Чезарино смотрит на Барона. За- 
тем замечает Витторию и живо идет к ней. Оба стоят направо по- 
средине, полуобернувшись к двум другим. Между тем... 


Барон 
(Марфизе) 


Я, право, должен уехать еще перед вечером сегодня, 
А вдвойне дает тот, кто дает сейчас, 
Прекрасная малютка! 


Марфиза 
(смеется, будто обещает ему что-то) 


Перед вечером, так долго! 
Барон 
Три коротких часа! 


Вынимает часы, оба наклоняются над ними. Марфиза поднимает 
три пальца вверх, он целует концы ее пальцев. Она показывает, чтобы 
он шел теперь к другим. 


Чезарино 
(оживленно к Виттории) 


Сестра, этот чужой мне очень нравится... 
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Виттория 
Разве он много говорил с тобой? 


Чезарино 


Нет! 

Однако его манера, то, что он теперь 

Опять с Марфизой говорит — смотри, 

Как она смеется! Не знаю, что это, — но я его люблю! 


Виттория 
(целует его в лоб) 
Не представляешь ли ты себе, что когда-нибудь 
Хотел бы быть таким же? 


Чезарино 
Как тот? Совсем таким и больше ничего? 


Виттория 
А что жеще? Знаменитым? 


Чезарино 


Да, и знаменитым! 
Чтобы смеяться над всеми, кто носит славу, 
Как парик парадный! 


Виттория 


Как бы ты ее носил? 


Чезарино 


Как пряжку на башмаке. 


Виттория 


Когда он подойдет теперь, поговори еще 
И хорошенько замечай все, что он скажет. 


Марфиза встает и, взглянув на Витторию, медленно и бесшум- 
но идет назад и исчезает в двери направо. 
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Барон 
(слегким замешательством подходит 
к Виттории и Чезарино) 


Брат и сестра! 


Чезарино 


Мы ими и на самом деле! 
Вы говорите это, как «Диана и Эндимион», 
«Зевс и Европа», совсем как будто это — маски. 


Виттория 
Он слишком дерзок! 


Барон 


Таков уж возраст. 
Я хочу просить его мне говорить «ты», 
Это сделает его старше, меня — моложе. 


Чезарино 
Почему? Говорят же отцы и сыновья 
Друг другу «ты»! 
Барон 


Но также и друзья. Есть немало городов, 
Где все дворянство делается братьями. 


Виттория 
(к Чезарино) 


Слушай, он будет рассказывать! 
Он много путешествовал: мир — 
Открытая книга для него. 


Она отходит назад, где между тем все уж попрощались, и Лоренцо 
остался один. 


Чезарино 
(живок Барону) 


Половина наслаждения 
От путешествий, так думаю, нет, больше, чем 
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Половина, от скорости зависит... Я плохо 
Выражаюсь... 


Барон 


Но <то>, что ты хочешь сказать, имеет смысл 
Такой: Европа станет твоим домом, 

Целый свет — садом, желание создаст отечество, 
Поспешность — прекраснейшее опьянение. 


Чезарино 
(задумчиво) 


Да, это — и многое, но как-нибудь 
Жизнь всегда должна так... (Останавливается.) 


Барон 


Это происходит само собой. 
Пересаженное дерево скоро погибает, 
Чужая почва дает нам гигантскую силу. 
Сказка становится правдой, птица Рок 
Несет тебя в своем тюрбане, покинутую 
Ариадну сажаешь ты в свою колесницу: 
Города уходят в землю за тобою, и новые 
Растут: потому что ты — чужеземец, 

Ты становишься привлекательнее всех остальных: 
Красивые прикованы к скалам, 

Но ктвоим ногам привязаны крылья, 

И гдеты ступишь — там вмиг 

Персей и Андромеда друг друга находят! 


Чезарино 
(который впитывает каждое его слово, задыхаясь) 


Ты был при каком-нибудь дворе? Ну, как там? 


Барон 


Там научишься ты кратчайший миг 

Так высосать, как нищий мальчик 

Сосет последнюю ягоду украденного им винограда. 

И это прекрасно, ибо ни один миг не приходит дважды! 
Иди ко двору молодым, и когда ты оттуда 
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Вернешься, будешь, как саламандра, 

Которая живет и в огне. Только там ты научишься 
Прямо и смело схватить за единственный 
Кончик волос порхающего бога — случай! 

Там ты научишься говорить кинжалами 

И взглядами своими яд бросать. Там 

Ты научишься подчинять своей воле 
Мгновенья, что силу молний имеют, 

Выпивать одним взглядом больше, чем жемчуг, 
Что стоит три царства, и одно мгновенье, 
Нужное, чтобы дух перевести, стоять на колесе, 
Спицы которого — сама судьба! 


Чезарино 
У меня голова закружилась! 


Барон 


Нет, это только игра, 

В которой самая сильная воля из медуз, 
Которые ее задушат, если их она не обуздает, 
Сделать танцующих граций, это игра... 


Он кладет руку на плечо Чезарино и, разговаривая, идет с ним на- 

зад. Виттория, за ней Лоренцо, молча выходят из глубины 

и останавливаются слева впереди. Виттория показывает на Ба- 
рона и Чезарино. Маленькая пауза. 


Лоренцо 


Он не думает даже о том, 
Чтобы отнять его у нас, неправда ли? 


Виттория 
(опустив глаза в землю) 


Он не думает об этом. 


Лоренцо 
Ты рада? 


Виттория кивает утвердительно, но с печальным лицом. Лорен- 
цо отходит от нее влево .Она стоит, прислонившись к роялю. 
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Лоренцо 
(про себя) 

Почему она теперь печальна? Опять мечты, 
В которых нет и тени моего участья? 
Я не буду весел, прежде чем не исчезнет тот. 
Так все еще в воздухе висит несчастье. 
Снова начинаю я мучить себя? 
Теперь не ночь, а завтра ничто не будет лучше. 


Чезарино и Барон снова выходят вперед. 


Барон 


И платья не такая вещь, чтоб можно было 

Ими пренебрегать, нет ничего, что было 6 
Только внешним: чем были бы тогда цветы? 

В этих вещах — часть нас самих: 

Римляне рабов водили за собой, 

Головы которых обременены были тяжко 
Чудными стихами великих поэтов: 

Наши платья — такие слуги и дышат мечтами — 
Созданьем собственной нашей фантазии. 


Виттория 


(подходя к ним) 
Я вижу, что вы слишком хорошо понимаете 
Друг друга. 
Барон 


Так хорошо, что брат ваш позволил, 

Будто был я ему родственник, 

Подарить эту мелко сплетенную сеть, 

Которую смыкает кольцо с вырезанной 
Арабской надписью, но которую рука дворянина 
Великодушнее этого языческого кольца, 

Будет до тех пор отпирать, 

Пока не останется внутри ни одного узника. 


Дает ему красивый полный кошелек. 


Чезарино 
Оболочку — охотно, но золото вынь! 
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Барон 


Как, если 6 я подарил тебе гранат, 
Ты взял бы себе одну шелуху 

И бросил бы мне зерна под ноги, 
Как это золото? 


Чезарино 


Нет, то была бы пища 
Одного мгновения. 


Барон 


Позволь твоей прихоти 
Широко раскрыть свой рот, и будет это золото 
Не более как пища одного мгновенья! 


Чезарино 
Я не могу... 


Барон 


Значит, ты не умеешь дарить, 
Раз вовсе не умеешь принимать! 


Чезарино 
(берет кошелек) 


Итак, я, вероятно, принужден. 
Барон, кажется, ищет кого-то взглядом. 


Виттория 
Те уж ушли. Вы ищете? 


Барон 
(быстро) 


О, никого, никого! 


Виттория 
(обращаясь к Чезарино, который стоит 
в нерешительности с кошельком в руках) 


О чем ты думаешь? 
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Чезарино 


Мы в царстве фей: здесь у меня 

Шелковая палатка, большая, как церковь Марка, 
Платья для двухсот рабынь — 

И одно из прозрачной ткани, 

Затканное золотыми бабочками 

С чехлом из матово-желтого шелка 

Лежит сверху и... 


Виттория 
Называется... 


Чезарино 


Я хотел бы сказать «блестит». 
Но называется? Ну, называется? 


Виттория 
Марфиза Кортичелли! 


Чезарино 


Да, милая сестра. О, не морщь прекрасное свое 
Милое и чистое чело! 

Не переглядывайтесь так и про себя не думайте: 
Он влюблен, а это, как болезнь, 

Надо беречь его, он слишком молод! 

О, оставьте эти слова, они — гарпии, 

Что сыплют отвращенье на цветы жизни! 

Разве я так молод? Богине Елене 

Было семь лет, когда цари из-за нее сражались, 
А поэту Данте — девять, когда ему явился 

Бог любви во сне и разговаривал с ним 
Сонетами! У души нет возраста: твоя 

И моя — близнецы, твоя только более кроткая! 
Когда я слышу музыку, мой слух так полон отголосков, 
Что слышу гармонию сфер, когда тихо скользит 
Весло по воде. Так она заворожила мои глаза, 
Как музыка мой слух. Смотрите на него, 

Он думает во всем, как я. 
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Виттория 
Так иди и покупай! 


Чезарино 


Пришли два корабля, 

Один из Брабанта, другой из Леванта: 

Там найду, чего я ищу, потому что ее мерка 
У меня в голове, как множество напевов 
Палестринской мессы, которую недавно 
По памяти я ночью записал. 


Виттория 
(тихо) 


Он превращает в музыку все, до чего коснется! 


Лоренцо 
(так же) 


Как чудно: такая бурная вода 
Имеет в то же время дар так чисто отражаться. 


Барон 
(целует его в лоб) 


Иди, иди, мой сын. О, как я узнаю тебя! 


Чезарино 
Кого? 


Виттория 
(быстро) 


Маленького дерзкого мальчишку, 
Которого, надо надеяться, люди на судне поймают, 
Чтобы продать его в другой стране, как обезьяну. 


Барон и Лоренцо говорят друг с другом. 


Чезарино 


Прекрасно, тогда бы в воду 
Я прыгнул и приплыл бы дельфин 
И унес бы меня на своей спине! 
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Виттория 
Иди же, иди! 
Лоренцо 
(к Чезарино) 
Ты меня возьмешь? 


Чезарино 
Конечно! 
Он звонит, является слуга, приносит два черных маскарадных костю- 
ма. Барон подходит к Чезарино, шепчет ему что-то на ухо, Че- 


зарино шаловливо вешается ему на руку. Лоренцо кладет руку 
вокруг талии Виттории, ведет ее несколько шагов вперед. 


Лоренцо 
(очень весело) 


Знаешь, мне только что сказал барон, 
что он Венецию сегодня покидает. 


Виттория 
Как, уж сегодня? 


Лоренцо 
Да, сегодня, и оставляет своего ребенка 
С веселою улыбкой там, где его нашел. 
Как загадочно различны люди... 
И мать твоя, наверно, не очень походила на тебя! 
Как безрассуден был я с своим страхом. 
Одно я знаю: этого никогда ты не любила, 
Ни даже во сне, ни даже в горячечном сне. 


(Снова обращается к остальным.) 
Прощай, Виттория. Идем, Чезарино! 
(К Барону.) 
Ты же, пожалуйста, побудь еще немного 
С моей женой, да? У вас, верно, много есть 


Друг другу рассказать, если я не ошибаюсь. 
аски здесь? 


Лоренцо и Чезарино набрасывают маски и уходят. 
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Виттория 
(идет влево, приглашает барона движением руки садиться, 
он остается, кажется смущенным) 


Вот пошел твой сын с моим мужем 

И покупают танцовщице платье. Никакая 
Сказка веселей окончиться не может. 
Старые слезы стали золотыми блестками 
Для пестрого маскарадного костюма, 

Ты — танцовщик, я — танцовщица, 

Мы закружимся раз, потом ты выйдешь, 
Я выйду сюда, и конец. 


Барон 
(иелует ей руку) 
Ты — любовь, красота, добро! 


Он оборачивается, берет свою шляпу с кресла как бы затем, 
чтобы уйти. 


Виттория 
(задумчиво смотрит на него) 


Гораздо, гораздо легче 

Многое здесь, где мы его переживаем, 

Чем там, где мы думаем о нем. 

Странно! Теперь они оставили нас на полчаса 
Одних, чтобы мы снова, как в театре, 

Ты мне, а я тебе сказали в сотне слов, 

Что пережить дошло как раз полжизни, 

А потом в самом деле ты уедешь? 


Барон 
(со шляпой в руке, быстро) 


Еще сегодня, милая. 


Виттория 


Сегодня! В тот самый день, 
Который дал тебе твоего ребенка. Правда, 
Женщины — матери, а мужчины — мужчины. 
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Барон 
Так это тебя оскорбляет? 
Виттория 
(пожимая плечами) 
Ты должен... 
Барон 


Я должен, милая! 
Меня преследуют. Из ревности 
Женщина одна... 


Виттория 
(улыбаясь) 


Женщина замешана? 

Тогда ты в самом деле должен. Женщины опасны! 

Так говорят, по крайней мере. Я не была такою: 

Ни для тебя, ни для старика, ни для третьего. 

Быть может, я — женщина не настоящая. 
(Подходит к нему ближе на шаг.) 


Помнишь ли ты, как без уважения, 
Как ты ночью покинул меня? 


Барон 
После тех трех дней? 


Виттория 
О, нет, о тех трех днях 
Я не вспоминаю, я вспоминаю о хорошем времени, 
Которому ты все же легко так положил конец. 
Барон 
(смущенно) 
Ты не знаешь, как это было. 


Виттория 


Не знаю. 
И никогда не знала. Но теперь, мой милый, 
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Не рассказывай об этом, потому что теперь 
Не время. 
(Отступает немного назад.) 


Теперь время говорить о нашем ребенке. 
Старик, у которого я долго жила... 


Барон 
Князь Паллагониа? 


Виттория 


Это имя, 

До которого ни тебе, ни мне нет дела, 

Которое на земле обозначает только крышку 
Гробницы, это имя знал ты, но что ребенок, 

Растет твой ребенок, живой ребенок, 

Мой и твой, этого ты никогда не знал! Вот наша жизнь! 


(После маленькой паузы.) 


Старик был добр. Легко могла бы 
Из него отца я сделать. 


Барон 
(с притворным интересом) 
Он? 


Виттория 


Он знал ребенка и любил его. 
Была я при его смерти. Его поместья 
Перешли к его наследникам. 


(Она отходит к левой стене, откидывает один из гобеленов 
и открывает глубокий потайной ящик.) 


Эти драгоценности, 

Которые он, умирая, просил меня принять, 

Были в море коралловым рифом, 

Вокруг которого со временем собралось небольшое 
Наследство для моего — для нашего ребенка. 


Барон 
Само собой? 
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Виттория 


Да, потому что ничего я не делала для этого, 

Кроме того, что пела. Платили мне за тень, 

Которую моя душа бросала, когда крылья свои расправляла, 
Чтобы тебя искать. Я за любовью сеть свою забросила, 

А вытащила слиток золота. Потом нашла я 

Жизнь приятною. Как все они, все люди, 

Будто длинное маскарадное шествие, предо мной 
Проходили, подобно волхвам, несущим дары 

Для спящего младенца, и от всех ничего 

Мне не осталось, кроме золота. 


Барон 
Так он богат? 
Виттория 
(улыбаясь) 
Вероятно, богаче, чем муж мой. 


Барон 
Он — третий? 


Виттория 

(снова закрывает потайной ящик) 
Да, третий. Ты — 
Первый, был моим единственным любимым, 
Но так как жизнь мне отказала в отце и 
Брате, когда была я маленькой и беззащитной, 
Я должна была искать их в жизни и сначала 
Одного, потом другого. 


(Снова опускает гобелен, отходит от стены.) 
Теперь ты знаешь все. 
Барон 
(снимает кольцо с пальца) 


Если сын твой так богат, 

То ни камень в этом кольце, 

Ни подаривший его — его не обрадует. 
Так дай ему ты, от которой имеет он все, 
Вместо его бедного отца! 
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Виттория 


Ты сам себя бедным называешь. 

Антонио, послушай меня. (Берет его за руку.) 
Он, я, все это ведь твое! Твоя вещь! 

Ты его отец, ему принадлежу я, 

А он должен тебе... 


Барон 
(быстро) 
Виттория! Молчи, Виттория! 
Мы молча должны пройти один мимо другого, 
Молча, как два ведра в колодце: 
Одно идет вверх — оно полно, 
Пустое опускается ко дну, в темноту. 


Виттория 
Антонио! 
Барон 
Сегодня я не беден, а завтра... 
Виттория 
(боязливо) 
Милый! 
Барон 


Дай ему это кольцо и скажи, что дал его некто, 
Кто тысячью рук стремился схватить радости все 
И, как ребенок, порывисто все ко рту подносил, 
Который привязывался страстно к призрачным 
Блескам мыльных пузырей, который небрежно 
Бросил дивное сердце, чтобы бежать 

Ловить беспутную раскрашенную маску, 
Который назывался, который не мог состариться, 
И был — твоим отцом! 

Дай ему кольцо и ничего не говори. 


(Поворачивается, чтобы идти.) 
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Виттория 
Как, ты хочешь идти и его не подождешь? 
Еще ведь рано! 
Барон 
(смотрит на часы, смущенно) 


Прости, 
Мне надо еще многое в порядок привести, 
И это мог бы быть лишь миг. Что значит он? 


Виттория 
Так иди и все устраивай. 


(Звонит; в двери направо появляется лакей.) 
Анджело, гондолу для барона! 


(Лакей уходит.) 


Как ты им владеешь —искусством, 

Которому я не научилась во всю мою жизнь, 
Искусством кончать! Кто это может, 

Все может. Я начала одно, тогда мне было 
Шестнадцать лет, и сегодня оно еще не кончено. 


Барон 
Ты сожалеешь? 


Виттория 
Не знаю. Иди. 


Барон 
Прощай! 


Виттория 
Прощай! 
(Она еще раз оборачивается, подходит к нему, 
изменившимся голосом) 


Антонио, знаешь, как вчера пришла к тебе я 
Ночью? Возьми это с собой, как воспоминанье. 
Я пришла рабыней очарованья, 
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Что исходило от тебя — и вто же время не от тебя, — 
Почти уж не была я матерью ребенка, 

Почти уж не была сама собой, певицей, 

Но более всего твоею вещью, твоим безрассудным 
Созданьем, маленькой, давно погребенной Витторией. 
Я очень рада: этого ты не почувствовал 

И возвратил меня самой себе. И благодарна я 

И за то, что был ты виной моего вновь еще раз 
Пробужденного чувства. 


Барон 
(подходя ближе) 
О, Виттория! 
Виттория 
(тихим жестом отстраняя его, тихо) 


Прошло. 


Сзади появляется лакей. 


Виттория 
(кивая лакею, улыбаясь, громко) 


Ваша гондола готова, 
Барон! 


Она наклоняет голову, Барон низко кланяется. Барон исчезает 
в глубине сцены с лакеем. Виттория останавливается возле левой 
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Виттория 


Как, он и в самом деле уходит! Он может уйти? 

Да, он ушел! Он ушел. Зачем я буду плакать? 
Милосердная судьба ведет все к мирному концу, 

И мне осталось все, потому что ушел единственный, 

Из уст которого могла бы ударить молния. 

Он ушел, потому что его держит на ниточке танцовщица 
И магнитная гора, у которой его дряхлое судно 
Когда-нибудь оставит все гвозди и плачевно 
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Крушение потерпит, она для него в каждом доме, 
Из открытых окон которого улыбаются на улицу раскра- 
шенные губы. 


(Она садится на стул, закрывает руками лицо, плачет. 
Через некоторое время встает, ходит взад и вперед) 


Он ушел и даже головы не повернул ни разу 
Взглянуть на дом, в котором остался его 

Ребенок. Мне кажется, хотела я того, что произошло 
Сейчас! Как, или я лгала самой себе? 

Как легко и весело все это разрешилось! 

Если бы я не видала его вчера вечером, 

Мне никогда не удалось бы сегодня это представить. 
И опять-таки, будь хоть немного того металла, 

Что в имени «отец» звенит, гудит, 

Примешано к липкой глине его существа, 

Он не ушел бы так сегодня с этого порога! 

На какой паутине, на какой железной цепи 

Ты вешаешь нашу судьбу? 

Ты наверху? 


(Она задевает ногой апельсин, упавший из корзины старика, 
поднимает его и кладет, не замечая того, на рояль) 


Да, вижу я, так должно быть! 

Воды жизни бегут по своему пути, 

И настанет день, когда создавший музыку 

Ее не узнает и от нее отвернется: 

То же случилось и здесь. Разве я не музыка, 

Которую он создал, я и мой ребенок? 

Разве наш огонь — не тот огонь, что был когда-то в его 
Душе? Что значат щепы, от которых пламя 
Загорелось: оно с высшим божеством в союзе! 


Она легкими шагами выходит в дверь направо, тотчас же слева появ- 
ляется на галерее, открывает там маленькую дверь и исчезает. Сцена 
остается некоторое время пустой. Затем сзади появляется Чезари- 
но вмаске. Он зовет. 
Чезарино 


Виттория, Виттория! 
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Прислушиваясь, останавливается посреди сцены, срывает маску с ли- 

ца, прислушивается напряженнее. Выбегает в дверь направо, появля- 

ется тотчас опять на галерее, далеко перегибается вперед и зовет дро- 
жащим голосом. 


Лоренцо, скорее! Она так чудно поет, 

В жилах кровь у меня стынет! 

Она поет великую песнь Ариадны, 

Которую уж много лет петь не хотела! 
Великую арию, когда она стоит на колеснице 
Вакха! Иди ж, Лоренцо, иди! 


Занавес 


СТАТЬИ О ТЕАТРЕ. 


РЕЦЕНЗИИ 


КРАШЕННЫЕ РЫЛА 


Театр и книга 


Посвящаю 
С. П. Ремизовой-Довгелло 


КРАШЕННЫЕ РЫЛА 


Мало я чего писал, кроме рассказов, а если и писал, то спро- 
хвала — полюбу: так вся моя «Россия в письменах» вышла, так 
и три книжных отклика моих — о Льве Шестове, И. А. Рязанов- 
ском и Ан. Н. Рябинине, так и «Три могилы», память поминаль- 
ная — о С. М. Поггенполе, Ф. И. Щеколдине и В. В. Розанове, так 
и всякие «завитушки». 

В 1918 т. я поступил в ТЕО, под начало О. Д. Каменевой, а из 
ТЕО в ПТО, под М. Ф. Андрееву, и уж писать о других стало моей 
обязанностью, и вот отчего с таким непомерным трудом далась 
мне каждая строчка. 

Книгу называю «Крашенные рыла», называю так по статьям 
театральным. 

Долго я прислушивался, хотелось знать, как зовет народ «ма- 
ски». Знал я «хари», «личины», но это очень книжно. И вот однаж- 
ды в садике Александринского театра я услышал о рылах: 

— Крашенные рыла! 

И это было сказано без всякой злобы, с одним добрым желан- 
ным сердцем простого, не искущенного книжными приличиями 
человека. 

И я подумал: 

«Площадь крашенных рыл»! до чего это было бы живо, если бы 
назвать так Площадь Александринского Театра, все равно как 
«Улицей зеленого змия» окрестить Лиговку. 


20 УП 1921 г. 
Приемная Отдела Управления Петросовета 
ПЕТЕРБУРГ 
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О ЧЕЛОВЕКЕ — ЗВЕЗДАХ -— И О СВИНЬЕ 


Праздно отдыхает свинья. 
Доля же человека и в отдыхе его человеческом — труд. 
Труд не есть проклятие судьбы, 


труд есть дар и благословение человеческой жизни, 


и то высшее счастье, какое сулили и сулят мудрецы челове- 
ку на земле судинной (роковой) и трудной, есть только труд: 


труд умный, когда он причинен, 
и труд безумный, когда вдохновен. 


И когда говорят о отдыхе для человека, т.е. о таком его со- 
стоянии душевном, где должно преобладать счастливое чув- 
ство жизни, подразумевают именно труд, а никак не празд- 
НОСТЬ. 

И это надо помнить человеку, если он, конечно, хочет стать 
человеком, и на свинью не оглядываться. 


* 


Принять крестное имя или прозвище какое, не значит еще 
быть человеком. 

Надеть шапку, напялить штаны с сапогами и заговорить по- 
человечьи, тысячу раз повторять, что ты мыслишь и что-то 
смыслишь, и это еще не значит быть человеком. 

Быть человеком — это поднять высочайший, какой ни есть, 
труд и, взяв его так, со сжатыми губами и стиснутым сердцем, 
бесстрашно нести, светя и светясь по путанной ночи судьбы 
и суда. 

А то, что должно быть, еще далеко до того, что есть. 

И вот рядом с человеком в человеке же копошится хлев, 
и вот почему, куда ни взглянешь — на улицах, в театре, на со- 
браниях — везде торчат пятачки. 

Нажраться и плюхнуться в теплую кальную мазь и лежать 
пятачком к солнцу — что может быть завидней! — а вкруг хрюк, 
сюк, урч и чук — какое счастье! 

И это надо помнить человеку и раз навсегда сказать себе: 


либо ты человек, либо ты свинья. 


И если ты хочешь оставаться свиньей — свини! 
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А если хочешь быть человеком, устыдись в себе свиньи и не- 
си труд. 

Светя, как свет, он даст тебе счастье, непостижимое для сви- 
ньи, и откроет путь — за человека, где все человеческое так же 
странно, как человеку странно свиное, где новая земля, новое 
небо, другая судьба и суд. 


* 


Искони было так: люди, обладавшие властью, а стало быть 
и материальными средствами, — материальными средствами, 
а стало быть и властью, имели преимущественное право не 
только быть честными и добрыми, т.е. одаряющими, но и в са- 
мом настоящем смысле этого слова людьми. 

Ведь, только имеющий власть мог дать человеку свободу — 
освободить заключенного из тюрьмы, в которую, впрочем, за- 
гоняла человека та же самая власть, и только имевший власть 
мог насытить голодного и согреть замерзающего, наконец сво- 
бодный от вседелания мог и о себе подумать — о судьбе и суде 
человеческом. 

Конечно, иметь право не значит еще пользоваться правом, 
и люди, имеющие власть и материальные средства, как часто 
костенеют в свинейшем свинстве! — но тут уж от духа самой 
власти, которая не есть добро и не есть зло, а есть и дар и опас- 
ность и соблазн для человека. 


* 


Искони было так: люди, обладавшие властью, имели вели- 
чайшее право быть людьми, вся же прочая сволочь — воры об- 
речены были на самую дикую жизнь с изнуряющим дух бес- 
просветным вседеланием и постоянной нуждой, с постоянным 
расчетом, ненавистью, завистью, и свинством. 

Заваленный работой и невылазной бедностью, с вечно про- 
тянутой рукой и вечным страхом отказа — какое уж тут слово, 
какая честь! — и какая доброта! — самим не хватает! — и где ти- 
хие минуты для ясных мыслей? — дни, как в машине, а жизнь, 
какв мешке. 

Конечно, быть брошенному в сволочной круг воров — не 
значит еще быть вором и загрязнуть в свинстве, и, как власть, 
предоставляя человеку великие права, не означала еще челове- 
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ка человеком, так и сволочной круг, не предоставляя никаких 
прав, не означал еще человека свиньей. 

И из круга воров подымался человек со всей болью отвер- 
женного, ненавистью к свинству и благословением человеку. 

И человек светил человеку. 


* 


Из того же круга воров, т.е. огромного большинства осуж- 
денных на тяжкие работы и постылую жизнь, выходили ловкие 
люди, безусловно умные и сметливые, в руки которых попада- 
ло дело развлечения для всей этой братской сволочи. 

И вот эти-то ловкие люди и не то, чтобы задавались какими- 
нибудь злыми целями унижения человека в человеке, а просто 
так, по чутью, хорошо зная, куда что клонит, и развлекали че- 
ловека по-свойски. 

Воистину, свинство проникало всю жизнь человека и отдых 
для человека — развлечение человека мерилось на свинью. 


* 


Что такое европейские зрелища для народа? 

В канун войны я навидался этого добра на старой западной 
земле — в Париже, в Риме, в Берлине и Вене. 

Мне особенно памятно: человек перед выпуклым зеркалом 
смотрит на свою свиную харю и доволен; 

и еще: обезьяной прыгает человек по площадке из движу- 
щихся половиц и доволен; 

а затем ко всеобщему удовольствию танец диких и похабные 
куплеты. 

Все довольны — довольной двуногой свиньей расползаются 
по домам. 

Или так уж завязан в человеке свиной узелок — не развя- 
жешь. 

Или хлев так отгорожен от жилья человека — не прошибешь — 

Разбить имя — 


чело — век 
и на его месте водрузить 
СВИНЬ — Я 


И это будет то, что есть. 
И это надо помнить человеку и раз навсегда сказать себе: 
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либо ты человек, либо ты свинья. 
И если ты свинья и доволен и больше тебе ничего не надо, 
только это — только эта теплая лужа, так свини — 
нет, я человек, и не хочу, чтобы ты свинил около меня 
и оскорблял свинством своим человека. 


* 


Есть отдых для человека, трудный, свинье непонятный — 
если бы свинья вдруг зарассуждала по-человечьи. 

И этот отдых есть звезды. 

А эти звезды — создание духа человеческого — есть искус- 
СТВО. 

Свинье не надо никаких звезд: она и не смотрит, а посмо- 
трит, не увидит. 

Смотреть и видеть — трудно. 

Надо наперед научиться. И как каждая наука так не дается, 
так и видение и слышание — с папироской не одолеешь. 

Смотреть и видеть — 

слушать и слышать — 

видеть звезды, слышать музыку — это большое счастье. 

И это счастье — доля человека. 

И это надо помнить человеку. 

И идти за своей счастливой долей. 


* 


Чтобы научиться читать книгу и за книгой забывать все на 
свете, нужен большой труд. 

И чтобы стоять, забывшись перед картиной или слушать 
музыку, не дыша, нужен большой труд. 

И тот, кто хочет черпать от драгоценной сокровищницы 
духа человеческого — участвовать на пиру человека, должен 
стать — не плюхаться в лужу, а стать — 

и по звездам взлететь до звезд, светящих в темную тайную 
жизнь человека. 

И это надо помнить человеку. 

И когда ты идешь в театр, или на выставку, или на музыку 
или просто садишься за книгу, будь готов — 

и за труд твой тебе засветят звезды. 
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И уж ты можешь не повторять сорокой «я мыслю», ты мо- 
жешь, если хочешь, ходить на четвереньках, ни одна власть 
в мире не в силах погасить твоих звезд, лишить тебя имени че- 
ловека — 

и звезды не покинут тебя. 


Те звезды, какие светят человеку — создание его духа — ис- 
кусство есть величайшее напряжение души человеческой. 

И если физический труд принято считать тяжелым и соеди- 
нять с ним преимущественное право господства и власти на 
земле, а мускулы возводить в культ, то о труде художника 
и ученого надо сказать так: труд их неоплатный. 

И только свинья — если бы свинья вдруг зарассуждала по- 
человечьи — только свинья могла бы сказать, что труд худож- 
ника и ученого есть легкий и даже, пожалуй, вовсе никакой 
труд, а праздное развлечение праздного человека, тунеядца, ко- 
торый и вязанки дров поднять не может. 

Но всякий, кому хоть раз засветили звезды, тот если и не 
поймет, то почует весь крестный жестокий путь. 

А если это так, то как же можно подходить к созданию духа 
человеческого, как можно принимать искусство — между де- 
лом? 

И это надо помнить человеку и, оценив труд неоплатный, 
быть всегда самому готову к труду. 

Или не надо никаких звезд — 

и пропадай пропадом всякое искусство 

и само слово — эти крылья духа человеческого. 


* 


Слово есть только бледная тень вещей и мыслей. 

Но слово есть знак. 

И как заклинательный знак, оно так же ярко и живо, как жи- 
вые вещи и разгоряченная мысль. 

И как всякое заклятие, так и слово получает всю силу свою 
через страду. 

Какую надо боль и тоску — никогда не поймет свиная харя 
всю боль и тоску человека, и ей, в луже ее стоячей, ей никогда 
ничего не снилось, и сон не разрывал ей сердца, и с разорван- 
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ным сердцем она не металась, создавая в этом засваженном же- 
лезном мире бессводные волшебные миры. 

Большие книги — великие произведения слова человеческо- 
го есть именно заклятия. 

И читая их, слышишь музыку, какую никогда не услышишь, 
заиграй хоть все инструменты, какие есть в мире, и видишь 
картины, какие не передать никакой краской. 

Из духа слова родится музыка и целый мир красок. 

И это надо помнить человеку и особенно беречь слово и бла- 
гоговейно приступать к книге. 


* 


Когда стали заниматься инсценировкой романов, повестей и 
всяких рассказов и ставить их на театре, надо или не надо, со- 
всем забыли, не подумали о самом слове. 

Я видел прекрасную инсценировку в Художественном теа- 
тре «Братьев Карамазовых». 

Как? И это «Братья Карамазовы»? Это то, что написал До- 
стоевский? 

Нет, это совсем не то, и не то я когда-то читал и, читая, не то 
совсем видел. 

Я видел в тысячу раз больше и ярче и волшебней, чем то, что 
увидел в прекрасном изображении Художественного театра. 

А когда бабушка рассказывала мне сказку о Иване-царевиче 
и сером волке, что если бы тогда по чьему-нибудь приказу 
в волшебном фонаре показали бы мне эту самую сказку о Ива- 
не-царевиче и сером волке. Да я бы тогда, я не знаю, и не про- 
клинающим сердцем моим проклял бы мир весь, что разбудили 
меня от моего горячего сна — оглушили слух мой и ослепили 
глаза мои. 

Инсценировка убивает слово. 

Инсценировка принижает человека: навязывая готовый об- 
раз, не дает силы душе человека творить самому. 

И в конце концов вся эта хорошая затея, пущенная вовсю, 
может так размягчить душу человеческую, и избалованный об- 
ленившийся лодырь-зритель — а только и будет главным обра- 
зом зритель — плюнет он на все эти зрелища, приспособленные 
на дурака, и, осенив себя крестным знамением или чертыхнув- 
шись и по-русскому покрыв живописным матом вселенную, 


559 


СТАТЬИ О ТЕАТРЕ. РЕЦЕНЗИИ 


плюхнется в кальную теплую мазь и почиет окончательной 
и бесповоротной свиньей. 

И это надо помнить человеку. 

И не бежать труда, а идти на труд — 

только через труд тебе засветят звезды 

и только через труд сам ты духом своим засветишь звезды. 


1919 г. 


ТЕАТР 


Писать пьесы и играть на театре может всякий. 

Как писать и как играть, об этом никто не знает. 

Сломай любую комедь и непременно найдешь сочувствую- 
щих. И нет такой драмы, от которой кто-нибудь да не умилит- 
ся, и нет такой комедии, от которой кто-нибудь да не примется 
гоготать. 

Первый государственный актер наверняка заморит цирко- 
вого зрителя, а случайный и совсем не актер, — на провинци- 
альной сцене, бывает, выпускают за неимением, — да тот же ко- 
стюмер Семен Иванович Козаков, и совсем не чая, потрясет. 

Софокл вызовет крик: подавай борцов! А другому Бог с ни- 
ми, с борцами, даром не надо, а готов выстоять всего Эдипа. 

Говяжий и черепковый закон «по барину говядина...» нигде 
так не прет, как в театре. 

И когда говорят: хорошая пьеса, или про актера — хорошо 
играет! — и если говорят не в угоду моде или преданию, то го- 
ворят только по-своему. 

И я буду говорить по-моему. 


* 


Мне было всегда неловко, когда барыня представляла ку- 
харку, ударяя по словам забитым: 
— знашь 
— знамо 
— вестимо 
— тапереча 
— ушодши 
— пришодши 
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мне было всегда неловко, когда наши военные писатели и бы- 
валые рассказчики, представляя солдата, начинали солдатское 
повествование неизменным 
так-что 
мне было всегда неловко, когда образованные люди, воспитан- 
ные на своей ложке, воротничках и ботинках, обряжались 
в черные косоворотки и высокие сапоги, чтобы представляться 
рабочими, при этом обязательно коверкали — 
магазин в магазин 
офицеры в офицера 
продукты в продукты 
калоши в галоши 
извините В ИЗВИНЯЮСЬ 
мне было всегда неловко, когда читали юбилейный адрес, со- 
чиненный в русском стиле, где все сводилось к тому, чтобы 
определение поставить после определяемого, да заключить — 
бьем челом 
мне было всегда неловко, когда я читал произведения русских 
писателей, прославленных за свои русские обороты, где все 
было насыщено подбылинной и подпесенной слащавостью; 
мне было всегда неловко, когда я смотрел пьесы для народа 
под народное: всякий знает, что это за калина-малина балала- 
ешная; 
мне было неловко в Париже на представлении Петрушки, 
когда вдруг выскочили актеры, наряженные кучерами, и стали 
откаблучивать что-то в роде кабацкого камаря; 
мне было всегда неловко от того, что все это неправда и не- 
правда, подделывающаяся под горькую правду, и унижающая. 
Та огромная часть русского народа, которая называется на- 
родом, люди простые, с детства не подвергшиеся никакой 
кульгурной ломке, и потому сохранившие крепкую связь с ма- 
терью-землей, говорят сплошь да рядом дурно — и таперечат 
и таекают, и кухарка — деревенская, греша грехом бессловес- 
ным — слово дар Божий и дается человеку не по его хотению! — 
знала она слова и другие, прямо с куста взятые, и говорила их, 
да барыня-то слышала только оборыши н неправильности. 
Заводские и фабричные, та часть русского народа которая 
называется пролетариатом, люди мускульного труда, ма- 
шинные, еще не окрыленные машиной и не сказавшие машин- 
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ного слова, спутанные печатным газетным листком, находятся 
в самой тарабарской переходной поре, но корней земляных они 
еще не порвали и в снах и думах своих все еще переговаривают 
кряжистым словом и перловым и, конечно, чуют слово острее 
и больнее многих из головиков, людей умственного труда, 
книжных, которые погребли слово под грудой бумаги на са- 
женной глубине, придавив его чугунной плитой. 

И челобитные, с которых будто бы берутся юбилейные адре- 
са, конечно, без «бью челом» никак невозможны, да писаны-то 
московскими и новгородскими дьяками, хитросплетенны, лу- 
кавы, крепки. 

Русский подлинный стиль — строгий, сдержанный, креп- 
кий, требует особой умелости и выдержанности и того народ- 
ного вкуса, который старым людям давался земельною крепью. 

А кабацкий камарь под звон серебряных каблучных подко- 
вок — забулдущая рожа или писанная русская краса, нет, это 
совсем не то — — 

И вот когда я вижу все унижения слова и всякие подделки 
и подладки, мне всегда хочется в злые такие минуты загово- 
рить по-эфиопски и не трижды, а трижды и три раза отречься, 
что я русский с Москва-реки от матери-муравы суздальской, от 
тучного пара тульского, от тугих ремней и стальных машин гу- 
дучей московской фабрики. 

В странствиях моих по белому свету служил я в херсонской 
«Новой Драме» у Вс. Эм. Мейерхольда в роде настройщика, 
только не струнные инструменты настраивать, а человеков. 

Много я читал тогда пьес, и мне читали. 

И вот раз приходит барышня с драмой. Ну, все как полагает- 
ся: сначала подробное описание действующих лиц и с точным 
обозначением их возраста, само собой, потом до мелочных под- 
робностей место — 

— в глубине сцены диван; дверь справа, другая дверь слева, 
слышно — 

Жизнью наученный терпению, терпеливо слушал я как ве- 
лись разговоры то за чаем, то за обедом — один акт, другой акт, 
третий акт, четвертый. И ничего не предвещало утешительного: 
по-моему пьеса была плохая и не нужная. И вдруг под самый 
конец кто-то из действующих лиц говорит: 

— анаша коровушка — 
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И все изменилось, и не потому, что конец, а это единствен- 
ное слово, эта «коровушка» — сеном повеяло, вечерней зарей. 

И помню, по моему лицу барышня поняла, и ободренная 
принесла к концу сезона еще пьесу, такую же, только в послед- 
нем акте вместо коровушки сказано было: 

— травушка — 

И помню, когда я про этот случай рассказывал, меня осуж- 
дали, что я все прощу и все приму за одну — коровушку. 

А я так думаю, что покорила меня «коровушка» простотой 
своей и среди всей чайной и обеденной словесности подлин- 
ным единственным живым словом. 

И читая пьесы, я ищу таких слов — слов от земли и улицы, 
ЖИВЫХ. 


* 


Помянул я о коровушке — херсонской стариной тряхнул, не 
могу не сказать и о Ладушках — про московскую быль. 

Это тоже из пьесы одной — но уж печатанной. 

Три акта и все разговоры — балалайка какая-то, а мысли ис- 
тасканные, а слова — седки и слизки. И вдруг Ладушки: 

Ладушки, Ладушки, 
где были ? 
— У бабушки — 

что ели? 
— Кашку — 

что пили? 
— Брашку — 

ШУ! 

полетели, 
на головку сели, 
ладушки запели — 

А знаете, кто они такие Ладушки, не знаете? 

Ладушки, это в роде зверюшек крылатых или карлики кры- 
латые, усядутся за стол кашу-то есть сами маленькие, мохна- 
тенькие, голова большущая, и ложки большущие, а миски — 
скорлупка ореховая. 

Это я своими словами рассказываю, в пьесе не совсем так, 
уж очень мне понравилось. 

В той же пьесе поется веснянка — егорьева песня: 
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Юрий святой — 
КЛЮЧ ЗОЛОТОЙ 
В той же пьесе есть имя — Марыня. 
Марыня — вы слышите! — сколько молока густого, желан- 
ности. 
И это имя, веснянка и ладушки горят самоцветом. 


ж 


— Будем собирать алые капельки человеческих сердец — 

Это я в одной пьесе вычитал. И, хоть ни одной алой капель- 
ки не брызнуло в меня, не отрываясь, дочитал. 

Мало я верю в доброе слово, не очень верю и в игру. На хо- 
рошее натравить человека, ну-ка, попробуй! 

Знаю, театр, только пока смотришь, — чувствуешь, а ушел 
и забыл. И все алые капельки, которые, кажется, могли бы оза- 
рить душу, — глухого заставить слышать, слепого видеть, из 
скотства вывести человека на свет, так и останутся за занавесом 
дрожать для себя. 

Но ради их самоцветного света — 

— Будем собирать алые капельки человеческих сердец! 


* 


Рождественская ночь, средневековый город, рыцарь Ричард, 
портной, начальник дозора, лев каменный, гриф каменный, ей- 
Богу, когда такое читаешь, сердце замирает. 

Над Петербургом белая ночь, а я слышу, как снег скрипит 
и воет — родимый скифский ветер воет за моим бессонным ок- 
НОМ. 

Видится мне ЕгаиептсБе, золотой нюренбергский источ- 
ник и, как живые, встают: каменный лев, каменный гриф, ры- 
царь, портной, начальник дозора. 

Все знакомые, приятели, соседи. 

А сам я переговариваю словами детей. 

В канун Рождества, по другому в Васильев вечер на Овсеня, 
звери, как известно, в полночь говорят по-человечьи! 

— А игрушки? 

— И игрушки. 

В канун Рождества, когда говорят звери по-человечьи, кам- 
ни и игрушки чуют и говорят по-человечьи, и в целом мире нет, 


564 


Крашенные рыла 


кажется, места для злого чувства — никто никому не смеет вре- 
дить! — одно злое человеческое сердце, как и в будний день, ко- 
стенеет. 

Оклеветанную, одну из сестер моих крестовых, морят и го- 
нят, а рыцаря — не заступись каменный лев с грифом — при- 
кончили бы. 

И хоть в сказке все это представляется, а все равно, как в жиз- 
ни происходит, увенчанной человеком, человеком же и уни- 
женной. 

Рождественская ночь, средневековый город, рыцарь Ричард, 
Лев каменный, Гриф каменный — 

Какой богатый театр! 


* 


Есть так называемые музыкальные строчки — в решитель- 
ные минуты ими обыкновенно наделяют героя — говори под 
музыку. 

И тут все, что хотите, из самого громкого и самого возвы- 
шенного, тут и «алмазные грани» и «чеканные формы» и «по- 
бедные песни» со слезой и передыхом. 

И думаю я, пусть лучше человек из бутафорского пистолета 
расстреливает, куда попало. А то ведь душу-то человеческую 
так изневечить можно этой музыкой, что ничего уж от нее не 
соберешь, и останется рык да мля. 

Театр, как падаль, заражает. 


1918 г. 


ПОРТЯНКА ШЕКСПИРА 


Русский народ создал театр — царя Максимилиана. 

Откуда пришел Царь Максимилиан, из какого сборника 
и в какое великое или малое Зерцало вписывала уставная рука 
московского доброписца или какие шпильманы-игруны-плясу- 
ны-песельники занесли его на Русь с русалиями, никто ничего 
Не знает. 

Одно, конечно, кореня он не русского, и дорога его — путь 
знакомая со старой земли каменной — с Запада. 
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И западный латинский пришлец на Руси, так расходился, 
так он разыгрался по просторам русским, что стал совсем рус- 
ским, и как свой, любимый. 

Если Сон Богородицы века носила в ладанке с крестом- 
тельником или хранила этот оберег божественный у божницы 
в красном углу вся земля русская, Царя Максимилиана играл 
весь русский народ. 

Основа Царя Максимилиана — страсти непокорного царе- 
вича, замученного за веру собственным отцом — царем зверо- 
лопным и богометным. 

Мученичество за веру — страда — страсти, это такое искон- 
ное, — свеча, зажженная в сердце русском. 

И как Хождение Богородицы по мукам, как Христов крест- 
ник, легенды не русские, ставшие русскими, любимыми за му- 
ченичество, страду и страсти, так и Царь Максимилиан стра- 
стями непокорного сына вошел в русскую дущу. 

Царь Максимилиан — да ведь это царь Иван и царь Петр. 

Непокорный и непослушный Адольф — да ведь это царевич 
Алексей, весь русский народ. 


* 


Русский народ создал театр — Царя Максимилиана, неправ- 
дошный театр, т.е., самый настоящий театр со своей нежитей- 
ской, со своей правдой театральной. 

Театр, как сновидение, вот этой пядью не измерить и часа- 
ми не сосчитаешь. 

Чтобы разыграть Царя Максимилиана, ничего не надо, надо 
самый обыкновенный стул — это будет трон, на который сядет 
царь, актеры же станут в круг перед троном, — и это будет хор. 

Мера места — этот круг. 

Круг — вся земля. 

Хор — весь народ. 


* 


Основа Царя Максимилиана — страсти непокорного царе- 
вича, любимого народом за страсти — за верную страду, а еще 
и за разбой, что 

с разбойничками знался. 
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Разбой — по-русски звучащий раз-бой! — да ведь это такое 
исконное, и не от старых камней Запада, слышу свист с дикой 
степи половецкой, от скрытных заволжских лесов — неволи 
русской и вольницы заволжской. 

Дух Разина вскрылился над замученным Адольфом. 

Дух вольности и неколебимой веры, — вот Адольф. 


* 


Страсти Адольфа — первое, гибель царя — конец. 

Злая смерть Иродова, погубителя младенцев, карала царя за 
грех отцовский, за змеиноядь, — так было где-нибудь в старин- 
ном московском Зерцале великом или малом, теперь Исполин- 
ский рыцарь станет на смертное место, придет неминуче, явится 
внезапно — мститель за своего друга Адольфа, за весь обижен- 
ный народ. 


* 


Между страстями Адольфа и смертью царя выступают чу- 
дилы — мастера смешить; так чудилами зовут по-русски коми- 
ков, шутов, всех, кто смешит. 

С выступлением чудил начинается интермедия. 

Но чудилы по складу своему чудному всегда неугомонны. 

По мере распространения и разыгрывания Царя Максими- 
лиана чудилы пролезают в действие. И как будто рушат строй 
пьесы. Но это не так, совсем наоборот: своим разладьем строят 
новый особенный лад — лад докуки и балагурья. 

А кроме того появление в действии чудил, как повторения 
и повторяемость Скорохода, — ведут свой счет временной, — их 
выступления и слова, как ход часовых стрелок и бой часов, 
мера времени. 


* 


По двум путям шла работа чудил смешных мастеров: одни 

чудилы чудили, применяя средства внешние — 
ради серости народа 

другие же чудили не просто, строя свою игру смешную по 
духу, не всегда и не всем доступную, но качества настоящего. 

Так вышел старик — могильщик со своей толстой палкой, 
по-книжному — проложному — гробокопатель, чудила из чудил 
первый. 
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* 


С чудилами, прущими в действие, прошла сцена Аники со 
Смертью — древнейшего «Прения Живота со Смертью», пере- 
писанная не раз во всякие Зерцала — любимая народом сцена. 

Есть высшая власть над всякой властью, есть власть побеж- 
дающая и само непобедимое, и эта властница — Смерть. 

Непобедимый гордый Аника, униженный всепобеждающей 
Смертью — смертный пляс Аники под пляску страшной краса- 
вицы Смерти, с вихревой косой, и ладит и глубит Царя Макси- 
милиана. 

А звон косы и стук косья, как в бое богатырей мечный стук 
и звяк, по наглядности слова своего не уступают Кальдеронов- 
скому скрещиванию шпаг на поединках. 


* 


Театр не музей, театр не улица и не комната — театр есть те- 
атр. 

Пусть будут на сцене пеньковые бороды, дурацкие колпаки, 
грубо приставленные носы, резкий голос, широкий шаг, самые 
страшные и самые смешные маски, 

пусть будет, чего не бывает, и все странно, чаро, преувели- 
ченно, как во сне — 

в сне завороженном. 

Сон и театр — близнецы. 

Царь Максимилиан — театр. 

И играть Царя Максимилиана надо по-театральному. 

А где и когда играть — все равно: на площади, в театрах, 
в цирке, в зале, в комнате или на кухне — везде; летом играть 
с венками и березками, зимой в белом городе со снежными ис- 
туканами. 


* 


Говорил костромской царь Максимилиан Сергеев уставщи- 
ку театра максимилианова Виноградову: 

«По прежнему играть нельзя. В народе серости боле было, 
играли кое-как, а теперь всякий понимает, что к чему ведет 
и кчему принадлежать должно». 

Понимает ли всякий, что к чему, не знаю, я знаю одно: 

по прежнему играть нельзя 
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И когда я взял свод Бакрылова и все девятнадцать вариан- 
тов, из которых сложен свод, я повторил еще и еще раз за ко- 
стромским царем Максимилианом — за Сергеевым, что по 
прежнему играть нельзя. 

Валить в кучу все, что ни попало, только потому, что подпи- 
сано «народное», мне казалось делом бездельным, а если под- 
носить еще, как театр для всенародного исполнения, делом 
мало бездельным, делом неправильным. 

Ходя по своду Бакрылова, летая пчелой по записям — ста- 
ринной владимирского ткача и именным — 

Романова, Васильева, Костина, Каллаша, Мякутина, Трави- 
на, Грузинского, Абрамова, Ончукова, Волкова, Гай-Сагайдач- 
ной, Ашукина, 

и особенно по пяти Виноградовским — ставил я себе задачу: 

выброшу вон казарму и все, что с ней, казарменного от вы- 
правки и козырянья до орденов и тех особых словечек спертых 
и каких-то гнусных, казарменных, — ни к чему это. 

Старик-могилыцик спрашивает: 

— А как мне угадать царя? 

— Вон золотая корона на голове! — отвечает скороход. 

Золотая корона! — вот это так, это путь. 

Выброшу я казарму, выделю хор — глас и суд народа, а у чу- 
дил возьму все, что вызовет смех, потому что чудно, а не то, что 
гоже на дурака и простеца, приглушу «пузырный звук» — 
а с «пузырным звуком» рыг, ик, чох, в словах ясно выговорю 
гугню, заменю затасканное и замуслеванное простым, слаща- 
вость — есть такой наш грех! — острожу, сокращу повторения — 
повторение тридцати-трех-словное и в трех словах останется 
повторением и меру времени не нарушит, соединю образы мало 
чем различные — Черного арапа и Змеулана в одного Змеула- 
на, и выпущу гулять по сцене щечавого чертенка: колдуй, чер- 
ти, чуди! 

Верю, русский народ не будет на меня в обиде. 

Все слова его — его театр — и все ему, в его книжную казну 
на бережение и славу. 


* 


У русского народа есть слова, как огни купальские и как 
цветы морозные на холодном стекле в солнечный крещенский 
мороз; 
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у русского народа есть горчайшие и нежнейшие причита- 
ния, и темные и вещие, как темь вещая лесов, заклинания; 

у русского народа есть театр — Царь Максимилиан един- 
ственный с рыцарями Кальдерона, с могильыциком Шекспира 
и хором Фауста. 

Русский народ — не Шекспир. 

Царь Максимилиан — не Гамлет. 

Русский народ — от Шекспира. 

Царь Максимилиан — портянка Шекспира. 


1919 г. 


РЕПЕРТУАР 


Петь свойственно не только демонам и птицам, поет и кури- 
ца — поет всякая Божия тварь от звезды до сыпучей песчинки, 
поет и человек. 


С голосом или безголосый, все равно. 


Рассказывал мне В. В. Розанов, никогда не певший, что, ког- 
да он гимназистом в двенадцать лет в первый раз вкусил от дре- 
ва познания добра и зла, помнит, проснулся наутро и запел — 
и пел весь день. 


Скажу еще о Ф. И. Щеколдине, тоже покойном, тоже не по- 
ющем. 


Пришел он к нам как-то на Святках, на Таврической мы жи- 
ли у Хренова, тепло у нас было, благодать — сосед неизменный 
Зиновий Исаевич Гржебин круглую зиму в майском ходил. За- 
жгли елку. Самовар кипит. А из-за крестиков елки лампадка от 
крылатого Предтечи — любимый его образ. Сели мы на диван. 
Свечки горят. 

И вдруг — 

Дево днесь 
пресущественного рождает... 

Это Федор Иванович запел, да так ясно — «Дево днесь» — 
будто век свой только и пел. 

И больше я никогда не слышал. 
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И сколько раз потом вместе под Пасху на заутрене стояли, 
уж тут известно, всякий норовит подтянуть за хором, а он толь- 
ко шевелит губами, и ничего не слышно. 

И еще скажу о И. А. Рязановском — знаменитый археолог, 
под началом самого Ц. Е. Щеголева в Сенате сидит, архивы 
разбирает — так тот не только что самому петь — отродясь не 
пел — уши ватой заложит, если случаем при нем запоет кто, 
и ватку с собой нарочно для такого случая носит. Пение для не- 
го, что зайцу телятина или слону мед. 

А вот позапрошлой весной, как открыться Архивному Фон- 
ду, пришел к нам Иван Александрович в расположении самом 
весеннем и за сухариками — сухариков, корочек всяких ему со- 
бираю, гостинец! — ударился в воспоминание о Москве, своей 
жизни московской, о Грузинах и о соседке цыганке Маше. 

— Уткнешься вечером в книгу, — рассказывал Иван Алек- 
сандрович, — а за стеной слышишь, поют: цыгане жили — 

две гитары за стеной 
застонали и запели... 

Прервал я гостя, вышел угольков в самовар подбросить. 
Возвращаюсь и ушам не верю. 

две гитары за стеной 

Иван Александрович поет и до того ясно, будто век свой 
только и пел цыганские романсы. 

А сам Павел Елисеевич Щеголев — как жили мы вместе 
в Вологде, все, бывало, за делами, куда уж тут петь, а как попа- 
дем в баню, тут вот и начнется — уж так поет, так свирепствует, 
вологжане, как, бывало, завидят нас с узелками, опрометью, 
кто в чем и прямо к бане: всякому, ведь, охота ерихонского пе- 
ния послушать. 


* 


Что пение, что пляска — одна стать. 

Знал я скромного, робкого человека -— В. А. Сенилов, музы- 
кант. Тоже покойник теперь. Вот никогда бы не подумали, что 
такой заплясать может и притом публично. А был один случай. 

У Коммиссаржевской ставили «Ваньку Ключника» Сологу- 
ба. Декорации писал художник Калмыков, а музыку сочинил 
Сенилов. 

Кончилось представление, и все, кто был в театре из знако- 
мых, к Сологубу чествовать. Много собралось народу — худож- 
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ники, писатели, музыканты, был Кузмин, Блок, Сомов, и Василий 
Иванович, и Сюннерберг-Эрберг, и Судейкин, и Добужинский, 
и сам Павел Елисеевич. Пока чай готовили, Каратыгин за ро- 
яль сел и, уж не помню, какую-то сонату заиграл. Тут-то вот 
и произошло. 

Скромно стоявший в дверях Сенилов тронулся от двери и, 
охватывая в колене то левую, то правую ногу, пошел скакать 
вкруг зала на одной ножке. 

И не совру скажу, с час так сигал, и Каратыгин чай пить по- 
шел, кончилась музыка, опустел зал, а он сосредоточенно, точ- 
но за работой трудной, охватывая в колене то левую, то правую 
когу, один уж скакал на одной ножке вкруг зала. 

Скажу еще из вологодской памяти. 

Жил в Вологде датский коммерсант — экспортер масла, он 
же и писатель, автор прославленной заграницей книги из рус- 
ской жизни «]а5ё раа Пуг ох Меппезкег» Агге Маделунг, по- 
русски Аггей Андреевич. 

У этого-то датчанина собирались мы вечера коротать. 

Помню один вечер — был Савинков, Щеголев, еще Жданов. 
Сидели, рассуждали — мирно шел разговор, только очень на- 
пряженно — Савинков тогда еще только готовился к подвигам 
своим, кипело. — И вдруг во время разговора хозяин наш ни 
с того, ни с сего вскочил на стол и, представляя коня, пустился 
по столу беситься, как настоящий стоялый жвыдкий конь. 

Если бы я или Павел Елисеевич такое сделали, ну, это еще 
понять можно, мы с Павлом Елисеевичем, так скажу, скифы, 
дикий народ, но иностранец, датчанин, морской человек, вы- 
держанный и чопорный — «Аггей гордый» и вдруг такое. 

Стало быть, дело тут не в выдержанности и дикости, а есть 
что-то, такой стих, где сходятся и скиф, и морской человек, и 
Аггей гордый, и униженный юродивый в глубоких калошах, с 
мочальным хвостом. 

Еще скажу о соседе нашем Я. П. Гребенщикове. Яков Петро- 
вич — книгочий василеостровский, книжный островной вла- 
дыка, сатрап библиотечный — власы дьяконовы, а брада колом, 
лекции читает, бия себя в грудь и таща за бороду, отчего коль не 
ровен, больше всего на этом свете книгу любит, а питается мо- 
рожеными овощами. Но ему не надо и мороженого — дай ему 
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книгу, с книгой все забудет, изжогу забудет, от которой много 
терпит. 

Добивался Яков Петрович «Лимонаря» моего, спрашивал 
ив Петербурге, и в Москве — нигде нет. Ау него, в книжной его 
казне все есть, «Лимонаря» только нет. 

И вот — сам я не видел — свидетельствует Алконост-Алян- 
ский. 

Из-под земли что ли, а достал-таки Алконост «Лимонарь». 
Зашел в лавку Яков Петрович, а он ему «Лимонарь» — и со- 
всем не плясун, схватил Яков Петрович книжку и, прижимая 
ее к груди, завертелся, как самый настоящий плясун веретен- 
щик, и вертелся по лавке, отбрыкивая и притонптывая — 

Лимонарчик! Лимонарчик! 

И так прытка была пляска и так неистово верчение, свидете- 
ли, бывшие в лавке, Л. И. Жевержеев и С. М. Алянский, сами 
поддались страсти: Левкий Иванович, схватив Шварцову 
«Краткую зоологию», а Алянский — Бухаринскую «Азбуку ком- 
мунизма», и прижимая к груди, оба завертелись, счастливые, 
вокруг книжного счастливца. 

И был пляс тройкой с кличем, присвистом и чоком к вели- 
кому изумлению книжников, от 12-и диоптрий и выше, а по- 
просту слепцов, гвоздящих через стекло витрины — книжные 
новинки и старину прекрасную, как новь. 


ж 


Что пляска, что письмо. 

И как пение, как пляска, так и писание — страсть одна. 

Надо какой-то особенный стих, какую-то ночь познания до- 
бра и зла, какой-то елочный свет и умиление перед рождествен- 
ской звездой, какой-то весенний вечер — память единственной 
любви к невидимой цыганке за стеной, какой-то банный пар, 
и упоение успехом, какой-то вздыбающий призыв и радость 
встречи — и вот не поющий запоет, не пляшущий запляшет, 
анепишущий начнет писать. 


писать может всякий 


И разница писателя от пишущего только та, что писатель не 
может не писать и мастерит письмо, как певец не может не петь 
и мастерит пение, и как плясун не может не плясать и мастерит 
пляску. 


573 


СТАТЬИ О ТЕАТРЕ. РЕЦЕНЗИИ 


Писатель — это лихач письма, как певец — лихач пения и как 
плясун — лихач пляски. 

И таких наперечет. 

Но однажды запоет, запляшет и запишет всякий. 

И таких бессчетно. 

Один напишет стихотворение, другой пьесу, третий просто 
письмо к приятелю, что-нибудь да пролопочет всякий однаж- 
ды, когда найдет стих — обуяет страсть. 

Писатели же по началу письма своего бывают или такие, ни 
подо что не подковырнешься — так все у них умно, опрятно 
и ледяная гладь, и вылетают они, как ученые охотничьи собаки, 
никогда не бывшие щенками, другие же, напротив, кувыркают- 
ся и тычутся, как косолапые породистые щенки. 

От первых берет опаска, от вторых ждешь. 

И те и другие, могут создать большие книги или ничего не 
оставить, просто промчаться или прокосолапить бесследно. 

Одни писатели идут намятой тропой — пробойной дорогой 
с готовым словарем, сжившимися образами и установившимся 
взглядом на вещи, мысли и события, без всякого намека на 
свой взгляд, свое ухо и свою руку, и даровитейшие из них — ле- 
тописцы — могут оставить большую писанную память 
в книжную казну. Другие же писатели прут напролом, проми- 
ная и пробивая тропу, со своим словом, со своим глазом, ухом 
и рукой и даровитейшие из них — строители 

— могут оставить неменьшую писанную память и пример. 

А все от пламенности духа, а пламенность духа 

— огонь — от дара, а дар по судьбе. 

Можно писать самые искуснейшие произведения, самые 
стройнейшие городить стройки и соединять слова самые наи- 
сердечнейшие, и, читая, ничего не увидишь и ничего не услы- 
шишь, ничто не тронет и сердце останется глухо, как нет ничего 
и не было. И можно вавилонить и несуразить, и такие горные 
груды извивов и провалов ударят по самому сердцу. 

И эта тайность письма от волшебства слова, а волшебство 
слова от пламенности духа, а пламенность духа — огонь — от 
дара, а дар по судьбе. 

Говорить о форме и содержании литературного произведе- 
ния, предпочитая то форму, то содержание, такая же ерунда, 
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как говорить о птице, предпочитая то крылья, то туловище 
с КЛЮВОМ. 

Нет литературного произведения без содержания — дурак 
напишет дурацкое, умный умное, безумец безумное, и нет лите- 
ратурного произведения без формы, потому что само слово 
есть уж нечто оформленное, ряд значков, фигурка, составлен- 
ная из букв. 

И если говорить о произведении литературном, то первое — 
о волшебстве его и о путях. 


Несостоявшееся собрание 
Е. А. Вершинин 


Трагедия о Петре 
Н. Г. Виноградов 


Вершинин — матрос, простой костромской человек, Вино- 
градов — филолог, человек ученый. 

И обоим дано. 

Напишет ли еще чего Вершинин, занятый, заваленный дела- 
ми, строющий у себя на родине своей дикой новый дом новой 
России, скорее не напишет, а всю силу свою убьет на служении 
своем, понукая и таща за собой лесовиков, никогда не поды- 
мавших глаз, родню свою. Виноградов же непременно напишет, 
и первая дума его — книга. 

Пьеса Вершинина — одна из обыденных сцен современной 
деревни: приезд инструктора по учету хлеба и собрание по слу- 
чаю чрезвычайного налога, оканчивающееся избиением пред- 
седателя. 

Пьеса написана, как партитура, и при ее постановке видится 
дирижер с палочкой: действие и диалог происходят одновре- 
менно на разных концах сцены — разговор то сливается в гул, 
то пословно звенит. Это оркестр из человеческих голосов, му- 
зыка народной думы. 

Новые люди, явившиеся устраивать деревню, говорят по- 
современному, как новички интеллигенты, от газет иностранно — 
базируясь и координируя от коллектива и персонально — 

Хор же четырехконечный гудит с концов и вопит округлым 
словом укладной, исстари измученной, смешавшейся России: 
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— Власть-то оно точно бы и наша, да нашего-то нет ничего. 
Говорили, все будет ваше: земля! лес! и все богатства земные, 
одним словом, все. А теперь говорят: нет вашего ничего, а все 
наше: дом твой стал наш, хлеб, скот, деньги и сам-то ты не свой. 

— Батюшка, не губи, сироты мы, дети малые, я вдова, глу- 
пый мы темный народ, батюшка! 

— Сирота! Вдова! Ни одному бедному ничем не поможет, го- 
ворит: лучше сожгу, а не дам. 

— Батюшка, не губи — глупый мы темный народ. 

Вершинин весь от жизни и в жизни, Виноградов от книг 
и в книге, но дух его весь в жизни: жестокая и стремительная 
память о Петре так же современна, как чрезвычайный налог — 
событие крутого дня. 

Трагедия преисполнена театром и музыкой — кратка, стре- 
мительна и живописна. Читая, не выпустишь из рук, смотря — 
если бы довелось взглянуть — не оторвешься. 

Действие и хор — узел шутовства, кощун и святости. 

Петр — сначала только с Богом, потом поднявшийся до Бо- 
га — прозорливец, гигант, чудотворец. 

Рядом Алексей — бунтующий инок. 

Петр не жертва рока, а сам рок — водитель судеб, падающий 
под крестом поднятого труда, потому что человек, а все челове- 
ческое, как и все тварное, падко. 

Восторженное настроение дают мотивы хоров, неразрывно 
вплетенные в движение действия — старорусская быль и вера, 
зов нечеловеческий и клич то-светный. 


Волк за волком 
Алексей Чапыгин 


Степанида, дочь рыбопромышленника, полюбила охотника, 
бобыля Савата, и Сават полюбил Степаниду. Отец Степаниды 
самонравный — против. Савату помогает колдун Копыто, и по- 
могает не от любви, а по злому умыслу: хочет его погубить за 
честь и совесть родни его, от которой когда-то натерпелся. Куп- 
цу же помогает Мишка — вор беглый и помогает не потому, 
чтобы добра желал, а чтобы колдуна обобрать. 
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После венца, когда из церкви идут молодые, Мишка-вор 
убивает Степаниду, а Сават душит купца. И во всем винят Са- 
вата — колдун ему указал. Но крутят и Мишку-вора — опять 
же колдун оговорил. Самого же колдуна убьет подручный 
Мишки-вора, Гришка. 

— Зверь за зверем идет, человек человека доходит. 

— Судьба всем закрыта. 

— За человеком идти надо, как за зверем — человек зверь, 
злой, хитрый, корыстный. За медведем по снегу идешь, лапу 
его видно, будто мужик босиком шел, и по тому же снегу, глянь, 
лиса прошмыгнула: у лисы лапка вострая, как червоный туз. 
У человека след иной, по сим же приметам и норову людскому 
иди. 

Намятой тропой идет автор. Самая растрехстенная пьеса без 
всякого намека на глобус и голоса хорового не слышно. Само 
собой, в описании действующих лиц даны точные указания на 
возраст, а декорации описаны подробно. 

Язык пьесы мусорный, и из мусора вспыхивают самоцветы. 

Автор владеет языком, но не властвует А может властвовать, 
да не умеет. 

А властвовать, значит, различать голыши-слова от слов- 
самоцветов и еще так соединять, чтобы изнутри звучало. 

— Ночь темна, смура. 

— Руки белы, что березки вешни. 

— Косы золото плавучее. 


А рядом гугня и голыш: 

— Знамо. 

— Итить. 

— Очинно. 

— Жисть. 

— Планида. 

— Хошь. 

— Завсегда. 

— Начит (значит). 

— Капостный (пакостный). 

Правда, так говорят в приморском селе на севере. И говорят 
очень дурно. И нет никакой надобности еще и на бумаге и со 
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сцены гугнить и пылить. А если надо изобразить север, его пе- 
редаст не это, а только музыка — ледяные самоцветы. 

И это автор может. 

Кроме ненужных возрастных указаний, затертых и немых 
слов еще выпущен на сцену заика — Гришка, к счастью, мало- 
словный, да пущена через все три акта ругань: 

— В-рот-те-ноги. 


* 


Человека надо 
Николай Кузьмин 


Всякие внешние дела пошли, а настоящее бросили. Теперь 
только и слышишь разговору: этот богатый, этот бедный, зем- 
ля, хлеб, хлеб, земля. Ведь тут гибель, брат — 

— Нет на земле радостного человека. Всем больно. 

— Всем трудно. И когда это другая жизнь придет? Уж сколь- 
ко твердят, что вот-вот придет она, и ничего не приходит. 

— Дохнуть нечем. «Да жив ли Ты, Господи?» И голоса ответ- 
ного не слышно. Пусто в мире, мертво. 

— В грязи живем. Так облепила тело, что и душа грязнится. 

— И была тьма. И пришел свет, и стала земля, и стало солн- 
це, и стал человек. Но где жизнь, где человек? Я вижу против- 
ных душе насекомых, я вижу гадов, впивающихся в ноги мои, 
вижу окровавленные морды плотоядных и усталое стадо ско- 
тов, пресмыкающихся, а человека не вижу. И я говорю вам: 
я пришел разрушить землю и небо. Камня на камне не оставлю 
от твердыни этого звериного, противного душе моей царства. 
Я пришел убить жизнь вашу и убью ее. Древний Бог побивал 
вас камнями, мором, огнем, посылал на вас потоп, а я сожгу вас 
словом моим, ибо уже истощилось терпение мое. Слышите, 
я убью вас! Вы думаете, что Бог только кроток? Нет, он и вти- 
гре, и во льве, и в урагане. Никого не пощажу! И придет на вас 
море огня моего, и когда придет оно, я не выстрою нового ков- 
чега и не посажу в него ветхого Ноя со зверями чистыми и не- 
чистыми. На моей обновленной земле, под моим небом, я не 
дам плодиться породе вашей звериной. Нет спасения вам, ибо 
я — меч и огонь, я смерть и конец ваш! 
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— Из небытия, из праха вашего я создам новую землю, небо 
и человека. И не будет стены между человеком, землей и небом. 
Между человеком и небом отныне не будет раздора. Я соединю 
вас, я дам вам единую жизнь... а вы, светлые орлы мои, любите 
человека, не губите жизнь. Любите все на моей новой земле, 
любите, как я возлюбил вас. Довольно беззаконно царствовать 
на земле, довольно попираться образу человеческому! Земля 
напиталась кровью, она задыхается от крови и слез, она ждет 
вас, как ждут иссыхающие поля дождя. Человека любите! 

— Орлы мои, орлы мои! Идите за мной. Вас будут жалить 
гады, вас будут мучить, у вас не будет крова, а вы идите за мной. 
Идите за мной, ибо я иду на новую землю. Орлы мои! 

— Смерть ? Что смерть! Неужели смерть страшнее скотской 
жизни ? Жалеть? Чего жалеть? Если жизнь — так только чело- 
веческая, — — Братья, доколе же на земле моей вместо челове- 
ка с образом и подобием Божиим будет скот ? Человека надо. 
Приди, я зову тебя! 

— Он посылает в город — я пойду. Я разрушать пойду. 

— Вот совсем на днях. Пиджак починил и понес. Захожу 
в квартиру, спрашиваю барина, говорят: во дворе. Иду, а на дво- 
ре заспанные, трепанные девицы. И не понимаю, чего их так 
много? «Где, — спрашиваю, — барин?» Указали. Отдал пиджак, 
получил рубль. И уж дома, ночью вспомнил, что это публич- 
ный дом, а барин этот самый — хозяин. Встал — и рубль за 
окошко. Не моту я. 

— Ты пойми, я больше не могу быть скотом — я человек. 

— Отеды отказался: это он, видите ли, город разрушает. 

— Мама! 

— Что, Сашечка? 

— Спасибо тебе, мама! 

— За что, сердечный? 

— Что родила меня. 

В пьесе представлены простые люди: портной, модистка, 
чернорабочий, слесарь, — все это люди, живущие в нужде, без 
всякой надежды устроить свою жизнь лучше, а главное крепче. 

В разговорах упоминают социалистов, для которых все 
очень просто, и которые знают, как устроить жизнь так, чтобы 
все было и хорошо, а главное крепко. 

И, казалось бы, обездоленным людям — прямой путь. 
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Да так оно и есть, вон слесарь — и уж для него все ясно 
и просто. А про других скажу их же словами; их что-то томит. 

И скажу так: и самое разумное устройство жизни на безум- 
ной земле не успокоит их душу. 

Из среды таких же обездоленных и томящихся появляются 
учителя, пророки, спасители. 

Сколько веков говорили о человеке, сколько жертв принесе- 
но для счастья человеческого, какие войны! И что же? Челове- 
ка нет и не было, человек только будет, а есть и был ското-чело- 
век. И что бы ни делал этот ското-человек, как бы разумно ни 
устраивал жизнь — мира не может быть, умирения душе не бу- 
дет, потому что всякое ското-человеческое устройство стоит на 
крови и держится насилием, а кровь вызывает кровь — война 
без конца, а с войной не благословение, а проклятие. А когда 
придет человек — духо-человек, не будет никаких войн, — но- 
вая земля, новое небо, — благословенные. А дойти до челове- 
ка — духо-человека, чтобы стало новое небо и новая земля — 
благословенная земля-небо, возможно не войной, не насилием, 
а только отречением. 

Учитель ставит сроки наступления новой жизни на новой 
земле-небе, ученики проходят путь отречения от всего ското- 
человеческого, но внешне ничего не сбывается, земля остается 
по-прежнему жестка, а небо грозно. 

И одни с проклятием уходят от учителя к скоту, другие пря- 
мым путем идут строить разумную жизнь на безумной земле, 
и только третьи неколебимо стоят. 

Их лишения и страдания велики. 

Мать Судьба своепутная ведет их через пропасти на верши- 
ну, чтобы сбросить на пропастное дно. 

И кажется — так и ждешь — вот вырвется из сдавленного 
горла, от измученного тела и изнемогающей души древний 
крик человечий: лучше было бы да на свет не родиться! И вдруг 
слышишь: 

— Мама! 

— Что, Сашечка? 

— Спасибо тебе, мама! 

— За что, сердечный? 

— Что родила меня. 
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В пьесе представлены пророки и спаситель. Появляется 
и юродивый с трубой, который голосом хора все заключает: 
я ступни твои целую — они ступали 
по земле моей. 
я руки твои целую — они 
касались меня. 
я глаза твои целую — они 
глядели на меня, 
все тут — 
все в любви. 


* 


Рука покроет 
Михаил Семенов-Тяньшанский 


Дело было так: два парня, Григорий и Миколка Анохин, 
убили кого-то, Григорий выдал Миколку, Миколку закатали 
в каторгу; старуха Антипьевна, бабка Миколки, раздумалась: 
забрали внука, всех заберут и одно спасенье — рука, надо до- 
стать руку, рука все покроет. 

Сказала старуха старику. Стали думать. И страх — заберут, 
да и жить захотелось, как другие. И вправду, без руки невоз- 
можно: ведь, имея руку, что хочешь, все можно — и убить, и огра- 
бить, рука все покроет. 

Где только руку достать? 

А жил в лесу лесник Иван Никаноров, духовный человек, 
скопец, по слову Антипьевны, на которого и донести можно, 
и была у лесника дочь Настютка, а с этой Настюткой дружил 
Васька, внук старухин. 

Надо Ваську науськать: вызовет он девчонку по лесу погу- 
лять, а товарищи его, да тот же Григорий, Семен, Петька с На- 
стюткой управятся — живо ей руку топором отхватят и рука 
есть. 

А срукой все — рука все покроет. 

Старуха Антипьевна и идет с Васькой к леснику за рукой, 
с этого все начинается. 

У Настютки руку отрубили — покончили с девчонкой. За- 
жгли гумно, убили, ограбили управляющего. Но тут и сплоша- 
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ли: прежде чем идти грабить, надо было руку закопать с воско- 
вой свечой в углу под иконой, а закопала старуха, когда уж 
награбленное в дом принесли. 

Старик не выдержал, пошел и на всех донес. 

И внук Васька не вынес — во всем повинился. 

Рука и не покрыла — покрыла арестантской шапкой. 


— Россия — лесища-то страсть, как загудит, как завоет... 

— Он-то пойдет по макушкам гулять, да деревья воротить — 
жертвы требует. Зеленый весь, а глазища, как у медведя. То те- 
леночка, то бараночка привяжут ему в самой чаще, к березке 
или осинке, что помоложе, не то смерть. По деревьям ходит, по 
дуплам заглядывает, — жертвы ищет. А придет ночью, совьется 
клубком, в углу лежит смирнехонький такой и не видать, толь- 
ко лампадка коптит. А уснут все, как он выскочит и душить — 
кровь сосет. 

— Вашу-то кровь сосет он, как паук какой, скоро всю высо- 
сет. Деньги на ваших горбах сколотил. Походили 6 с мово, уви- 
дали 6, как люди без крови живут. 

— Весь мир на крови стоит, тем и держится: убили, зарезали, 
что ж с того ? Без крови не прожить. 

— Все — Бог. От Бога никуда не уйти: Он свой путь правит, 
к своей цели ведет. 

— Все — Божье, все им создано. Все у Бога воруем и хозяин 
у Бога крадет. Один больше, другой меньше. А перед Богом — 
все воры. 

— А ты видел Бога-то? Знаешь, какой он из себя? Не видел, 
значит и нет его. Ты кроме себя ничего знать не можешь, все 
через себя принимаешь. Коли спишь, тоже сны видишь, а не- 
бось, их нет, так и кругом тебя ничего нет. 

— Нет Бога и ничего нет, только ты есть один во всем свете. 
Сам себе господин. Небось, за нуждой ходишь, ни у кого позво- 
ления не спрашиваешь. 

— Походил я по свету, навидался. На войне был, смотрел, 
как кишки выпускают. Коли Бог есть, где он был в это время? 
Коли Бог есть, отчего мы с голода пухнем? Нет Бога. Люди на- 
рочно его выдумали, чтобы именем его пользоваться. Притес- 
нять друг друга. Кабы Бог был, ходил бы я так? Руку на войне 
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потерял, за веру, царя и отечество жизнью рисковал, а на ста- 
рость побираться должен. 

— Я своего сына убил. Убил и не жалею, потому через его 
смерть правду узнал настоящую. Думаешь, не мучился я, что 
ли, или так со злости убил? Нет, сколько муки перед тем вынес, 
а убил и легко стало. Задумал я: коли его Бог помешает убить, 
поверю, в монастырь пойду. Не помешал ведь, значит, правда 
моя сильнее Бога. 

— Плевать я хочу на спасенье: каким жил, таким и помру. 
А коли вправду Бог есть и призовет он меня после смерти, 
я скажу ему: «Ты меня создал таким, по твоей воле жил я, по 
твоей воле хулил тебя, тебе ли судить меня?» 

— И чертей нет, и души нет, и жизни другой нет: как по- 
мрешь, ничего не будет. 

— Вся кровь во мне иссохла, а он о душе думает, про Еванге- 
лие толкует, а было ли это Евангелие, разве он знает? И отчего 
земля не расступится, не поглотит все, что творится на ней. 
Горя-то одного сколько! 

— Отчего море-океан соленое? С начала земного слезы люд- 
ские скоплялись в нем, и стало оно соленым. Вот встает солнце, 
а лучше бы тьма была, чтобы не видать горя человеческого. 

— Сказано: будьте, как птицы небесные, а вы в землю пряче- 
тесь. 

— Запалили, молодцы, люблю. Ишь, как пышет! Эх, запа- 
лить бы весь мир, то-то любо было бы! 


Россия — дикая родина моя, кто же выведет тебя к свету из 
тьмы твоей вековечной! Нехорошо, когда человек так мучается. 


На законном основании 
Д. Е. Сеничев 


Уже самое название комедии сулит знакомое, привычное 
и общедоступное. 

Кто-то когда-то уж такое писал и сколько лет — давно это! — 
а что-то вроде этого я видел не то в Кускове под Москвой, не то 
в войну на любительском спектакле в пользу лазарета. 


583 


СТАТЬИ О ТЕАТРЕ. РЕЦЕНЗИИ 


Комедию будут ставить на летних сценах, будут смотреть 
и гоготать. 

И тема старая: брачная — о вольностях гражданского брака 
и о рогах законного. И построение немудреное: коленца словес- 
ные и бессловесные. А завязка — телеграмма: написано «с сюр- 
призом», а прочитали «с супругой». 

Был у меня один приятель Прокопов, не везло ему в делах: 
или все молчит, или невпопад скажет. Ну, дела и расстраива- 
лись. Терпел он, терпел и надумал. И как, бывало, идти ему ку- 
да в гости, засядет он накануне за юмористические журналы, 
начитается, а там смотришь, — и откуда что берется! — всех со 
смеху уложит, и всегда успех. 

— Придет блажь в голову, прорвется и женится на другой. 
Облизывайся тогда. 

— Столоначальнику в скуло дал и все-таки опять сказали, 
что я виновата. 

— Пожалуйте, Кавалерия Ивановна. 

— Какая я тебе Кавалерия... — Калерия. 

— Ну, Халерия, все равно. 

— Сотри со стола! 

— Никак нельзя стереть: мухи на столе сидят — когда сле- 
тят, сейчас же сотру. 

— Боже мой, она умирает. Воды! Скорей воды! 

— Что? Где пожар? 

— Какой же это спирт, ведь это карболовка. 

— Так и есть, ошибся. О, Господи, протушил барыню. 

— Виноват, батюшка, Петр Иванович. С барышней в спаль- 
не замешкался. 

— Что-о? В спальне замешкался? 

— Да, в спальне: на постельку ее укладывал. 

— Даты с ума сошел. Для этого у нее есть Аксюша. 

— Где же, девичье дело: она не может. 

— Аты сумел, старый черт? 

— Сумел, батюшка, по-настоящему, как доктор: взбрызнул 
и головку обвязал. 

— Знаешь что, Аксиньюшка, мой-то родимец опять объ- 
явился. Ведь целый год пропадал, ворогуша его заколоти, я уж 
в поминанье его записала, а он живехонек. 

— Может, это неправда? 
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— Нет, правда. Кум-пожарный досконально узнал. Уж у них 
драка была. 

— Ах, ты зверь капустный, и ты меня тут поджидаешь! 

— Ах, вы амурники! Молодец старина, задатки обираешь. 

— Так точно, для начала привыкаем. 

— Ах, он мразь сиволапая. 

— Нет, не приходил. Видно, боялся, потому что все время 
кум ходил ко мне ночевать, просто для охраны. 

— Синяк твой заживет, приложи медным пятаком. 

— Кум медалью прикладывал, не помогает. 

— Нездоров, живот что-то схватило. 

— Давно ли он у тебя заболел? 

— Только сейчас. Ой-ой-ой, смерть моя, духа не переведу. 

— Это у тебя от радости или некипяченой воды. 

— Что ты, что ты, с ума сошла! Это через 3 месяца-то? 

— Да я тебе верно говорю: через два или через три, но это 
верно: видно, уж там климат такой. 

— Да неужели же я скоро буду отцом, а? Через три меся- 
ца? — Ай да сторонка татарская, все может быть. 


Старик-лакей Дермидоныч прыскает изо рта на барыню Да- 
рью Павловну Загвоздкину и обвязывает ей голову — кальсо- 
нами. Он же выбегает из спальни, спотыкается и падает. Он же 
вместо футляра с кольцом подносит горничной Аксюше таба- 
керку. Он же целуется с Аксюшей и табак с его усов попадает ей 
в нос. Аксюша чихает несколько раз. Дермидоныч приговари- 
вает: будь здорова! Аксюша продолжает чихать и, пятясь к две- 
ри, сталкивается с барином Петром Ивановичем. 

Дарья Павловна в заключительном явлении со словами: на, 
выкуси! — показывает кукиш. 

— Замухрышкина. 

— Собачья свадьба. 

— Уродничать. 

— Прожога. 

— Провинец. 

— Исаия ликуй поповский. 

— Смоги. 

— Смолкает. 

— Засмешил. 
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— Курындин. 
— Кухарка Фекла. 
— Сатирикон — Будильник — Жупел — Зритель — Стрекоза — 


Много будут смеяться и всем будет очень весело. 
Ничего не поделаешь, надо же как-нибудь. 


Аринушка 
Софья Малиновская 


Н. И. Монасеина, любимая детская писательница. Дети не 
только не скучают за ее тропиночными рассказами, но еще про- 
сят: дай почитать такое же. Тут ей что-то открыто — тропинка 
какая-то к детской душе. 

И я думаю, что инсценировка «Царевен» под названием 
«Аринушки», так же будет близка детям, как и «Царевны». 

Царевна-боярышня и нищая бродячая девочка уходят вме- 
сте странствовать — идут из терема в лес искать заповедную 
лампаду: кто эту лампаду увидит, от ее света у того глаза про- 
светятся, и откроется правда. 

Беглецов ловят. 

Нищая девочка идет уж одна искать лампаду, а царевна-боя- 
рышня возвращается в терем, унося память о странной подру- 
ге, о заповедной лампаде, свет которой откроет глазам правду 
на земле, где — недоля, зависть и обида. 

Н. И. Монасеина, а вслед за ней и Софья Малиновская, 
почему-то думают, — впрочем, так думали и думают многие пи- 
сатели, пишущие по старине и по-народному, будто старина 
и народность выражается особым словарем, расстановкою 
слов, уменьшительными именами и сросшимися эпитетами. 

— почто 

— поведай 

— забижает 

— пужаться 

— ин 

Вместо: «за что, скажи», «обижает», «пугаться», «пусть». 

И не скажут: «лекарственные снадобья», а обязательно — 
«снадобья лекарственные». 
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Все равно, как: не «глупые речи», а обязательно — «речи 
глупые». 
И конечно: 
— леса дремучие 
— реки глубокие 
— луга зеленые 
Детям, которым предназначается Аринушка, никаких этих 
тонкостей не надо и ничего они не заметят, а будут совсем дру- 
гое замечать, но скажу, такого рода народность и старина, и со- 
всем незаметно, пройдут в душу и не бесследно. 
В пьесе есть настоящее — и старина, и народность: это заго- 
вор, песни и апокриф. 
Заговор приводится неполно, робко, но должно быть, детям 
как раз в меру. 
зори-зорицы, 
вы себе сестрицы, 
соберитесь в круг, 
возьмите, отгоните 
от рабы божьей 
НОЧНИЦЫ, 
ходни-бредни, 
хожоны-брожоны, 
подуманы — погаданы, 
ветряны — водяны. 
тут им не бывать, 
тут им не стоять, 
ни в очах, 
ни в плечах, 
ни в руках, 
ни в ногах. 


тридевять ангелов 
златоперых, златокрылых 
с неба спускаются — 
тридевять луков, 
тридевять стрел 

с неба спускают — 

сквозь семеро облаков 
стрелами стреляют, 
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отстреливают 
от рабы божьей 

призоры. 

как с гоголя вода катится, 
так бы катилась беда 

с рабы божьей. 


Тоже и песня хороша: 


Ехал мимо терема суженый, 

ехавши, молвил он: 

Бог на помощь, красная девица, 

Для кого шьешь, для кого вышиваешь? 


А воти Апокриф: 


Хороши твои хоромы, потолки золотом расписанные, 
а нет краше поднебесного свода. 
Хороши узоры по бархату серебром и шелками, 
а нет краше цветов на лугу. 
Хороши песни твоих подруг, 
а как в майский день зальются птицы, 
так в небе ангелы хвалят Бога. 
Хорошо под вечер в лесу, в овраге, 
слушать гремучий ручей. 


Всему голос дан, 
один камень молчит. 


Есть Море-океан, тридцать в нем оконцев, 
и те оконца тридцать китов головами затыкают. 
Пришло такое время — велел Господь китам отойти 
от оконцев. 
Отошли киты. Запело море— 
разошлось — 
шумит. 
Туть потоп и приключился. 


Есть птица Феникс — 
А солнце триста ангелов ворочают, 
оттого день сменяется ночью. 
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А чтобы людей не попалило, 
птица Феникс крылья в Океан-море окунает 
крыльями на солнце кропит. 


Есть еще рассказ о купальской траве. 
— Одолень-трава. 
Вот настоящее — тут и старина, и народное. 


История о кипрском напитке 
Вольмар Люцинниус -— В. Н. Соловьев 


История о трех кубках — белом, черном и кровавом — о куб- 
ке поэта, богача и воина — цветна и звучна. 

Стихом или наинапряженнейшей прозой должно сказаться 
слово этой исключигельной истории любви-смерти. 

И это должен исполнить автор сценария, показавший, что 
может мерить и весить слово. 

Поэт, конечно, будет читать французские стихи по-русски, 
а Мэтр Жак, превратившись в заплечного мастера Хлебосоло- 
ва, вздымет голову казненных — белую поэта и черную богача. 

Сценарий насыщен, ясен и краток. 


Арлекин, влюбленный в куклу 
Константин Державин 


Итальянский сценарий сделан весьма искусно, — начитан- 
ность и восприимчивость к образцам. 

При стройности и простоте требовательность к сочинителю 
комедии чрезвычайная: дать слова действующим лицам, и чтобы 
было все, как по-писанному, дело большое; а сам автор и в не- 
многих словах, неизбежных в сценарии, теряется — длинно и тя- 
жело. 

Название представления «влюбленный в куклу Арлекин» 
не совсем точно. 

Арлекин влюблен, конечно, в Коломбину, и, спасая ее от на- 
вязанного ей жениха-доктора, подменивает ее куклой и сам же 
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под видом знаменитого арабского медика превращает куклу 
в живое, влюблен же в Коломбину и настоящую и поддельную, 
конечно, обманутый и поруганный доктор. 


* 


Мухамед, покупающий несчастия 
Андрей Глоба 


Базар Багдада, — волшебник, покупающий несчастия, бо- 
лезни, уродства, недостатки, — живое действие, непринужден- 
ное движение и разговор. 

Ничем началось, ничем и кончается. 

Кругом люди базара, простые люди с их простыми горями 
и недостатками, которые по житейскому понятию так легко за- 
лечить деньгами, и которые, как оказывается, вовсе не могут 
быть измерены денежной ценой. 

Путем испытания от волшебника действующие лица стано- 
вятся мудрецами, и калиф, разумей, Гарун-аль-Рашид, переоде- 
тый странником, действительно находит, чему поучиться на 
этом толкуне житейском. 

Пьеса открывает суетность житейских жалоб и научает му- 
дрости жизни. 

Бойкий язык без многословия. 

Пьеса может быть разыграна на площадях и рынках, а уча- 
ствовать может присутствующий и прохожий. 


Камни смерти 
Мария Левберг 


Приезжая из Венеции куртизанка и сын генуэзского герцо- 
га, Джемма и Джианни — две гордости, столкнувшиеся в своей 
борьбе. 

Страстный порыв желания, бесповоротный, прорывающий 
и самые дикие камни, как знакомо, но выражено страстно. 

Я вспоминаю Италию — солнце святого Марка, голубиную 
грусть Форума, жуткую хмурь Палатина и красные маки ста- 
рой Аппиевой дороги. 
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* 


Шпага кавалера 
Мария Левберг 


Шпага кавалера и кавалер без шпаги — два героя. 

ХУШ век — канун революции. Много разговоров, но жи- 
вых — разговоров людей. Веселье, радость и блеск, и долг, и лю- 
бовь. А уж тучи идут — предгрозная упоительная пора. И чи- 
тая, чуешь. 


* 


Дантон 
Мария Левберг 


Действие происходит в конце августа 1792 г. Нет ни Робе- 
спьера, ни Марата, ни Демулена, никого из тех, с кем судная 
история соединила Дантона, и с кем его, надо и не надо, выстав- 
ляют, да и Дантона — хотел сказать, нет! — нет, Дантон, есть 
«с пятнистой физиономией бульдога», говорящий и толстым, 
и тонким голосом. 

— Мальчик! — так обращается он к собутыльнику и сопер- 
нику своему, и раз двадцать повторяется этот «мальчик» в устах 
бульдожьих тонко. 

Или говорящий беззвучно: 

— Спасибо, товарищи. Я знаю, что в ряду французских войск 
вы встретите предателей. Уничтожайте их так же, как я буду 
уничтожать всякого, кто вздумает противиться нашей воле, 
и помните, что все принадлежит отечеству, когда отечество 
в опасности. 

Или просто спящий видимо на сцене и невидимо где-то на- 
верху. 

А названа пьеса Дантоном, должно быть, потому, что около 
имени его истинно все движется и ради него живут действи- 
тельно живые лица: хозяйка таверны «Золотого Тура», графи- 
ня Адрианна де-Бюри, слуга Оливье, кавалер де-ла-Марр, Готье 
де Карбильяр де-Кастиньяк, гасконский дворянин. 

Пьеса написана живо, стройно, без задоринки. И никого не 
утомит: ни зрителя, ни актера. Актеры даже будут играть ее 
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охотно, И не услышите никаких жалоб ни на идиотский футу- 
ризм, ни на бессвязность невыговариваемых слов, и режиссеру 
голову ломать не придется — звать чудодея не понадобится. 

Эффекты самые разительные: Готье, пытаясь удержаться за 
стол, тянет за собой скатерть, посуда, конечно, со звоном пада- 
ет на пол, опрокинутый канделябр, конечно, гаснет; а в довер- 
шение в темноте уж он бросает бокал. 

На сцену в последнем акте приносят застреленного (стреля- 
ют за сценой) Готье, на которого Адрианна бросает увядшую 
розу. А в последней сцене вводится отряд красноармейцев с ор- 
кестром и знаменами. 

Есть сцены самые жесточайшие: явление 6-ое — Адрианна 
и Дантон. 


— Этот юноша, конечно, твой любовник? 

— Он мне очень нравится. Что же ты предпочитаешь, херес 
или портвейн? 

— К черту и то, и другое! Твой хмель достаточно вскружил 
мне голову. (Хочет обнять ее. Она отступает.) 

— Я не понимаю, почему он не несет обеда? 

Дантон: Я хочу тебя. 

Адрианна (зовет): Оливье! 

Дантон (грубо обнимая ее): Молчи. (Долго целует ее. Даже 
ее подавленный стон не заставляет его прервать обятия. Когда 
он отпускает ее, она очень бледна. Он жадно смотрит на нее. 
Долгое молчание.) 

Дантон: Я приду к тебе сегодня вечером. 

Адрианна (глядя на него с каким-то изумленным негодова- 
нием): Как ты посмел? 

— Я целую ночь проведу с тобой. 

— Кто тебе сказал, что я приму тебя? 

Дантон: Неужели мой поцелуй был тебе неприятен? 

— Ты мне сделал больно. 

Дантон (снова приближаясь к ней, глухо): Я сделаю тебе 
еще больней. 

Адрианна (не отодвигаясь): Я не хочу. 

Дантон (берет ея голозу в руки и смотрит ей прямо в глаза): 
Ты каждую каплю моей крови зажгла желанием! 

— Пусти меня... 
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— Ты вся дрожишь. 
— Неправда. 


Есть сцены самые обнаженные: разговор Адрианны с Оли- 
вье про Дантона. 


Адрианна: И он заснул. Ах, сон его так крепок, что целый от- 
ряд убийц не разбудил бы его! Он спит спокойно, широкая 
грудь его мерно вздымается, на губах его как будто останови- 
лась довольная улыбка. Я с отвращением смотрела на него, но 
он не почувствовал моего взгляда. Я долго смотрела на него. 

Оливье: Вы вся дрожите. 

Адрианна: Я не знаю, сколько времени прошло так. Я лежа- 
ла рядом с ним и тысячу раз говорила себе: «пора». О, почему 
я не убила его в тот миг, когда он закрыл за мною двери моей 
комнаты. А теперь... 

Оливье: Не надо. 

Адрианна: Теперь я не могу. Я не могу убить моего любовни- 
ка (с трудом произнося слова). Он взял меня. Я до сих пор не. 
знала, что значит это слово. Любовник... Мне казалось, что’ 
страсть это только нежнейшая из ласк, объятие, доведенное до 
последнего конца, мучительное и радостное наслаждение. Но 
он... Он взял меня и... Солдат не мог бы быть более грубым... 
нет, это все не то. Мне было хорошо с ним... я... (закрывает лицо 
руками). Позор мне показался счастьем! 

— Молчите, Адрианна. 

— Минутами я начинала верить, что он любит меня. Он го- 
ворил, что в целом мире нет женщины, которая была бы более 
настоящей женщиной, чем я, что ни к кому он не испытывал 
такой дурманящей, звериной, ненасытной страсти, что мною 
нельзя насытиться. 


Замечания к словам: 

Лучше говорить, по-моему, по-московски — «Уедемте отсю- 
да», а не по-киевски, как сказал бы Бердяев и Луначарский, — 
«Уедем отсюда». 

«Нацепил на хвост Тура парочку воззваний», — говорит 
мальчишка. Не говорят так никакие мальчишки, разве что 
в Одессе. 
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«Ты знаешь, я слыхал, что здесь последнее время каждый 
день пьянствует Дантон». Так по-писанному, а в разговоре так: 
«знаешь, я слышал, тут последнее время каждый день пьян- 
ствует Дантон». 

Мария Левберг написала маленькую чудесную пьесу «Кам- 
ни», стремительную и знойную, потом «Шпагу кавалера», пол- 
ную упоительных предчувствий революции, и вот «Дантон» — 
пьеса революционная, повторяю, очень живо написанная 
с живой героиней и героем, и без задоринки — своевременно 
и наверняка. 

Автору же следует помнить: если хочешь быть сам по себе, 
забудь, прежде всего, театр — осточертеневшие театральные 
приемы и актеров — актеров, упивающихся доступным словом 
легких ролей. 


Дантон 
Ромэн Роллан 


Пьеса построена на трех характеристиках: чувствительнаго 
Демулена — Гакт так и называется «У Камилла Демулена», — 
скопческого Робеспьера — П акт «Комната Робеспьера в доме 
Дюпле», — и обезьянского скифа Дантона — ПТакт «Револю- 
ционный трибунал», апрель 1794 г. 

И обезьянский, и скиф — определения художника Давида, 
действующего среди народа в Ш акте, самом театральном и зна- 
чительном. 

Самый театральный, вызывающий зрителя на сцену, волну- 
ющий и потрясающий, этот [Ш-й и последний акт, для котораго 
первые два — лишь две лестницы к разгорающемуся костру, 
выполнен замечательно. 

Сила слова и верность чувства наглядны и осязаемы. 

Дантон — скиф раздольных степей, китоврас, чарующий ди- 
кой песней прирученное, расчетливое, приспособившееся в борь- 
бе к расчетливости — другого исхода нет! — человеческое стадо. 

Дантон пробуждает в душе и самой человеческой, т. е. рас- 
четливой, видение обезьяньего вольного скифа, песенного ки- 
товраса — народ готов уж освободить его за крылатую его волю 
и уносящую, опьяняющую песню, но мудрость человеческая 
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с ее клеветой, ложью и умной находчивостью гасит порыв са- 
мый беззаветный и самый свободный, самый первородный: 

— Граждане, продовольственная комиссия республики дово- 
дит до сведения народа о прибытии этим вечером муки и дров 
в гавань Берси! 

Жизнь человеческая — стада человеческого не может идти 
по-обезьянью под песню китовраса — человеку это не под силу 
и притом же неразумно! — но и без песни китовраса жить не- 
возможно, просто скучно, просто постыло. 

Вольность обезьянских скифов с китоврасовой чарующей 
безумной песней и расчетливый разум человеческий со всеми 
умными ухищрениями, клеветой и ложью — это один из моти- 
вов пьесы, а есть и другой— обреченность. 

Демулен на суде видит свой двойник. 

— Видишь, Дантон, там ... 

— Что? Куда ты показываешь? 

— Возле окна этот юноша. 

— Этот оголтелый мальчишка с прядью волос, падающей на 
глаза — прокурорский писец. 

— Ничего. У меня была галлюцинация. Я видел себя самого. 

— Себя самого? 

— Я вдруг увидел себя на его месте. Вот также присутство- 
вал и я на процесе жирондистов, моих жертв. 

Робеспьер весь пронизан ножевой печатью, а Дантон кричит 
из-под ножа, который медленно опускается над его головой. 


* 


Благовещение 
Поль Клодель 


Чудесно, живописно, глубокословно. 

А какие колокола — восхожие и закатные, и пропастные 
и поднебесные! 

Лебединый звон Заволжья, ведь это — только отклик коло- 
колов, каким когда-то гудел Запад. 

Земля, плоды, деревянные истуканы в зубчатых коронах, се- 
ребряный цветок проказы, стрельчатые церкви и слово — 
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Проникновеннейшие слова и тайные, почти недоступные 
или совсем пустые для ушастого глухаря, различающего отчет- 
ливо звон серебра от золотого. 

А слов больше, чем движений. 

Но зритель в восторге. 

Как живописен Пролог — въезд строителя Краона и движу- 
щаяся за ним большая черная тень, эти скрещенные указатель- 
ные пальцы Виолоны и поцелуй. 

Краон — прокаженный. 
Виолона — невеста Жака. 

Как трогательны сцены Мары и матери. 

Мара, сестра Виолоны, влюбленная в Жака, — забросок с ее 
клятвой повеситься в день свадьбы сестры. 

'Трудны, но внятны обяснения Виолоны со своим женихом 
Жаком — этот серебряный цветок проказы на обнаженной 
груди. 

И до слез звучны обетованные слова и пророчества рожде- 
ственской службы у шалаша прокаженной Виолоны и чудодей- 
ственно чудо — воскрешение мертвого младенца, дочери Мары 
и Жака. 

И как сама вечерняя заря — возвращение из святой земли 
отца сестер Анн Верксорса. 


Для постановки я мог бы указать единственного знатока ко- 
локолов, музыканта и астронома, кавалера обезьяньего знака, 
А. А. Борисяка. 


1918—1919 г. 


МЕЧТЫ 


Новая драма 
1903 


«Новая драма» ставит своей задачей создание такого театра, 
который в рядах движений, взбурливших философию и искус- 
ства, шел бы с ними охваченный жаждой новых форм для вы- 
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ражения вечных тайн и смысла нашего бытия и смысла земли, 
выняньчившей человека на крестные страдания, беды и небес- 
ный восторг. А назначением театра должно быть изображение 
той борьбы и тех криков, которые горячими потоками необу- 
зданно — с шумом погибающих водопадов, сокровенно — с гро- 
зовым затишьем молитвы, изнывающей от отчаяния, выбивают- 
ся из груди человеческой, живут и плавят, и точат человеческое 
сердце, придавленные всею тяжестью повседневной жизни, не- 
приглядной, тупо-горькой, нахально-беззаботной и довольной. 

Выполняя такое назначение, театр подымется на высочай- 
шие вершины — глянут в глаза человека великие дали, разверз- 
нутся у подножия темные глуби — разыграется мистерия. 
И актер, и зритель, как один, озаренные, погрузятся в единое 
действие, в единое чувство. Голоса души невнятные и стран- 
ные, голоса души, слышные лить в роковые минуты, запылают 
огненными языками. И осветится земля страдной улыбкой му- 
ченицы. 

Театр — не забава и развлечение, театр — не копия человече- 
ского убожества, театр — культ, обедня — театр. 

О таком театре мечтает «Новая Драма». Репертуар — те про- 
изведения, которые словом своим засветили новый свет в вла- 
чащихся ночах жизни, разбили, разорвали трухлявые, тяжелые 
людские гнезда, открыли новые земли, бросили неведомые 
кличи, запалили иные желания. 

Но актер — — 

Истасканные приемы, угодничество перед публикой, пора- 
жающее невежество и при этом величайшее самомнение, — вот 
и все, что знает актер, а больше ему и знать не полагается: пу- 
блика принимает! 

Тысячи неоригинальнейших и пошлых драм, тысячи пло- 
ских комедий, тысячи каких-то «сцен» и «картин», неизвестно 
зачем взваливаются «великими» и популярными драматурга- 
ми на спину этих вьючных, убранных бубенцами и колокольчи- 
ками — веселых поденщиков, а те из кожи лезут, и несут — ис- 
Кусства ради ... 

А развращенная публика — белый жирный могильный 
червяк с тьмой цепких, неумолимых ножек — самодовольно 
переворачиваясь и вздрагивая от сытости с каким-то законно- 
Установленным сладострастием, с каким-то мелким мещански- 
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прикрываемым развратом, хохочет плюющим хохотом и в ла- 
доши хлопает, и понукает, и злорадствует. 

«Новая Драма» должна идти наперекор всей этой своре хлеб 
дающих, всем этим хлопкам и покиваниям, и ждет к себе ново- 
го актера, не обмазанного румянами затверженного, а с откры- 
тым перемучившимся сердцем, с дерзающей душой. 


Рабкресреп 
— рабоче-крестьянский репертуар — 
1919 


Мне видятся два театра: 
театр простора — это театр площадей и дубрав 
и театр стен. 


На площадях и дубравах: 

или разыгрывается русалия — большое всенародное действо 
с душой, устремленной к вечному, религиозное, безумное; 

или театр борьбы и мечты, в котором основа временная, 
цель устроительная, дух разумный. 


Я вижу большой театральный день — по четырем дорогам 
сходятся на Русалию. 

Начинается музыкой — симфония: 

устремленность в себя, действие моего я на мое я, издействие — 
я—я 

Затем трагедия, страсти: 

действие Рока на мое я — 

А-—я 


Действующие лица — цари, т. е. достигшие внешних удобств 
жизни, не связанные внешним. Гармония их жизни — условие 
для выявления глубочайшей роковой беды жизни самой по 
себе; все блага, из-за которых идет борьба среди людей, достиг- 
нуты, и вот открывается недостижимое, безборное, только бо- 
рющее, роковое. 

Вечное к вечному. 

Хор старцев. 
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Античная трагедия, Шекспир. 
И третье, действие моего я на Рок: 
я—А 


начало сказочное — балет. 
Балетом и заканчивается Русалия. 


Натри же части делится Театр борьбы и мечты. 

Сначала музыка: боевой медный оркестр. 

Затем представление — социальная драма с хором устроите- 
лей жизни. 

А заканчивается процессией с пением и пляской. 


Театр стен — в нем все: от Балагана до Художественного теа- 
тра — обрывки жизни — драмы, комедии. 


ПЕРВОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
Гулеванье 


Умилителен Художественный театр, поучительна комедия, 
падет добрый стих, пойдешь в цирк на летячих чертей посмо- 
треть, выищется случай — оперу послушаешь, но вот объявились 
малороссы — где-нибудь на Никитской зазеленела узенькая 
афиша и тут уж не то, что грех не пойти, а не пойти невозможно. 

Говорю о старой Москве: и самый богатый круг, те счастлив- 
цы, которым все итальянские оперы доступны, и все, что ниже 
этого круга, середина всякая, и еще ниже до мелкоты и любите- 
лей театральных — зайцев (они-то и есть самые страстные люби- 
тели) на чем другом, а на этом обязательно сойдутся — зеленая 
афиша с «Наталкой-Полтавкой» хоть кого остановит, пробуж- 
дая безмятежную память. 

И это не только в Москве, а и повсюду, куда только проника- 
ет афиша — живал я по всяким городам русским, много томил- 
ся зим и встречал весен, и вижу, везде одно и то же: 

малороссов не обойдешь. 
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Главное и первое — песни малороссийские и танцы, а потом 
что-нибудь такое, злодейство безмерное, отчего и страх берет, 
и от жалости больно, Наталка-Полтавка, ерунда какая-то. 

А закроется занавес, и на душе легко, безмятежно, а в ушах 
звенит песня 

топ гопака, 

а там — там над теплой землей, вижу, над морем колосьев 

там такая глыбкозвонная синь, 

а там — по чернилу иссеребренная звездами ночь, 

гугучая — 

завалились и всему — каюк 


Смотришь комедию — все правдашное, а тут, чего-то не то, 
знаешь, и совсем не правдашное — какие дикие нагроможде- 
ния, какие случаи невероятные! — а веришь, веруешь, как са- 
мой правде чистой и от ее жестокости страждешь и умиляешь- 
ся от ее песенной милости. 

А это-то и есть мелодрама. 

И знаете: для простого зрителя мелодрама — театр первый, 
и все, что есть от мелодрамы, этой вот стороной песенной и по- 
тянет к себе. 

И знаете, что я скажу: Чехов полюбился публике в поста- 
новке Художественного театра именно за мелодраматичность — 
песенность свою. 

Но всех больше по сердцу малороссы, а потому что в мало- 
россах все это до последней отчетливости живо. 

Весь малороссийский театр — мелодрама. 

Мелодрама Шишкова 
— старый мир — 
есть произведение малороссийское. 

Так ее и примут — за ее чудесные сибирские песни и пляску, 
за ее злодейство безмерное и милость бесконечную. 

Мелодрама Шишкова — театр увлекательный, который не 
обойдешь. 


* 


Мелодрама Шишкова больше, чем малороссийское произ- 
ведение, и скажу так, больше многих пьес заправских драма- 
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тургов, имеющих все права прикрепиться к государственному 
академическому театру. 

'Трехстенная пьеса, сколок с тысячи — Шишков не француз, 
никакой Радловой драматургии не изучал и по Замятинским 
студиям письму не научался. Шишков — Вячеслав Яковле- 
вич — дикий бежецкий человек, двадцать лет бороздивший 
тайгу тунгусскую — и все-таки эта первая его пьеса, мелодрама, 
малороссийское произведение с сибирской песней, никак не 
спрячется за тысячью и выделится из тысячи, а выделит ее то, 
что есть в ней самого драгоценного от театра глобуса — 

хор. 

Есть пьесы одинокие и таких многое множество, они как бы 
отгорожены от зрителя рвом и крепостью, и зритель никак не 
может подать голоса, зритель — заключевник темничный, а есть 
пьесы совсем открытые, и зритель свободен, и голос его от- 
кличный внятен. 

И это делает хор. 

Только хор развертывает сцену, выдвигая ее в зрительный 
зал и дальше — на площадь. 

И только через хор зритель свободен, и голос его внятен. 

Хор, это поистине сокрушающий всякие стены и открываю- 
щий круг для большого действа. 


* 


Хоровое начало представлено у Шишкова в 1-ом акте — 
[-ый акт вообще замечательный — в [-ом акте пьяный дьякон 
выражает хор: за дьяконом говорит зритель, как за себя. 

Голос дьякона — голос хора. 

Голос хора — голос зрителя. 

Голос зрителя — глас народа. 

И когда дьякон наперекор умасленным блинной масленной 
сдобью гостям кричит куражащемуся и измывающемуся при- 
ставу — 

Дурак и скотина! 

зритель повторяет от всего взволнованного сердца, как 

один — 
Дурак и скотина. 
И другого ничего не скажет, — не может сказать. 
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И когда дьякон — а ведь идет гулеванье, масленица, ряже- 
ные, цыган с козой — когда дьякон, возмущенный и проклина- 
ющий, ПОМИМО ВОЛИ — 

КОНИ НОВЫ 
ЧЬИ ПОДКОВЫ 
КОНИ НОВЫ 
ЧЬИ ПОДКОВЫ 
ч0х-ЧоОХ-ЧоХ-ЧОХ 
помимо воли, волимый большей волей — 
сегодня горох 
и завтра горох 
приди, приди, куманек, 
постой у ворот 


— цыган крутится, ударяя ладонями по голенищам — 


один-другой 
хомут с дугой 
один-другой 
хомут с дугой 
незаметно пристает к пляшущим, подбирает полы — видны бе- 
лые штаны — и встряхивая волосами, топчется возле своего 
стола — 


— что-ж я не человек, что ли?— 
да, ведь, это я, человек возмущавшийся и проклинавший, это 
все мы, упиравшиеся, незаметно, помимо воли, другой волей 
всхлеснутые, вступаем в гулящий круг — 

эх, завтра щи, 

послезавтра щи, 
приди, приди куманек, 
меня поищи. 

Пьяный дьякон, представляя хоровое начало, выражает го- 
лос человека, ну, простого человека, по временам года распола- 
гающего днями и желаниями, голос немудреного грешного 
мира, меня и всех нас, а есть другой голос — другой человек — 
другой хор. 

У Шишкова другой хоровой голос выражает Кувалда, пе- 
сельник-бродяга: нам ничего не снится, ему сон снился, мы все 
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позабудем, он никак не может забыть, нет, он и петь не может 
и никакой силе не загнать его в круг, — и голос его глубокий. 

И кто-то тут, вот тут, я вижу, как Кувалда сидит в сторонке, 
не встряхнется и грозой не возьмешь, не захлестнуть гулева- 
НЬЮ. 

Вещее сердце его рвется в тоске — 

[-ый акт, повторяю, замечательный: и песней-пляской и на- 
чалом хоровым — двуголосьем воли человеческой; [-ый акт все, 
остальное — так, под дудку. 


1920 г. 


Ни за нюх табаку 


Евг. Замятин по праву занял место в Петербургских литера- 
турных студиях учителя прозаического письма. 

Словом он владеет в совершенстве; любит и ценит слово, 
и ладит слова с большим искусством. 

Стиль Замятина лебедянский, такая его и речь — Москва, 
вышедшая в степь половецкую. 

«Огни св. Доминика» — первое драматическое произведе- 
ние Замятина, и первое оно так же искусно, как повести, рас- 
сказы и сатирические его сказки: в слове отчетливо, в движени- 
ях — действенно, в обстановке — декоративно. 

Я сказал бы: чересчур даже, что-то по-оперному; но предста- 
вив себе задачу пьесы — дать историческую картину, говорю: 
оперность в ней при чем и совсем не изъян. 

Художники измажутся красками, актеры перессорятся из-за 
ролей, режиссер загорится — Радлову лафа. 

Зритель: простецы поверят — картина живая: — вот она ин- 
квизиция, теперь знаем; политики очередных хвостов такое 
разглядят в пьесе, о чем автор ни сном, ни духом — они проник- 
нут в потаеннейший карман и там найдут желаемый кукиш; 
протестанты утвердятся — вот так-то они всегда и думали. 
Успех обеспечен. 


* 


В ту ночь, а была зима, пересидев всех мерзников нашего 
безводного колодца и накурившись до одури шалфею — беста- 
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башный, грешу шалфеем, душная такая трава — лег я измучен- 
ный болью, но с памятью живою. 

И приснилось мне, будто сижу я в нашей комнате с краю 
стола, на столе единственный огонек — лампадка, ну как толь- 
ко что наяву, и курю шалфей. 

Слышу, стучат по лестнице, подымаются — 

«К нам — думаю — эка невовремя!» — а не шевельнусь, смо- 
трю на книжный шкап: в стеклянной дверце отраженный ого- 
нек лампадки. 

Прислушиваюсь к стуку — 

— 33-ья. 

— 38-ая. 

— Вот 44-я — уполномоченный домкомбеда Назарыч. 

— А вот и наша площадка. Стучат. 

Пойти и отпереть — стучат вовсю! —а не могу подняться, 
курю, слежу за огоньком — — 

и вдруг вижу нашу прихожую, только очень расширенную, 
но все в ней, как есть, серебряную в летучих змеях, лягушках, 
волках, оленях, и черные скачущие духи на красном, чаровые 
и ядоносы,— и отворяю дверь. 

Я отворил дверь — 

Передо мной стоял человек: красные опущенные крылья, 
длинные до самой земли, красные перья — красные переходя- 
щие ко внутри в пурпур, а внутри ничего, одна кость-ребро, как 
на гравюре, белое в дымящемся пурпуре, а голова совсем от- 
дельно, ничем не прикреплена, и бледное лицо — бледность 
опаленной солнцем иссохшей и изжаждавшейся пустыни, чер- 
ная клином борода, как на востоке, но главное: глаза. 

Я заглянул в глаза и увидел через них то же самое лицо и те 
же самые глаза, а через них еще лицо и те же глаза и через эти 
глаза опять то же и опять эти глаза — 

всю душу мне вывернуло — 

Завертелся волчком и проснулся. 


* 


Не от того, что накурился я шалфею, не от боли моей изво- 
дящей, явился мне ночью со стуком и пламенем демон безво- 
дной пустыни, нет, прочитанная на ночь пьеса взбудоражила 
меня. 
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Инквизиция, разрешенная так просто, инквизиция как оби- 
ходное дело, мзда испанских монахов, и шкурничество ин- 
квизитора, — историческая картина на лад доморо- 
щенным сатирическим сказкам, отзвук утонченного бездушья 
европейского слепого пингвинства! 

Инквизиция! 

Инквизиция — это явление духа человеческого, мировой 
акт, величайший огненный соблазн. 

Огонь человеческий — вот этих рук! — огонь, которым побе- 
дил человек своих братьев зверей, завоевал леса, моря, горы, 
воздух до межзвездных пространств, а когда-нибудь завладеет 
и облаками — огнем небесным и самим подземьем — огнем вул- 
канным, огонь человеческий стал орудием спасения человека, 
и не в конечной жизни — устройством жилищ с всегда горячей 
и холодной водой, электричеством, уборными и лифтом, а в бес- 
конечной — устройством души человеческой с неизреченным 
блаженством. 

Инквизитор — это подвижник, достигший последней ступе- 
ни, прошедший все отречение и утвердивший волю с сердцем 
ЧИСТЫМ. 

И вот в светлую горницу сердца, приготовленную для света, 
вошел дух тьмы и погибели — опаленный демон пустыни 
и внушил человеку самый верный из способов спасти челове- 
ческую дущу. 

И тогда уверенная рука с верой неколебимой подожгла ко- 
стер. 

И полетели искры во все края. 

Заволжские огнепальные отцы «Последней Руси» да ведь 
это искры св. Доминика, а уставщик макарьевский, в горсти ко- 
торого были души грешных простецов, не замятинский, а под- 
линный есть де-Мунабрага, инквизитор. 

В пьесе есть обмолвки о страшных снах и огненной вере, 
но все вместе, вся картина — холодное безверие, свиная явь 
и шкура. 


1920 г. 
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СТИЛЬ 
Тропа Боянова 


Русский стиль, которым славились писатели, мастеря про- 
изведения в русском стиле от искреннего ли сердца и русской 
воли или корыстно в угоду власти, увенчавшейся «народным» 
Петроградом — 

русский стиль, с которым соединяли имя народного, и куда 
валилось все от песенного и былинного до косноязычья и гуг- 
ни, несчастья природного русской речи, — 

русский стиль, это очень просто: есть целый ряд слов и вы- 
ражений и особая своя нехитрая расстановка слов. 

Слова — «супротив, неведомо, молви, малость, опосля» и все 
эти «пути-дороженьки, горы высокие, пески сыпучие, тучи бы- 
стрые», «отколь, силушка, головушка, касатик, хлебец, стари- 
нушка», слова — ничего страшного! — но вся-то речь, весь этот 
уменьшительный сюк, этим словом насыщенный, и память от 
него до того жалкая и слезливая — бессильная. 

Есть Россия жалкая, 

есть Россия косноязычная, 

есть Россия в шапке-закидайке чудо-богатырская, — бахваль- 
ная, 

есть Россия, как тонок-сон волшебная со словом-музыкой, 

и есть Россия через всю беду — через всю жестокую свою ле- 
топись крепкая и могучая с могучей великой речью, 

и путь этой речи — тропа Боянова. 

Не русский стиль — широкая избитая дорога — только эта 
тропа, только слово «Слова» единственный путь нови русской, 
речи ее, яркой образами, крепкой ладом, громкой живой и не- 
уклонной волею. 


* 


Звериный язык 


Содействие зверей в действии человеческом — театр обая- 
тельный. 
Обаяние — мана, морока — сама суть театральная. 
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А если еще кроме зверей действует какая сверхъестествен- 
ная сила, черт ли, ангел ли, русалка или домовой, действие этой 
силы еще больше манит, т.е. расширяет и углубляет театраль- 
ное существо пьесы. 

Звериный язык, как и сверхъестественный, вовсе это не те 
звуки, — не лай, не мяуканье, не кукуреканье, не шип и свист — 
бессловесная речь в отличие от разумной человеческой словес- 
ной, звериный язык, как и сверхъестественный, ясен и зву- 
чен — внятен как слово, и в изображении должен быть означаем 
по-человечески словом. 

Собака не лает, — собака говорит, 

и кошка не мяучит — кошка говорит, 

и петух не кукурекает — петух говорит, 

и куры не кудахчут — куры говорят, 

и домовой не стучит — домовой говорит. 

Собака только лает, кошка только мяучит, петух только ку- 
курекает, куры только кудахчут, домовой только стучит для 
оглохшего, обособившегося и отделившегося человека, огоро- 
дившего жилье свое забором, стенами и рвом. 

Но заборы должны быть снесены, стены разрушены, рвы за- 
сыпаны, чтобы выйти человеку на широкие просторы — 

всея природы. 

И если это только мечта в жизни, в искусстве всегда есть 
и всегда было. 

Обаяние — мана, морока — суть всякого искусства. 


* 


Для детей 


Выбрать для детского театра пьесу из пьес для детей дело 
мудреное: ведь ни в чем так не мудруют, как в пьесах детских. 

Уж одно то, что пишется пьеса нарочно. 

А нарочно — в чем угодно и где хотите, только не в этом. 

Творчество в сердцевине своем всегда безумно и никогда 
с расчетом, в творчестве все в исступлении и осиянно, творче- 
ство — духов день души — пламя, луговая пороша, музыка 
звезд, зеленый вей. 

Не по творчеству идет нарочно — по указке. 
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И сколько голов, столько и указов. 

А голова голове рознь. 

Много я ходил по указчикам с моей «Посолонью», книгой, 
написанной ни для кого, но которую встречал и у детей — лю- 
бимой. 

И одни говорили: 

— Черти у вас все, чертенята: черти ангелятам шишики по- 
казывают, — кощунство! — это для детей невозможно. Если бы 
заменить чертенят — 

А другие говорили: 

— Ангелята у вас и все божественное, это для детей невоз- 
можно — религия опиум для народа! — если бы заменить анге- 
лят звездами — 

Так ни в какой синодальный букварь и не попал, да и в не- 
синодальную хрестоматию не угодил. 


1920 г. 


ДЕТСКИЙ ТЕАТР 


Волшебное 
Н. Юрьин-Бенедикт. «Царевна Вспышка» 


Волшебная со сказочными героями — король, принц, прему- 
драя старуха, сторож-стоглаз, доктор, — с волшебной героиней 
Золушкой-Вспышкой, пьеса жива по слову и подвижна — теа- 
тральная. 

Будут ее играть актеры с большим подъемом, будет она смо- 
треться с большим захватом. 

И дети и взрослые придут в театр. 

И старый и малый полюбит Вспышку. 

За ум ее полюбит и страстность — за то и «Вспышкой» зо- 
вется! — и растрогается, когда в заключении пьесы принесут ее 
раненую к королю, и все откроется и станет ясным и веем вер- 
ной любви повеет в душу. 

Я не знаю, как надо сузить глаз и заложить уши, чтобы от- 
метить волшебную вечную сказку — знаком злободневности 
и читать пьесу, как политическую сатиру. 
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Я сказал: Золушка-Вспышка, — неужто не ясно, что корень 
пьесы совсем в другой земле. 

И скажу: пощечины королю — это не радловские (цирко- 
вые) и не публичные действия исступленных противников, это 
действия магические. 


Планетарное 
А. Шайкевич. «Красный праздник детей» 


— Перебрасываться с солнцем мячами — 

— Заливать город — 

— Заливать солнце — 

Действуют дети со всех концов света: и белые, и черные, 
и желтые. 

Размах зазвездный, построение всемирное. Не хватает зор- 
КОСТИ И СЛОВ. 

— Закат золотого солнца. 

— Жаркая Африка. 

— Дальняя Индия. 

Нет власти над словом. 

— Сегодня солнце — что источник: дров не надо — пеки ола- 
ДЬИ. 

Но в языке есть густота и зной, а в приемах захват, — залог 
СИЛЫ. 


Насекомое 
Зоя Пржибора. «Спящий мужичок» 


По народному поверью, 1 марта на Евдокею- свистуху вы- 
лезает из норки байбак и свистит. Свистнул байбак, выходи! — 
весна на дворе. 

С этого все и начинается, и такое начало — лучше нельзя. 

А конец — величание солнца. 

Протягивая руки, лапы, хоботы, крылья, величают ярь- 
солнце. 

Пьеса насекомая: действуют, кроме птиц и зверей, муха, ба- 
бочка, комар, муравей. 
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Все поют на всякие лады. 

Говорящий без пения, мужичок 

— что ты спишь мужичок — 

говорит косноязычным «русским стилем»: 

— Жисть. 

— Чижолый. 

— Тяплынь. 

— Маненько. 

— Светель. 

Около спящего и пробуждающегося мужичка все и вертится. 

На детских спектаклях видел я много всякого — самодель- 
ного, и детям было очень весело. 


Звериное 
А. Валенберг. «Сахарный дворец» 


Пьеса звериная: пес Барбос и кошка Бархатная лапка, две 
курицы, петух, да еще и домовой. 

Звериное и сверхъестественное — по преимуществу детское, 
и такой театр для детей как раз. 

Следует сократить пространные ремарки: 

вместо: 

«Бросив взгляд на торт» — «глядя»; 

«Барбос сидит и просит, махая передними лапами» — «Бар- 
бос служит». 

Самый лучший текст театральной пьесы, когда он без вся- 
ких ремарок: обозначать возраст действующих лиц и их внеш- 
ность, описывать обстановку, отмечать паузы — дело бесполез- 
ное, а часто и вредное, потому что только путает и сбивает. 

«Какой-нибудь», «кто-нибудь» — не разговорно, лучше без 
всякого «нибудь»: 

— Случится какое несчастье. 

— Станет ли кто тебя спрашивать. 

Да вот еще что: русский человек никогда не скажет «две 
куры»; «не две куры» а 

— Две курицы. 

«Кура» — «одна кура» — такого нет слова. 


610 


Крашенные рыла 


А если в Петербурге в прошлые времена, когда еще кур ели 
жареных и суп куриный, если и говорилось — лопотал кто, то 
ей-Богу, лопотал, а не говорил. 

А как не всякое лыко в строку, так и не всякий лопот в слово. 


Русская 
Александр Ширяевец. «О Иване крестьянском 
сыне, Ненаглядной Красоте 
и Кощее бессмертном» 


1-я картина Сказки — образец жалкого «русского стиля». 

Исключения — «вороний грай» и «ветровой посвист», а и те 
стоят между «путями неведомыми» и «полем-степью». 

В других картинах оживленней: черти и лешая нечисть — бе- 
совское действо — бодрят сказку. 

Чар и хвоен леший припев: 

— Свети, светло! 

А конец — освобождение Ненаглядной Красы и смерть Ко- 
щея — полон настоящей театральной игры. 

В театре народной комедии сказка должна занять ме- 
сто — Заказчику комедии и кавалеру обезьяньего знака Сергею 
Радлову поклон. 


1920 г. 


ТЕАТРАЛЬНОЕ 


Какой соблазнительный уголок! Сколько раз с трепетом 
толкаясь по участкам, я думал: 

если бы изобразить хотя бы день и со всем духом, каким 
пропитаны участки, и выразить словом, отличным от всех слов, 
каким только говорил участок, и краснорожий, и зуботычный, 
и по-русскому дурковатый, и по-простому добродушный, с пья- 
ницей, вором, семейной нуждой и медалью. 

Водя вольное и невольное знакомство среди писцов, городо- 
вых, околоточных, я часто вслушивался в их разговоры, в осо- 
бенности их оборотов, словечек, и в бессловесные выразитель- 
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ные звуки, в подсловье, которым богата речь и отлична от 
всякой другой, и опять думал: 

хотя бы день со всем духом! 

И с особенным рвением принялся я за чтение одной пьесы, 
действие которой частью происходило в участке, а действовали 
пристав и околоточные. Но пыл мой скоро погас. 

Пьеса держится на заике. Сами посудите, какой уж тут пыл! 


* 


В одной пьесе я насчитал до тысячи многоточий, т. е. целых 
три тысячи точек, а глаголы, как на подбор, все были с приста- 
вочными сами. 

С-ы обессиливающие, да еще и многоточия, это такое бесси- 
лие, на которое и электричество напустить бесполезно. 


* 


Если хотите изобразить на сцене Венецию, для наглядности 
помяните несколько раз гондолу. 


Для заключения пьесы хорошо Подпустить КОЛОКОЛЬНОГО 
звона — все покроет. 


Самое сильное средство, вызывающее подъем у зрителя, 
это — моментально отравите героиню, а во время любовного 
объяснения покажите чучелу, наряженную мертвецом. 


Автор пьесы может обескуражить самого головоломного из 
Мейерхольдов, стоит ему сделать например такую ремарку: 
в невообразимой суматохе проходит 
по сцене тысяча людей 
среди общего шума порой доносится чей- 
то страстный замирающий голос: 
Сегодня! 
Детей представлять на сцене очень просто: есть особый язык 
«маленьких» — слюнислов. 


1919 г. 
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СОВРЕМЕННОСТЬ 
Взрыв 


Испытанные театральные приемы в построении сцен и диа- 

лога с эффектными концами под занавес — одно слово, 
Взры в, пьеса в 4 дейст. 

В старое время Суворинский театр ни в жизнь не расстался 
бы с пьесой, в наше время Академический Александринский 
встретит ее с распростертыми объятиями. 

А будь пьеса на конкурсе Островского, наверняка клади 
в карман премию. 

А современность? 

Современности в пьесе или вовсе нет, или очень мало. 

Если дух современности героичность, героичность героев 
пьесы очень слаба — кое-что в словах, кое-что в действии — 
а в самом нутре бессильна. 

И конечно это не по умыслу автора, а по дару: автор — хоро- 
ший драматург, стать его — театр Суворинский и Академиче- 
ский, живущий «Ревностью», «Екатериной Ивановной» и проч. 
ИЗЖИТЫМ. 

Форма — трехстенная петля, и тут уж не может быть речи 
ни о какой современности. 


Форма современности — хоровая. 


От всей пьесы веет устарелостью: одна Петрухина, «кур- 
систка в синем пенснэ», это такое допотопие, не понятное <«по- 
сле покушения на великого князя». 


К словам: 

— Зачем дело встало? (стало) 

— Да одна русская женщина что стоит? (чего) 
— Припадки в печени (просто печени). 

— Между нас есть шпион. (среди) 


К ремаркам: 

«Ланге говорит с сильным остзейским акцентом». 

От акцента до заики недалеко, а заика излюбленный драма- 
тургами чудила, и цена такому чудиле грош. 
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Победа фронта — победа труда 


Письмо хлесткое, рука не без навыка. 

Так дирижер танцев выскочит и крикнет — и очень скоро, 
и очень живо, и чего-то неловко. 

Заглавие — агитдень, персоны из пропечатанных регистра- 
ций и среди них шут — агитшут. 

Строй и действие обращены к героическому. 

Путь верный: вся, ведь, современность наша геро- 
ична. 

Всякое же героическое действие предполагает две силы: 
Иван-царевич и Кощей-бессмертный, Иван-царевич и Змей Г- 
рыныч, так в сказке, — сила на силу, и чем крепче сила врага, 
тем борьба ярче и подвиг выше. 

Ну, а какая же тут героичность, когда и этот банкир с акция- 
ми, и поп с крестом, и соглашатель с Каутским — персоны сце- 
нария — одна слюнявая дрянь, пфу | — исног. 

Нет, героичность современности совсем не картонная: тут 
сила врага, как три кощеевы силы, сила драконическая, и тра- 
гизм современности — борьба неравная, над которой веют пе- 
чальные половецкие крылья Карины. 

Для создания современного героического действа мало тан- 
цевального дирижерства, еще надо подпольный искус — обо- 
стрение чувств и сердца, и горчайшую беспощадную сознавае- 
МОСТЬ. 


Паук и муха 


Не отнимать стать: пьеса самая злободневная — и речь, и об- 
становка, и действие. 

Тут и пустая бочка — «Я на бочке сижу» — и спички швед- 
ские с советскою головкой, и «даешь — берешь». Есть комбед- 
чик, ком и пом, вобла, селедка, спекулянты. 

Голодное петербургское утро петербургского советского 
служащего, вынужденная голодом денежная сделка, подделка 
каких-то литеров, раскаяние и донос на обольстителя и обыск 
у спекулянта. 
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ВИНОВЕН иивииааванананнннний 


Если бы голодное утро окончилось обыском не у спекулян- 
та, а у голодного советского служащего, спекульнувшего от го- 
лода, еще было б похоже на 


«обыкновенную историю с комическим началом и трагиче- 
ской развязкой». 


Но дело нев этом, а в современности — 
<современная самая обыкновенная история». 


Да, мы «бедны, нищи и раздеты» — так очень верно класси- 
фицировал однажды Зиновьев — и это правда, и очень совре- 
менно, но и в бедности бедняка, и в нищете нищего, и в голи 
голытьбы все еще веет — я слышу — вей огненного скифского 
вихря, пронесшегося над русскою степью. 


Без этого вея нет современности. 


А в пьесе нет этого вея — мечты о новой жизни, новой вере 
и новом человеке и борьбы за эту преступную, демоническую 
мечту. 

Пьеса не без движения — наступает, застигает, врывается — 
но все это бездушно и бескрыло, а в развязке благоустроенно 
чрезвычайно: конечно, спекулянтам так не пройдет! 

И очень скучно. 


1921 г. 


ЗАВИТУШКА 
1 


Жизнь наша короткая, и дни наши трудные, а красны они 
только праздниками. Ждешь Рождества, Пасху особенно, а по- 
том Троицу с березками. 

А есть и еще дни, как праздники: крестины, свадьбы. Кре- 
стин своих никто не помнит, а уж свадьбу — до скончания века. 
Сколько разговору, сколько воспоминаний. 

Без такого, без особенного жизнь наша — одна паутина. 
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Ждите Рождества, празднуйте Пасху, не забывайте березку 
на Троицу, справляйте крестины, венчайтесь. 


2 


Говорить поэту «молчи», и наоборот «не молчи, а пиши» — 
занятие пустое. 

Если есть ему чего сказать, скажет он без понукания, по дару 
своему выразит и мастерству ученому, а если нечего ему ска- 
зать, сам же без уговоров всяких помолчит. Дело писания — 
дело совсем не лошадиное, и ни «тпру», и ни «но» тут ни к чему. 


3 


Когда цыган нахваливает свою лошадь, это само собой по- 
нятно, ведь, иначе и не был бы он цыганом, но, когда писатель 
печатно критикует свое собственное произведение, т. е. разъяс- 
няет его другими словами и многословиями, стараясь показать 
товар лицом, ей-Богу, делает он дело не писательское, а цыган- 
ское. 

Любая критика, и самая несуразная, не вызовет и доли того 
подозрительного чувства, какое оставляет отзыв писателя 
о своем произведении: критик может сказать о произведении 
и хорошее, и дурное, но, ведь, сам-то сочинитель, критикуя пе- 
чатно свое сочинение, уж обязательно скажет одно только хо- 
рошее. 

Вот какие мысли приходят у читателя, когда читает он ав- 
торские разъяснения собственных произведений. 

И возможно, что читатель — прав. 

А яеще скажу: лучше, не искушая ни себя, ни других, пу- 
скай поэты, вольные в своем творчестве, вольные писать ка- 
кую-угодно критику и разъяснения, поменьше стараются о 
критике, вникая в слово, в тайну слова, — в слово, от которого 
большое дело бывает, так, что никакого и разъяснения не по- 
требуется. 


4 


С какого месяца ни начинай год, — с марта ли, что было 
у нас до 1492 года, с сентября ли, что было у нас до 1700 г., 
с января ли, что и посейчас есть, — год идет, что солнце, и народ 
другого года, указного, не знает. 
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Повернет солнышко с зимы на весну, вот и год, — встречай 
его, новый! 

Так с исстари встречал его русский народ песней-величием: 
зерну, матери-земле, солнцу, овсеню и плугу первый запев, го- 
ловная песнь. 

Вернуться к нашим древним новогодним обрядам — дело 
мудреное: столетия искореняла церковь нашу народную рус- 
скую веру. Осталось одно — встреча. Встреча новых дней солн- 
ца — Нового года. 

А встретить ли его звездой, как Рождество, взять обряд до- 
брый, но совсем уж не русский — затею папежскую, или же ел- 
кой немецкой — нашей, украшенной свечами, «девьей красо- 
той», крестным горящим древом — елкой такой близкой по 
духу русскому народу, лишь бы встретить желанием, чистым 
сердцем, совестью и любовью к человеку. 


5 


Тому ревнителю старины и чистоты обрядов русских, вос- 
пылавшему ревностью проглотить рождественскую елку со 
всеми елочками, скажу, что по букве он прав, но в духе заблуж- 
дается. 

Русскому народу известно еще из древности жертвенное 
возжжение свечей на деревьях — Ильинская пятница. 

Но ни у простого народа, ни в старинных домах старого 
уклада нет такого рождественского обряда, чтобы в святые ве- 
чера зажигать елку, да и в писании нигде про это не говорится. 

И вот по себе скажу, — наставленный по московской стари- 
не нашей, я не знал в детстве никакой рождественской елки. 
Коляду знал, знал и еще, главное, знал я свечи, и с ними, горя- 
щими на белой полке перед образами, проходят первые воспо- 
минания мои о святом вечере. 

И совсем уж взрослым я увидел в первый раз елку — ее за- 
жгли у нас после всенощной в рождественский сочельник — 
и помню, меня поразили тогда ее свечи, так памятные мне и та- 
кие жаркие, а когда разглядел я, что горят свечи на крестиках 
елки, я понял крестный символ елки — крестного древа, а когда 
Узнал о нашем свадебном обряде — о елке «девьей красоте»... 
и до чего это проникновенно, елка — «девья красота» — 


617 


СТАТЬИ О ТЕАТРЕ. РЕЦЕНЗИИ 


Дево днесь Пресущественного рождает ... 


когда все это я увидел и почувствовал, я принял ее, как нам 
родное, и благословил ее моим русским сердцем. 


6 


Что такое русалия и откуда пошла она? 

Русалиями в нашу седую старину, языческую, назывались 
религиозные обряды, приуроченные к срокам посолонным. 
Эти самые обряды справлялись народом, ну, как у нас теперь 
Рождество либо Пасха. С водворением же на Руси веры хри- 
стианской, когда все боги идольские разошлись кто куда, как от 
креста бесы, а частью попали к ребятишкам на игрушки, обряд 
русальный превратился в мирское игрище-гульбище с пляской 
в первую голову. И стала русалия плясовым музыкальным дей- 
ствием, а разыгрывалась она «людьми веселыми» — скоморо- 
хами, а потворствовал ей там, за нашими глазами темными, не- 
кий Алазион, князь бесовский. 

Такое указание нашел я в одном из слов св. Нифонта в кни- 
ге, называемой «Измарагд». 

И вот, когда задумался я, каким именем именовать музы- 
кальное действо, то лучшего ничего не нашел, как назвать по 
старине нашей исстаринной русской — Русалией. 
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Когда проходишь мимо знаменитых святынь Киева, испы- 
тываешь особенное чувство: кажется, каждый камушек, каждое 
деревцо, ветер — все это говорит-рассказывает своим тайным, 
едва внятным голосом, и с трепетом осматриваешься и стоишь. 
И вдруг проваливаешься в действительность ... 

Нет ни одного памятника, над которым не производилась 
бы реставрация. Всюду торчат леса, висят-колышутся корзи- 
ночки с малярами и штукатурами. 

Леса, маляры, штукатуры. 

Вот рушат или забеливают целые стены с древними фреска- 
ми и прорубают окна, чтобы посветлее было, малюют удиви- 
тельные виды на месте старинных поблекших изображений, не 
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знавших над собой поднукивающего заказа, чтобы для глаза 
милее сделать. 

Софийский собор, Великая церковь Успения в Лавре — 

И там, где некогда «роса показа место» и падал огненный 
дождь, и в сумерки тянулись неизвестно откуда обозы с камня- 
ми, и какие-то странные люди подгоняли странных коней, те- 
перь с шипом несутся трамваи, и кричит промышленность на- 
перекор переливному чудному звону печерских колоколов ... 

Или все это должно погибнуть? 


8 


напущены еще черти, балагурами зовут себя, — черт, злыдня 
такой, бесспинный: спины и в помине нет, так без всего, 
хребет один, и висят, видно, легкие синие скользкие такие в пу- 
зыриках, в руке пила, пилой тебе руку пилит за «грехи» — за 
твою сказку, за твои россказни, за твой смех. 

«Вот, мол, рожи корчил, покорчи-ка| Что?» — да так по-жи- 
вому пилой, старается, язык высунул, облизывается. 

А остановится на немножко, чтобы вздохнуть тебе, да и опять 
пилит. 

И хоть бы конец когда! 

Нету конца, — знать, кончики-то все канут с последним це- 
лованием в могилу с тобой. 

Из моего толкового подлинника. 
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Остерегайтесь бесценных подделок! это я не раз видел, 
объявления так пишут, в газетах напечатано было: нахвалит ка- 
кой цыган свое мыло либо мазь какую, да для острастки и до- 
бавит тут же: 

«остерегайтесь бесценных подделок!> 

«Мы должны тщательно пересмотреть все, что унаследова- 
но нами из хаотического прошлого и, выбрав ценное, полезное, 
бесценное и вредное отбросить, сдать в архив». 

Да кто же это, какой такой цыган черный, бесценное-то от- 
брасывает? Разве что послушания ради... Ведь, «бесценное», 
по-русскому и совсем не значит «негодное», нет, совсем не то, 
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«бесценное» — это то, чему и цены никакой нет, так велика це- 
на: «бисеры бесценные». 

Вот она, лихая судьба наша, русские писатели забывают 
родную речь, набираются слов всяких и мудреных, и цыган- 
ских, посмотрите, — «садизм», «мазохизм» и только, только эти 
пугалы, этот один лад на все прилучья, да не о цыганском мыле, 
не о какой-то мази, нет, о Достоевском, а значит, о нашем иско- 
реня русском, о России! 

Да Россия-то вся страдная. 

Россия страдная и огненная, — 

Да так и история подвижников ее говорит нам во весь голос 
словом ли Вассиана (ХУТв.), словом ли Аввакума (ХУП в.), 
словом ли, наконец, Достоевского. 

И эта боль, эта страда, этот костер — это-то и есть наше, 
и одна путь-дорога в борьбе с древностной неправдой. 

Кирик вопроси Нифонта (ХИ в.): 

— Несть ли в том греха, аже по грамоте ходити ногами? 


10 


«Кощунник, похабник, сквернослов русский народ!» — вот 
что скажет читатель при беглом чтении русских сказок. 

А какие есть поразительно глубокие сказки, в них народная 
мысль бьется около последних тайников жизни и дает свои 
разгадки: 

сказка Братнина — о любви сестры к брату и брата к сестре 
с чудесным примирением этой любви; 

сказка «Рыбовы головы» — крепкое словцо для людей, му- 
дрящих в достижении своих целей. Наша растерянность и сле- 
пота обличает в нас — что говорить! — рыбовы головы. 

Тут сказалась мудрость народная, седая мудрость человека, 
оглянувшегося на свою долгую, полную комедий и горькую 
ЖИЗНЬ. 


11 


«там, в каком-нибудь дымном углу, в конуре какой-нибудь, 
которая по нужде за квартиру считается, мастеровой какой-ни- 
будь от сна пробудился; а во сне-то ему, примерно говоря, всю 
ночь сапоги снились. Это бы и ничего, и писать об этом не стои- 
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ло, но вот какое выходит тут обстоятельство: тут же в этом же 
доме, этажом выше или ниже, в позлащенных палатах и бога- 
тейшему лицу все те же сапоги, может быть, ночью снились, т. е. 
на другой манер сапоги, фасона другого, но все-таки сапоги». 


Эти сапоги, о которых рассказывает Достоевский, есть дело 
каждого. 

Снятся они и в короткую и долгую ночь, и в обед, и совсем 
не в показанное время, как придется, пока жив человек. 

И странное дело, почему-то непременно хочется рассказать 
о них, о сапогах этих. И у одних выходит хорошо, а у других — 
так, лопочут. 

Я не знаю, может, у кого выходит хорошо тем за это са- 
мое — в отместку, либо в награду, Бог знает, — такие сапожищи 
в голову лезут, пожалуй, пожалеешь и свое уменье. И все-таки, 
какое счастье уметь хоть пролопотать о сапоге своем. 

А то вот у нас в Казачьем переулке паспортист в доме, так он 
только, когда напьется: и все про свои сапоги, — а то тихий, 
слова не добьешься, все паспорта прописывает. 

А бывает и так, рассказать-то охота, да и не охота уж, а пря- 
мо: умру — разорвусь, а расскажу. 

Встретил я недавно такого — идет по Гороховой, одет чи- 
стенько — в пальто, шляпа (бывает и без шляпы) и хохочет — 
разливается на всю улицу, хохочет. Видно, такому они, лаковые 
какие с голенищами лаковыми, не ночь, а сряду ночей с десяток 
снятся. 

А бывает и совсем по-другому — выбрал подходящее ме- 
стечко, да головой бух в Фонтанку: слушайте, мол, рассказ мой! 


12 


Что есть человек? 
Человек есть скотина беспастушная, самая озорная 
И еще: человек — слякоть. 
И еще: крот слепой, раздавленный, из тьмы от боли на небо 
вопиющий — безответно. 
Власть тьмы. 


Не от подлости своей и мерзавства бывает человек подле- 
цом и мерзавцем, а скуки ради и от нечего делать. 
Нахлебник. 
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На всякого мошенника есть свой мошенник и на всякого 
плута есть свой плут. Такая уж земля наша и на этой воровской 
земле счастлив только тот, кто ничего не смыслит и ни о чем не 


думает — дурак. 
Игроки. 


13 


Нет, не умею я рассуждать. И все рассуждения Льва Шесто- 
ва не направили меня, и статьи из газет не помогают, разве что 
Балда Балдовича — 

Да где его нынче отыщешь, Балду-то Балдовича, когда все 
всурьез? 

Ио России, какая она такая Россия, чем живет и куда путь 
держит, как по-людски ответишь! 


* 


Случилось однажды, как идти Коту Котофею освобождать 
свою беленькую Зайку из лап Лихи-Одноглазого, занесла Ко- 
тофея ветром нелегкая в один из старых северных городов рус- 
ских, где все уж по-русскому: и речь русская старого уклада, 
и собор златоверхий белокаменный, и тротуары деревянные, 
и, хоть ты тресни, толку нигде никакого не добьешься. 

Котофей не растерялся, — с Синдбадом самим когда-то мо- 
ря переплывал, и не такое видел! 

Надо было Коту себе комнату нанять, вот он и пошел по го- 
роду. Ходит по городу, смотрит. И видит, домишко стоит пло- 
хонький, трухлявый, — всякую минуту пожаром слизнет, — 
а в окне билетик наклеен: сдается комната. Котофею на- 
руку: постучал. Вышла женщина с виду так себе: и молодое 
в лице что-то, и старуха, — морщины старушечьи жгутиком пе- 
ретягивают еще не квелую кожу, а глаза не то от роду такие за- 
палые, не то от слез. 

— У вас, — спрашивает Котофей, — сдается комната? 

— Даяуж и не знаю. 

— У кого же мне тут справиться? 

— Я уж и не знаю. 

— Хозяйка-то дома? 

— Дамы сами хозяйка. 

— Так чего же вы? 

— Дамы дикие. 
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Долго уговаривался Кот с хозяйкой, и всякий раз, как дело 
доходило до окончательного решения, повторялось одно и то же: 

— Дамы дикие. 

В конце концов занял Котофей комнату. Ребятишек в доме 
полно, ребятишки в школу бегали, драные такие ребятишки, 
вихрастые. 

'Теснота, грязь, клопы, тараканы, — не то, чтобы гнезда тара- 
каньи, а так сплошь рассадник ихний. 

«И как это люди еще живут, и душа в них держится?» — раз- 
думывал про себя Кот, почесывался. 

Хозяина в доме не оказалось: хозяин пропал. 

И сколько Котофей ни расспрашивал хозяйку, ответ был 
ОДИН: 

— Хозяин пропал. 

— Да куда? где? 

— Пропал. 

Рассчитывал Кот ночь прожить, — уж как-нибудь протара- 
канить время, а пришлось зазимовать. 


Выпали белые снеги, глубокие. Завалило снегом окно. Све- 
ту не видать, — темь. Тяжкие морозы трещат за окном. Ни раз- 
веять, ни размести, — глубоки сугробы. 

Вот засветит Котофей свою лампочку, присядет к столу, сети 
плетет, — Кот зимой все сети плел. А чтобы работа спорилась, 
примется песни курлыкать, покурлычет и перестанет. 

— Марья Тихоновна, вы бы сказку сказали! — посмотрит 
Котофей из-под очков на хозяйку глазом. 

Хозяйка как вошла в комнату, как стала у теплой печки, так 
и стоит молчком: некому разогнать тоску, — ей тоже не весело. 

Кот и раз позовет, и в другой позовет и только на третий раз 
начинается сказка. И уж такие сказки, — не переслушаешь. 

Клоп тебя кусает, блоха точит, шебуршат по стене тарака- 
ны, — ничего ты не чувствуешь, ничего ты не слышишь: летишь 
на ковре-самолете под самым облаком, за живою и мертвой во- 
ДОЙ — 


это ли ветер со студеного моря-океана поднялся, ветер уда- 
рил, подхватил, понес голос по всей Руси? 

это ли в колокол ударили, — и пасхальный звон, перекат- 
ный, разбежался по всей Руси? 
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прошел звон в сырую землю — 

воспламенилось сердце — 

Земля! — земля вещая мать голубица! 

а там стелятся зеленые ветви, на ветвях мак-цветы, 

там по полям через леса едет на белом коне Светло-Храбрый 
Егорий — 

Вот тебе живая вода и мертвая! 


И не Марья Тихоновна, Василиса Премудрая, царевна, гля- 
дит на Кота. 

Так сказка за сказкой. И ночь пройдет. 

Зазиму Котофей ни одной сети толком не сплел, все за сказ- 
ками перепутал и узлов насадил, где не надо: охотник был до 
сказок Котофей, сам большой сказочник. 

А пришла весна, встретил Котофей с хозяйкой Пасху, разго- 
велся, и понесло Котофея в другие страны, не арабские, не ту- 
рецкие, а совсем в другие — заморские. 


1904—1918 г. 


ТРИ НОРЫ 


Лев Шестов 
Апофеоз беспочвенности 


Жил себе на свете некий человек. Жил аккуратно, по-Бо- 
жьи. Имел палаты крепкие и всякое удовольствие. И все хоро- 
шо шло, как по маслу. Да вот случился грех: как-то оступился. 
Оступился, и екнуло что-то... Проклял человек дом — эти залы, 
где танцуют намалеванные гости, эти гостиные, где болтают, 
эти детские, где учат лгать, эти спальни, где распутствуют, эти 
молельни, где распинаются сами перед собой... Проклял дом, 
лежанку, кров. Без оглядки пошел за ворота. Шел по улицам, 
шел по площадям. Втирался в цепь бродяг и сволочи. А когда 
солнце стало на полдень, покинул город и отдыхал на свалке, 
и, отдохнув, бродил на воле вдали от башен и тюрем. Вернулся 
к ночи не в ДОМ — ПОД ДОМ, В ПОДПОЛЬЕ... 

Такой представляется мне история Шестова. 
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Когда-то Шестов написал сочинение по рабочему вопросу. 
Потом поклонился кенигсбергскому идолу. И вот случился 
грех. Нет, пропади они пропадом, все эти роскошные заморские 
дворцы! Что такое «последовательно развитая система мыслей, 
объединенных общей идеей», АПзететейаеКей?... Хе, хе... 
Видно, соприкоснувшись с Шекспиром, Толстым, Ницше, До- 
стоевским, нельзя уже вернуться под кровлю. И теперь, когда 
Шестову понадобилось ответить на вопросы, которые загово- 
рили в нем, он уже не мог говорить «дозволенной речью». 


«Опыт адогматического мышления» является гармонией 
афоризмов, возмутительных и циничных для ума, которого ка- 
шей не корми, а подай «систему», «возвышенную идею», и т. п. 
«Ое]а тизаце ауапе {още сБозе»... этим знаменитым стихом за- 
канчивается книга, которую можно было бы назвать прелюди- 
ей подпольной симфонии. 


Ведь в подполье, во мраке и сырости вдруг загорается чудо, 
и вереницами бродят привидения, и снятся безумные сны, 
и ломаются, как прутики, все категории... И еще есть в подполье 
странные окна через землю в иной мир: найдешь — вырвешь 
разгадку тем тайнам, от которых на стену лезут, не знают, не до- 
гадываются, пребывая на лоне природы и шаркая в черных 
смокингах по глянцам паркета. 


Найдет ли Шестов окна... а, может, закиснет в духоте и пре- 
ЛИ... аесли найдет, скажет ли? — все равно — путь его верный. 

Не искусившись, не умудришься. Не искусившись... бла- 
женны неискусившиеся, чуть тухленькие, чуть розовенькие, 
духи бесплотные. 


1905 г. 


Лес пошел 
Альбом Костромских деревянных резных 
досок и Ярославских пряничных 


В четырех костромских выпусках и в ярославском даны об- 
разцы русского народного орнамента. 
Раскроешь альбом, и глаза, как у зайчика, разбегутся. 
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Чего только нет там, в этих альбомах: какие лютые звери — 
львы усатые, кони, коньки, куры и сам журынька-журавь наш, 
и самовар-пыхтун, и пароход-трубач, цветы тюльпаны-розаны 
и другие цветы морозовые, царский миндаль, пряник Осокина, 
пряник Подошвенникова, павлины, птица райская, рыбы, пету- 
хи, сирины и олени златорогие и мельницы крылатые. 

А есть блюдо, на блюде рыба, рюмка и нож с вилкою — заку- 
ска называется. 

А есть и подорожие (молитва отпускная, что покойнику 
в гроб кладут), и венчик насмертный — подвижника старца Па- 
хомия из Красноярскаго скита, ему принадлежал. 

В последнем, ТУ-ом выпуске, вы найдете формы (манеры) 
для набойки, ак П— Ш выпуску приложен в моем именном эк- 
земпляре портрет собирателя: как живой, смотрит Иван Алек- 
сандрович, только что заговорить не может. 

И. А. Рязановский — кореня кондового из города Костромы, 
от дьякона Льва пошел. Дед его о. Ондрей в Больших Солях 
прожил жизнь, отец по делам службы исколесил всю губернию. 
А сам Иван Александрович полвека отдал родной Костроме, 
и на романовских торжествах выходил к народу, как «строи- 
тель» Романовского музея. 

В Костроме Ивана Александровича всякая собака знает, 
спроси на пристани любого мальчишку, живо доведет на Ца- 
ревскую. 

Одни его знали, как великого законника, другие, как некое- 
го дебренского старца Иоанна-блудоборца, а третьи, как страст- 
ного археолога, ревнителя старины нашей русской. 

Еще в Варнавине, где служил он следователем, приходили 
к нему люди старой веры, о вере беседовать, а в Кострому наез- 
жали невские гости: проездом в свой кинешемский Теремок, 
живал у него Б. М. Кустодиев, почасту гостил известный этно- 
граф, космограф и географ, певец птиц, земли и звезд, князь 
обезьяний и кавалер М. М. Пришвин, художник Г. К. Луком- 
ский и царский изограф С. В. Чехонин. И мне привелось быть 
в Костроме на Царевской в рязановском книгохранилище, ночь 
напролет проводя над книгами и в беседах. 

И вот после полувекового труда и пустынного жития в дебе- 
ри костромской, как некогда огненный старец Епифаний, бла- 
гословившись у Воскресения Христова, что на Нижней Дебре, 
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снялся Иван Александрович с родимого гнезда. И уж не ищите 
его нынче на Царевской, не спрашивайте, — тут он с нами на 
углу Золотоношской и Тележной у Комарова в доме: на кото- 
ром доме шпиль, на шпиле серебряное яблоко и слышно, как 
куры поют. И не как некое ископаемое в шубе лисичьей поя- 
вился он на берегах Невы-реки, а как «чудо-богатырь». 

— Будь у меня глаз позорче, взял бы ружье — воевать! 

Великие события грядут. Воистину, лес пошел! 


1915 г. 


Пещерный лев 
Ископаемые львы Урала и Поволжья, 
Ре115 5ре[аеа — пещерный лев 


А думали ли вы, что иу нас на Руси не одни зайцы да лиси- 
цы, да волки с медведями, а жил сам лев — Ее|15 зрёааеа — в пе- 
щерах. 

Киево-печерские старцы на своем Печерске всю гору изры- 
ли, роя пещеры, а на Зверинце пещеры были готовы до стар- 
Цев — а это львовые пещеры, львы жили, зверинские старцы на 
их львиное место и сели. 

Жили львы и по Волге. 

В Жигулях дом у них был, а ходили они далеко по Волге: 
где-нибудь в Сарепте пашут теперь колонисты землю и дети их 
на картинках на льва смотрят — 

Ее зреаеа — а ведь было такое время и картинок не надо, 
выходи повыше на берег, смотри на живого — Ее1$ зре]аеа. 

То же и по Каме, там, где было Болгарское царство, жили се- 
ребряные болгары, и стоял Великий город, там тоже львы во- 
ДИЛИСЬ. 

И на Урале водились — у Железных ворот. 

Ав Сибири и теперь живет тигр — уссурийский. 

И усоседей наших поляков, в Келецкой губернии, на родине 
Марины Мнишек в Сандомирских горах львы жили. 

Киевские львы — греческие львы; волжские — из Персии; 
сандомирские — откуда-нибудь из Франции, а камские да ураль- 
ские — из Азии, матери зверей. 
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Вот они какие пути — львиные тропы — кругосветные! 

А перевелись львы по нашим местам, убегая под надвигаю- 
щимися скандинавскими льдами, в век начала великой огнен- 
ной власти человека. 

И лежат они в драгоценных песках — там, где роют золото 
и платину, — Ее|1$ зре[аеа. 

Ушли, нет больше львов, пропали серебряные болгары, нет 
Персидского царства, нет и Греческого, так не будет ни России, 
ни Польши, ни Франции — пропадем, как серебряные болгары, 
и те из нас — цари — лягут в золото и платину, а рабам — зава- 
лят валуны эрратические, и ничего от тебя не останется. 

Нет больше львов на Руси, но дуновение львиное вдохну- 
лось через века дыхом воли: оно и в Самозванце, и в Разине, 
и в угодниках печерских — Ее|1$ зрейаеа. 

Читая львиную книгу, все думал, взволнованный памятью 
моей скифской, над царственным именем Ее|1$ зрейаеа. 

И глядя на картинки — страшные какие! — зевы да пасти да 
колкие когти, думал о судьбе человеческой — о судьбе народов 
уходящих и сменяющихся, о царях и рабах, о бесследных ка- 
менных могилах и о золотых, и о воле, которая драгоценнее зо- 
лота и забыдучее камня, и зазывнее самого звучного имени. 

Какой теперь редкий подарок — книга, да еще такая, и какое 
это великое счастье читать книгу — признаюсь, вместо рук дав- 
но уж копыта. 

А написал эту книгу Анатолий Николаевич Рябинин, книгу 
стихов которого «После грозы» все мы читали в год начала ве- 
ликого исхода народов за звездною долей. 


1920 г. 


ТРИ МОГИЛЫ 


Первая могила — на Смоленском. 

От сыпного тифа помер доктор Сергей Михайлович Погген- 
ПОЛЬ. 

Точный и верный, умный, знающий и любящий свое дело, 
железный, вот он какой был доктор железный, — самый глав- 
ный над всеми докторами, как определила его Акумовна, вещая 
старуха. 
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Ученые люди еще помянут его не раз, расскажут о его науке, 
ая — — как часто я думал, если не дай Бог случится у нас беда, 
позвоню Поггенполю, буду умолять его приехать (на Остров он 
никогда не ездил), ну, чего бы ни стоило, все сделаю, только бы 
приехал! — и теперь помяну его моей верой в его знание и вер- 
НОСТЬ. 


* 


Вторая могила в Александро-Невской лавре. 

От сыпного тифа помер Федор Иванович — Ф. И. Щекол- 
ДИН. 

Не моту я никак свыкнуться с этой бесповоротной мыслью. 
С похорон вернулся домой, поставил самовар и подумал: при- 
дет Федор Иванович, расскажу ему, как хоронили — — 

Не придет больше Ф. И. , и на Пасху не жди. 

Отпевали его в Исидоровской церкви. Лежал он в серебря- 
ном гробу под серебряным покровом такой же самый, только 
красный от сыпи, да еще этот белый широкий венчик на лбу, 
как повязка или как обруч белый, да когда архимандрит, про- 
читав Отпускную — подорожие в путь безвозвратный, коснул- 
ся его руки, я видел, как бессильно запрыгали квелые потем- 
невшие пальцы — темные бесплодные прутья. 

СФ. И. познакомился я в ссылке в Усть-Сысольске. 

Он был честнейший человек, самый надежный. И таким 
знали его во всех уголках России, знали, как Федора Ивано- 
вича, которому можно доверить и на которого можно поло- 
ЖИТЬСЯ. 

О его политической деятельности расскажет история рево- 
люции нашей, я же помяну его великую честность и любовь его 
к березкам да к цветам полевым — колокольчикам. 


* 


Третья могила у Троицы-Сергия. 

Помер Василий Васильевич Розанов — самый живой из 
старших современников, всеобъемлющий, единственный в ли- 
тературе русской, и одинокий в бродячей нашей жизни. 

В мае 17-го года поехали мы на Шпалерную прощаться с Ва- 
силием Васильевичем. Говорили в последний раз за самоваром 
о любимом его — о тайне кровной любви, собирающей живой 
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мир, и о монетах — старине драгоценной, и о докторе Погген- 
поле. 

Напишут сотни книг, воспоминаний, станет Розанов главой 
в истории русской литературы, я же теперь помяну Василия 
Васильевича, соседа нашего, сердечность его — много выпало 
в жизни ему беды житейской! — и благословение его любви, 
которой жив и еще крепок вечно раздорный ското-человече- 
ский грешный мир. 


1919 г. 


ОТЗЫВЫ 
НА ПЬЕСЫ 


КАМНИ ГОВОРЯТ. К. К. ИВАНОВ 
Сказка. В 1-м действии в стихах 


Рождественская ночь, средневековый город, рыцарь Ричард, 
портной, начальник дозора, лев каменный, гриф каменный, ей- 
Богу, когда такое читаешь, сердце замирает. 

Над Петербургом белая ночь, а я слышу, как снег скрипит 
и ветер воет за моим бессонным окном. 

Видится мне <ЕгаиепагсЬе> !, золотой нюренбергский ис- 
точник и как живые встают: каменный лев — Павел Елисеевич, 
каменный гриф — Мейерхольд, начальник дозора — Зонов, 
портной — Рязановский, рыцарь — Степанов Валериан. 

Все знакомые, приятели, соседи. 

А сам я переговариваю словами Любви и Олафа. 

В канун Рождества, по другому в Васильев вечер на Овсеня 
звери в полночь говорят по-человечьи. 

— А игрушки? 

— И игрушки. 

В канун Рождества, когда говорят звери, камни и игрушки, 
и в целом мире нет, кажется, места для злого чувства — никто 
никому не смеет вредить, — одно злое человеческое сердце как 
и в будний день, каменеет. 

Оклеветанную, в пьесе она называется Правдой, морят и го- 
нят, рыцаря — не заступись каменный лев с грифом — прикон- 
чили бы. 

И хоть в сказке все это представляется, а все равно, как 
в жизни происходит, увенчанной человеком и человеком же 
опакощенной. 

Не знаю, нашего брата, сами знаете, ничем не прошибешь, 
но попытаться можно. 

Пьеса нравоучительная. 


' В рукописи пробел для вставки иностранного слова. Вставлено по 
тексту книги «Крашенные рыла». 
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Только обязательно надо переделать стих — просто переде- 
лать, не мудря, простым словом. 


р. 


— Где же милосердие то, которому учил нас Тот, Которому 
ты служишь. 

А вот говорит рыцарь Ричард: 

— Кажись, я не один на эту ночь — Святого торжества ли- 
шен приюта... Ба, как это странно — Прости, что взял я сме- 
лость на себя нарушить, может, твой покой, но ты озябла, вся 
дрожишь. 

Он же: 

— И ятебе, коль позволишь, про сказку дивную скажу и вре- 
мя незаметно пролетит, пока ты отдохнешь. 

Он же, рассказывая сказку: 

— И на поляне в дупле могучего развесистого дуба увидел 
он прелестное созданье, которое за пряжею сидело. Оно бли- 
стало белизной, а золотые волоса искрились подобно солнеч- 
ным лучам. 


у. 
А переписана пьеса удивительно хорошим шрифтом -— за- 
любуешься. 


27/ У1-1918 г. 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ СОЧИНЕНИЯ А. ПАДРОВОЙ 
СПб., 1903. Стр. 176' 


] 
Сватовство Вавилы Силыча 
Комедия в 3-х действиях с пением 


Деревенский богач Вавило Силыч Кулакин затеял во что бы 
то ни стало жениться на учительнице Софье Николаевне. Бо- 
быль из помещичьей бедноты, он же и поэт, Яков Васильевич 


! Имеется в виду: 176 с. 
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Певцов тоже задумал жениться на той же Софье Николаевне. 
Сама же Софья Николаевна готова выйти замуж за приезжего 
из Петербурга Владимира Степановича Поспелова. А за Якова 
Петровича готова выйти замуж Таня, крестьянская девушка из 
богатых. 

И ничего из этого не выходит, впрочем, все дело тут не в же- 
ланиях и хотеньях, а в пении — песнях перепетых и переигран- 
НЫХ. 

Автор очень верно приметил от житейской правды, что за 
собой мало мы чего замечаем и возмущаемся, встречая в другом 
свое: Таня, ревнуя Якова Петровича к Софье Николаевне, кри- 
чит на него, а сам Яков Петрович, ревнуя Софию Николаевну 
к Поспелову, кричит на Софию Николаевну, а сама Софья Ни- 
колаевна кричит на Поспелова и все возмущены на чужой крик. 

Вот и все. 

Слов и самых подгорелых, сколько хотите, всяких мыс- 
лей — без электричества. 

Остается пославить отдельными словами: 

— Давило Силыч. 

— Физоломия и физомония. 

— Шлифт и шлипта. 

— Патьеры. 

И еще: 

— За обедом в торжественных случаях говорят ТУШ. 


| 
Невольница 
Драма в 4-х действиях 


Действие происходит в крепостное время. 

Богатый помещик умирающий старик никак не может при- 
мириться со своей смертью и дело, которое считает своим пер- 
вым — дать волю незаконной дочери, воспитаннице Груне — 
этого дела он не делает, откладывая до выздоровления. И Груня, 
и жених ее Фор Васильевич умоляют старика поспешить, но 
старик не хочет слышать. Да так и помирает. 

Дом и все имение достается мужу племянницы старика Его- 
ру Михайловичу. 
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Егор Михайлович в отместку Груне, которая отвергает его 
домогательства, выдает ее замуж за крепостного Степана. А этот 
Степан всю свою жизнь думал жениться на Дуняше. 

Все кончается после мытарств в семье Степана смертью 
Груни. 

Со всей правдой истинной автор подметил наше исконное 
с верхов до низу — от помещика до крестьянина — ничем не 
прошибаемое свинство. 

Написано театральными словами. 

Из смешного можно отметить лишь один оборот словесный; 
лакей говорит «нектар», а горничная переводит по-своему и из 
нектара выходит «лектор». 

И еще скажу, но уж совсем не из смешного, а из вкусного; 
перечисление наливок. 

Сливянка, перцовка, грушовка. 
Да упоминание о булках — к мучному делу. 

Сама я эту булку для вас испекла, свеженькую, с изюмцем; 
все чистенько сделано, пшеницу на муку сама перебирала, каж- 
дое зернышко. 

Кушайте спокойно. 


Ш 
Измена 
Комедия в 3-х действиях 


Дмитрий Николаевич, ученый человек, пристроившийся 
к выгодному месту, влюбился в Лукерью Егоровну, садовую ба- 
рышню, и нашел через нее свет жизни. 

Никифор Иванович Хрюнов, богатый купец, истомившийся 
от своего богатства, тоже влюбился в Лукерью Егоровну и на- 
шел через нее свет жизни. Для Лукерьи Егоровны Хрюнов вы- 
годнее Дмитрия Николаевича и она, не порывая с Дмитрием 
Николаевичем, соглашается выйти замуж за Хрюнова. 

Жена Дмитрия Николаевича, приютившая Лукерью Его- 
ровну, как дочь старого его товарища, открыв обман, уходит. 
А Дмитрию Николаевичу открывает глаза на Люлющу один из 
бесчисленных любовников Лукерьи Егоровны Иван Никанович. 

Много пения и цыганского, и не цыганского. 
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Одно из действий в ресторане. 

Автор очень верно подметил, что такая вот Лукерья Егоров- 
на дает свет жизни, а почему-то все честные люди и даже те, 
кому она светит, в конце концов ее проклинают. 


«Перевод на иностранные языки разрешается под редакци- 
ей автора». 

Я думаю, что переводить не стоит и ставить не стоит — сло- 
ва плохие и потому еще, что очень все известно и очень скучно. 


<1918 г.> 


АННА ГАНЗЕН. РАЗОЧАРОВАННЫЙ ИВАНУШКА 
ИЛИ БАБА-ЯГА СВАХА 
Пьеса в 3-х действиях. 
Пер с франц. М. А. Потапенко 


Пьеска для детей в стихах. С приложением шуточной афи- 
ши и кое-каких наставлений для постановки пьески по-домаш- 
нему. 

Просватали Иванушку за старостинуТанюху, аему этого ма- 
ло. Вот идет он к Бабе-Яге: пусть Яга покажет ему невест за- 
морских. 

Баба-Яга ему и показывает — всяких, и ни одна Иванушке 
не по нраву: ни испанка, ни итальянка, ни шведка, ни грузинка. 
А под конец вызывает Яга старостинуТанюху. И тут Иванушка 
видит, что именно Танюха как раз его, и искать невесты ника- 
кой не надо. 

Вся пьеса заключается в том, что Баба-Яга выпускает не- 
вест, пляшущих всяк свой национальный танец. 

Танцы — это добро, а вот недобро в том, как говорит Яга 
с Иванушкой — да ктому же стихом: 

— И уморился же я... Брошу, кажись — 

— Чтоб пусто было ей, Яге, да кстати и свахе — 

— Не стоишь сам-то ты таких лебедок — 

— Не девка, а малина, маков-цвет — 
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— Как в нос забил мне русский дух. 

— Челом те бью — 

— Так уж того... я, слышь, не отопруся — 

На такой же лад написана и афиша, только пьеса «по-народ- 
ному», а это «для маленьких». 

Шуточная афишка эта, как и сама пьеска, была написана ко 
дню именин одной маленькой девочки... 

— В зальце «В тесноте да не в обиде» имеет быть представ- 
лено — 

— Артисты доморощенные — 

— Костюмы самодельные — 

— Декорации художника Безпритензия — 

Пьесы никак не исправить и ставить ее не годится. 


9. ХП. 1916 г. 


ТЕТКИНО ДЕЙСТВО 
Сен-Жорж де Буэлье. Карнавал детей. 
Пьеса в 3-х действиях. 

Пер. с франц. М. А. Потапенко 


Изд. журн. «Театр и Искусство», 
СПб., Вознесенский пр., 4 


Пустяковая пьеса — действие происходит в Париже в наши 
дни — умирающая на сене в продолжении двух актов героиня 
с роскошными золотистыми волосами, вопиющие, душу разди- 
рающие объяснения умирающей матери с дочерью-невестой: 
мать не хочет, чтобы дочь выходила замуж, потом мать признает- 
ся в своих прошлых романах, а дочь отрекается от матери, не про- 
щая ей ее прошлого, две тетки, воплощающие всякое зло, из-за 
них когда-то убежала из дому героиня и теперь из-за них 
и умирает — на этих несчастных тетках все держится, а на ко- 
нец — Антим и девочка Ли, что-то вроде Анютки и Митрича 
«Власти тьмы». 

Написана пьеса стройно, но утомляет своей пустотой. 

Как представление пьеса могла бы быть и занимательною, 
и значительною; за сценой карнавал — маски и музыка врыва- 
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ются в теткино действо и иногда удачно хороводят действие. 
Но три акта музыки и масок, хотя бы и со звериными головами, 
надоедливо. 

Антим, как Митрич, тоже философствует: 

— Все всегда повторяется. 

— Ничто ни к чему не ведет. 

— Можно стремиться к благу, а кончить злом. 

— Можно желать зла, а кончить добром. 

И эта философия Антима, по его же словам, думы мертвой 
героини, которую в соседней комнате обряжают, чтобы в гроб 
класть. 

А сама героиня перед смертью так решает жизнь: 

Жизнь — это прекрасный карнавал, — говорит она, — у каж- 
дого надета маска и поэтому так легко бывает ошибиться. 

Пьесу не стоило переводить. 

Такого добра и у нас вволю — не прокопаешься. 


<1918 г.> 


ТАК СКАЗАТЬ 
В. Леснов (псевдоним). 
Из недавнего прошлого, пьеса в 4-х действиях 
из времен Керенского 


Константин Иванович Нашатырев чиновник-большевик — 
прекрасный благородный человек. 

И Иосиф Антонович Самов, шкипер дальнего плавания, 
тоже прекрасный благородный человек — днем, разоружая ра- 
бочих, арестовал он матроса, а вечером, защищая Нашатырева, 
застреленный, умирает. 

Нои Гади Ахметович Холилов, офицер дикой дивизии, тоже 
прекрасный благородный человек — он однажды стрелял в На- 
шатырева, а когда матросы, приняв Нашатырева за шпиона, 
приговорили его к расстрелу, освобождает его. 

И это очень хорошо — в этом большая правда: и большевик, 
и шкипер, и дикая дивизия — все страждут и всем один отпуск. 
По-другому представить дикую дивизию, скажем, благород- 
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нейшей, а большевика извергом, значит, обездушить и обезно- 
жить действующих лиц. 

Для публициста или агитатора все дозволено: он волен очер- 
нить что угодно, втоптать в грязь кого угодно: для художника 
же есть цепи, и эти цепи тянутся оттуда — как Лествица Иоако- 
ва, и все что есть, от звезды до тифозной бациллы осенено «да 
будет» и равно близкий пучинный дух и воздушный демон, чи- 
стейший подснежник и Ванька Каин. 

Автор это чует и в этом правда его пьесы. 

Пьеса современная — из времен Керенского. 

Современность влечет как запретное, или как то, чего нет, 
как для пьющего вино, для курильцика папироса, для аскета 
женщина, для воина дом, для грешницы непорочность. 

Современность остра и горяча, как печка, когда она готова, 
чтобы печь хлебы. 

Изобразить современность — или надо исступление растер- 
занного сердца или осенение — небесный дар Богоявления, Ду- 
хов день. 

Есть и третье — рисунок с натуры из виденного и испытан- 
ного — беллетристический документ для будущего историка. 

К этому третьему принадлежит пьеса — разговоры нам на- 
помнят газету, слухи, пересуды. 

Автор понятлив и приметлив. 

Последнее действие в Смольном. Все действие в речи Кон- 
стантина Ивановича. Речь подлинная с обязательным «так ска- 
зать». 

«Так сказать» агитаторское закреплено, а того кита, как «смо- 
гу> — самого характерного для времени Керенского («могу» — 
это мощь, сила, а «смогу» — бессилие) не замечено. 

Построена пьеса внешне: есть убийство, есть окопы, матро- 
сы, Смольный, но такой драматизм только кулисный. 

Только там, где чуется рок, только там не видишь ни кулис, 
ни напряженного актера, а только душу, которая страждет. 

Пьесу следует сохранить, как беллетристический документ 
развязки великой мировой войны 1914—1918 г. 


<1919г.> 
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НИКОЛАЙ ЩИТОНОСЦЕВ 
[АРХИТЕКТОР Н. ШИЛЬДКНЕХТ] 


ИМЕНИНЫ ПЕРЕПЕТУИ НИЛОВНЫ, ИЛИ ОТКРЫТИЕ 
ИГОРНОГО ДОМА 


Неправдоподобное происшествие 
в 5-ти действиях 1892 года 


Один дворник пропил другому тулуп за три рубля. А была 
зима. И как очхнулся [так! — Ред.] несчастный, полез отбирать 
тулуп назад. Ну, тот не отдает. Подрались. А рассудиться не мо- 
гут. И пошли в участок судить тулуп. 

А в участке только что пристав распекал околоточных за ло- 
дарь, и, убеждая ловить воров, раскрывать притоны и всякие 
дома, жаловался на тишь да гладь в его районе. Ему от полиц- 
мейстера нагоняем попадает и само собой никакой награды. 

И когда дворники явились со своим тулупом, они застали 
в Участке одного только пьяного околоточного, который при- 
ткнулся в карцере подремать. Околоточный взялся рассудить 
их судом Соломона: затеял тулуп разрезать. Дворникам не по- 
нравилось, и напустились они друг на друга: один тычет, что 
в доме его хозяина темные личности скрываются и потому 
в окнах всю ночь свет, а тот ему отшвырнул притоном, будто 
у его хозяина картеж. Околоточному незачем уж и тулуп ре- 
зать, сам клад в руки дается: стоит только проследить, и воры 
будут, и притон раскроет. А за то награда: и приставу награда, 
даи он не в убытке, еще и приставом сделают. 

Дальше все очень просто. Чиновник Михаил Михайлович 
затеял любительский спектакль, чтобы дочерей пристроить, 
спектакль сладился, созвали гостей и только что разрешения не 
достали, а играть должны были в том самом поднадзорном 
доме, где дворникам служил тулуп. 1892 год, и, конечно, пьеса, 
сочиненная для этого спектакля, декадентская — ерунда, и, на- 
до сказать, очень неудачная, какой-то отписк от треплевской 
мировой души, в стихах под соловьиную пародию. 

Скуки ради разложили столики и нетерпеливо уселись за 
винт. И в самый разгар пьесы, а, стало быть, и игры, нагрянула 
полиция, зацапала голубчиков и в участок: актеров наряжен- 
ных, а прочих так, кто попался. Ночь в участке, головоломный 
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допрос и, <на>конец, бумага от обер-полицмейстера — предпи- 
сание освободить. 


*ж ЖЖ * 


Какой соблазнительный уголок. Сколько раз, с трепетом 
толкаясь по участкам, я думал, если бы изобразить хоть бы день 
и со всем духом, каким пропитаны участки, и выразить словом, 
отличным от всех слов, каким только говорил участок, и крас- 
норожий, и зуботычный, и по-русскому дурковатый и по-прос- 
тому добродушный, с пьяницей, вором, семейной нуждой и ме- 
далью. 

Водя вольное и невольное знакомство среди писцов, городо- 
вых, околоточных, я часто вслушивался в их разговоры, в осо- 
бенности их оборотов, словечек и в бессловесные выразитель- 
ные звуки, в поделовье, которым богата речь и отлична от 
всякой другой, и опять думал, хотя бы день и со всем духом — — 

И сособым рвением принялся я за чтение пьесы, но пыл мой 
скоро погас. 

Есть кое-что и удачное: и так, и для смеху. 

Про дворника: «в три часа ночи, ему бы тут только и сторо- 
жить, а он дрыхнет: уйдет в свою шубу, словно кукиш в кулак, 
и никакими трубами не разбудишь, а те, что не спят, дерутся 
перед домом — —> 

Пристава околоточный в разговоре с другим околоточным 
величает «наш настоятель». 

Хороша тоже фамилия пристава «Фимиамов», который от- 
крыл [выгреб], не согласный с «чертежами обязательного по- 
становления». 

Пьяный околоточный кричит на дворников: 

«Ах, вы оглобли полосатые, говорите сейчас, где вы водку 
пили». Дворник: «Ей-Богу, нигде». Околоточный: «Так с чего ж 
тебя хмель забодал». Дворник: «А это вчерашний сидит» . Того 
же околоточного оклик: «Собачьи ноздри». 

Когда Михаил Михайлович объявляет дочерям о своей за- 
тее устроить домашний спектакль, те от удовольствия набрасы- 
ваются на него и обнимают: «Ну, хорошо, хорошо, — отбивает- 
ся отец, ишь ведь облепили, точно мухи — подсолнечник». 

Отзыв Михаила Михайловича о современных женихах: 
«Какой от них прок — недавно за ужином Крацус так набро- 
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сился на икру словно он три года женат, а он, подлец, и пред- 
ложения не делал». 

Для изображения бушующего моря один из актеров-люби- 
телей советует спрятать под голубой коленкор горничную и ка- 
зачка. «Они вам такие волны подымут, что чертям станет тош- 
но». 


ж * * 


Вся пьеса держится на заике, который, по собственному его 
выражению, пускает красноречие. 

Автор в прошении своем в Театрально-драматический ко- 
митет выражает пожелание, чтобы была поставлена на петер- 
бургской сцене пьеса эта его, «которую многие читавшие ее на- 
ходят безусловно и оригинальной, и интересной». 

Сами посудите, один этот заика, эта ось — —, 

Нет, пьеса никуда. 


<1919 г.> 


ДМИТРИЙ ЩЕГЛОВ. БЕРЕГ БЛИЗКО 
Лирико-драма в 3-х действиях 


«Посвящается моим первым учителям на пути род- 
ном и единственном — Надежде Федоровне Скар- 
ской и Павлу Павловичу Гайдебурову» 


Выписываю пролог лирико-драмы: 

«Тише! Открывается слово! Слово о жизни великого... 

Слушайте вы все пришедшие сюда! 

Веселые и печальные — слушайте! 

Одинокие или пришедшие от уюта домашней кровли; все 
вы — разные. Что вы хотите увидеть? Хотите смеяться или гру- 
стить и плакать... 

Тише. Вы увидите слезы в восторге и смех в страдании! 

Мы хотим подняться с вами на крыльях могучего духа! 

Мы хотим заплакать от достижения, от пляски-песни, от ис- 


тины, которая смеется, и радости... Мы хотим достигнуть радо- 
сти! 
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Если слушаете вы — отчаявшиеся люди, если слушаете это 
вы — кричащие о помощи, мы хотим показать вам достигшего! 
Мы хотим поднять вас выше самих себя! 

Поднимайте же сердца ваши выше, все выше!» 

Действующие лица: он, отец, сестра, невеста, тихая, жилец, 
неизвестный, знаменосец, юноша, восставшие — мужчины 
и женщины. 

Если бы ему, отцу, сестре и другим дать имя, т.е. окостить 
и вдунуть дух. Тогда бы рассеялось пуховое что-то, пелена что 
ли, которая соединилась у меня с названием пьесы лирико-дра- 
мой. 

Пьеса написана восторженно, даже чересчур. 

— Скажи, ты никому не отдала того поцелуя, который и по- 
дарил тебе тогда ... последнюю ночь? 

— Нет. 

— Значит, ты и в поцелуе девушка! И ты пришла ко мне. Дай 
мне руку твою — девушка! Спасибо тебе! Что за сила таится 
в вас — девушки? И восторженно, и высоко, даже чересчур. 

— Ушли. Я один. Я могу молиться тебе — Дух! Как тихо. Как 
темно. Это — ночь. Ночь... Где-то опять спят мирно, где-то про- 
буждаются песни влюбленных. И моя душа — тоже песнь люб- 
ви. О где ты — далекая жизнь... О как ты бесконечна. Я люблю 
тебя! Люблю как девушку... да, как девушку... (Кто-то быстро 
вбегает.) 

— Лес окружают. 

— Как девушку». 

Надо забыть все виденные, читанные и игранные пьесы 
и только помнить, не помнить, а как-то вдыхать тот Дух, кото- 
рый веет над не развеянным и движется в живом; надо забыть 
все слова и выражения, повторяемые бестолочно или имеющие 
глубочайший смысл, не обессмысленные ничего не проникаю- 
щим глубокомыслием. 

Не надо говорить: 

— Буду смотреть в небо, любоваться его бездонностью и мыс- 
ЛИТЬ, МЫСЛИТЬ. 

Не надо говорить: 

— Работай голова. 

Не надо говорить: 
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— Подними свою душу и заставь ее смеяться. 

Автору следует укрепить свое чувство и слово — невозмож- 
но так течь! — и, если возможно, (дано) найти свое слово. 

Пьесу не следует включать в репертуар. 


<1919г. > 


АГИТАТОР Н. М. ПЕРМЯКОВ. ДНИ БОРЬБЫ 
Пьеса в 3-х актах 


«Посвящаю дорогим камышловцам» 


Действие происходит в Петербурге в канун февральской ре- 
волюции 17-го года. Петр Исаич Пузырев, фабрикант, соблаз- 
нил Марью Степановну Грачеву, сестру своего рабочего. Надо- 
ела она Пузыреву, а, главное, ребенок родился, он ее от себя 
и прогнал. С ребенком возвращается она домой к матери и бра- 
ту. А в это время на фабрике случилась забастовка, дома и без 
того было трудно. Мать прощает, а брат проклятием встречает 
сестру. Но потом идет к Пузыреву и застреливает его. Револю- 
ция застает Грачева в тюрьме. Сестра с матросом и студентом, 
за которыми следуют солдаты, освобождает брата. Засевшие 
в кусты городовые стреляют из пулемета. 

— Сюда, товарищи! — кличет Грачева и падает, сраженная 
пулей. 

Николай, выбегая из тюрьмы: — Ура, товарищи, с победой! — 
увидя труп сестры, — сестра Маня, ты ли это? В расцвете лет, 
Маня, — плачет. 

Солдаты: — Не плачьте, товарищи, победа за нами. 

Николай: — Верно, товарищи. Во время боя по убитому не 
плачут. Да здравствует революция! Долой оковы! 

Солдаты в один голос: — Долой, долой. 

Гриша (студент): Товарищи! Шапки долой, вечная память 
павшим в дни борьбы, — запевают. Все снимают шапки поют 
над трупомМарии «Вы жертвою пали». Занавес. 

(13-го мая 1919г. Дер<евня>Чужекшур Вятской губ<ер- 
нии> Глазовского уезда). 
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«Пьеса была поставлена в селе Ягошур Вятской губ<ер- 
нии> Глазовского уезда кр<естьянами> Камышловского полка 
с местной молодежью»>. 

Пьеса краткая, это очень хорошо. 

Автор говорит про себя, что «он не обладает специально- 
стью в этом отношении, так как сам — рабочий Петербурга», 
и краткость его тем более хороша, потому что не специалисты, 
все, начинающие писание с драм, пишут обыкновенно ужасно 
пространно. 

И еще хорошо, есть в пьесе наивная театральность: 

Зверь, тиран и кровопийца Петр Исаич Пузырев дома не 
иначе ходит, как во фраке (это подобно тому, как царь обяза- 
тельно должен представляться в короне), в дому Пузырева, 
«роскошно обставленная комната, слева кушетка, справа теле- 
фон, посредине стол, на котором кипит самовар». 

Хороша фамилия околоточного: Липатов. 

И разговор у Липатова с Пузыревым подходящий: 

— А здравствуйте, Сергей Иванович. На чашку чаю с нами! 

— Некогда, уважаемый Петр Исаич, тороплюсь к себе. У ме- 
ня, знаете ли, служба. Только уж по вашей просьбе лично при- 
ехал. 

И совсем нехорошо и совсем не годится: 

«Грачев одевает шляпу». 

Точно шляпу раздеть можно. 

Шляпу не одевают, а надевают на голову — на дурацкую, пу- 
стую, умную, веселую, победную, больную и здоровую, смотря 
потому, какую кому Бог послал. 

Автору хочется, чтобы пьеса была напечатана. 

Напечатать такую пьесу дело не мудреное, только не стоит 
этого делать, для самого же автора лучше. 

«Пьеса составлена в свободную от работ минуту на фронте». 

У автора, безусловно, есть наклон театральный, пусть по- 
пробует, напишет что-нибудь и не как агитатор, а так, и не 
в свободную от работ минуту. 

Литературный труд есть такая работа, свободную минуту от 
которой — — — можно что угодно, а не наоборот. 

Рекомендовать пьесу к постановке по литературным ее ка- 
чествам нельзя. 


<1919 г.> 
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С. А. Тефилов и О. Т. Ефимова. Яма зла и пороков 


С. А. ТЕФИЛОВ И 0. Т. ЕФИМОВА 
ЯМА ЗЛА И ПОРОКОВ 


Повесть в 4 д<ействиях> 
Сюжет заимствован из повести А. Куприна «Яма». Стр. 381 


Есть такие уголки жизни и такие люди профессиональные, 
жизнь которых влечет к себе. 

Когда видишь порожнем белые дроги, на которых, жуя, тря- 
сется возница, или гробовщика, пробирающегося со своей по- 
койницкой меркой в дом со спущенными шторами, или сыщи- 
ка с пружинным глазом или, как в старину, бывало, заплечного 
мастера, всегда обернешься и проводишь глазами. 

Дворцы, мертвецкие, острог, архиерейские покои, участок, 
веселые дома, разве можно пройти мимо просто, как прохо- 
дишь дом соседа или стенку домов, где живут такие, как ты. 

И скажу так: пока будут плодиться на земле люди, а с ними 
распря, останется застенок и веселые дома, пока будут пло- 
диться на земле люди. 

Повесть Куприна все читали. 

Переделать ее для театра — дело верное. 

И совсем было зря прибавлять к Яме «зло и порок» и на- 
прасно измышлять зазывные заглавия: 

1. Жизнь падшей. Дом любви. Жрицы Венеры. 

2. В омуте разгула. Веселье в Яме. Час свиданий. 

3. В отдельной комнате. Пути жизни. Перед рассветом. 

4. Как ты дошла до жизни такой? Подвиг. Из омута. 

И без всякого, всякий, увидя афишу с «Ямой», остановится. 

Чувства благородные одушевляли автора повести, и этот 
дух возмущенного сердца передался и в театральной пере- 
стройке. 

Действия нет, одни житейские передвижения, но цель в кон- 
це концов достигается: при последних словах и сам любопыт- 
ствующий зритель и, может быть, ожидающий Бог знает что, — 
ведь дело-то происходит в Яме! - заплачет. 

А что такое театр, как не смех и слезы! 


<1919г.> 


' Имеется в виду: 38 с. 
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КОМЕДИЯ О ЦАРЕ МАКСИМИЛИАНЕ 
И НЕПОКОРНОМ СЫНЕ ЕГО АДОЛЬФЕ 


Материалы. Свод 17-ти вариантов, 
сделанный Вл. Вас. Бакрыловым 


Комедия о царе Максимилиане любимое народное пред- 
ставление. Разыгрывается комедия в разных местах по-разному. 
Поэтому и записи различные. Сделать свод записей и издать 
такой свод для руководства к постановке любимой коме- 
дии — дело полезное. 

Выйдет, конечно, большой Максимилиан, но его можно как 
угодно сжимать и укорачивать, смотря по театру. 

Само собой, это еще не все, не конец, еще должно быть по- 
следнее — воссоздание комедии — должно появиться действо 
о царе Максимилиане, завершение всей народной комедии. 
И это будет. А пока что, пусть для театра будет свод различных 
записей. 

Бакрылов соединил 17 вариантов. И работа его не пропа- 
щая. С нее можно начать издание народного театра, на что име- 
ет все права комедия единственная — эта портянка Шекспира. 

— и до чего мы, русский, беднющий народ — 

Шекспира у нас нет, одна портянка, и ее, эту портянку Шек- 
спирову, надо обязательно в первую голову. 

Труд Бакрылова может быть настольной книгой о царе Мак- 
симилиане. 

Но втом виде, в каком он имеется сейчас, в рукописи, издан 
быть не может. 

Он может и должен быть издан только после тщательной ре- 
дакции. 

И вот почему. 

Я еще не знаю всех 17-ти текстов, которые входят в свод, но 
я знаю одно, что напущено по всем 63-м явлениям много пу- 
зырных звуков (явл. 34 стр. 69, 76), рыга, слюны и икоты, и по- 
лучается такая портянка — в три пара пар прошибет. 

Я знаю, что не домыслы составителя — не его искусство эти 
пузырные звуки, все это имеется в записях — это-то уж записа- 
но и проверять нечего, — но из того самого, что составитель сво- 
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да, соединяя варианты, пустил и пузырные звуки, мне ясно, что 
ему совсем неясно, зачем это он затеял свою большую работу. 

И еще я не знаю, уяснил ли он себе точно, что соединять 
и как. 

Свод вариантов имеет целью представить пьесу наиболее 
полновидно и полносогласно по театральности и слову. 

Уж коли Шекспирова портянка, так вот вам [портянка], из- 
вольте, портянка-с не простая. 

Свод должен быть образцовым текстом, по которому пред- 
лагается разыгрывать пьесу. 

Ну аесли покажется мало и захочется для пущего развлече- 
ния и потехи пустить пузырные звуки, что ж — что свинством, 
что воровством Русь наша крепка, и, кажется, никакой револю- 
цией не возьмешь или потому, что это вовсе не что-то, а суть, 
качество такое, наше. 

Или если кому вздумается, кому вспомнится один такой из 
17 вариантов, и захочется точно исполнить ремарку явл. 46 
(стр. 101) — поиски беса среди публики — что ж, чем-чем, а без- 
образием нас не удивишь. 

И пузырные звуки, и подпольный глаз пусть все это оста- 
нется в изданиях не для читателей и не для театра. 

Собрать все варианты комедии и издать такой сборник — 
дело ученое для ученых и любителей-книгочиев, как обяза- 
тельно надо издать заборные надписи, многоярусный однодых- 
ный матюг, рассыпную русскую ругань и злую, и с лаской. 

Труд Бакрылова, повторяю, может быть издан под № 1-ым 
народного театра, но наперед проредактирован. 

Редакция должна состоять в критике и проверке текстов — 
это поручено Ив. Ал. Рязановскому, а затем в отборе: есть не- 
нужные длинноты, напрасные повторения, неискусная спайка, 
да надо еще и словарь сообразить разновременных вариантов 
и само собой переменить гугню и пришепет на здоровое слово. 

Говорю Бакрылову: валить в одну кучу все, что ни попало, 
только потому, что написано и подписано «народное» — дело 
бездельное, а если еще подносить, как театр для исполнения, 
дело уж не бездельное, дело неправильное. 

Беднючие мы, правда, одна портянка, правда, не простая, 
одна, и свинство, и безобразие, но есть и слова, как огни ку- 
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пальские, и как цветы морозные на стекле в солнечный кре- 
щенский мороз, есть горьчайшие и нежнейшие причитания 
и темные и вещие, как темь вещая леса, заклинания — 

Есть звуки-музыка-Китеж, Хованщина, Борис — из самого 
сердца русской земли. 


<1919 г.> 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


СТЕНЬКА РАЗИН 


<Действующие лица:> 


Разин 

Персидская царевна 
Маша 

Хор 


Разин гуляет с товарищами на Волге. 
В струге: пленница персидская царевна и Маша, его первая пощажен- 
ная встреча. 


Песня: «Из-за острова на стрежень...» 


Играют свадьбу: на струге елка, украшенная лентами, вокруг елки 
Разин обходит с персидской царевной. 


Разин. — Вам всем воля! Гуляй на воле в волю! 
Персидский танец: пляшет персидская царевна. 


Персидская царевна. (Пляшет.) 


Разин очарованный пляской царевны. 
Маша. (В стороне: не узнать ей Степана!) 
— Стенюшка ли это милый? 


Хор А. 


— Она — его первая пощаженная встреча. Все он отнял: отца 
ее убил, мать ее убил, братьев ее убил, только ее — 

— Да полукаменный купеческий дом. 

— Клялся ей: быть ей верным. А вот взял другую. 

— Та для него все, а на Машу и не смотрит. 


Хор Б. 


— Отомстит он обиду народную. 
— Нет на свете, и не было, кто бы мог погубить его. 
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— Турецкое царство разбил. 

— Азовское море и море Каспийское держит в грозе. 

— Ни воевод не боится, не боится и того, кто повыше — царя. 

— «На что, говорит, попы и церкви? Венчаться? Пропляши- 
те вокруг куста, вот и повенчались». 

— Лизнул он заветный камень и все узнал, что есть на свете. 

— Ни в чем страха не знает. 

— Саропский лес преклонился перед ним до земли. 

— Три стороны тебе воля, иди куда хочешь, гуляй во всю, а в 
четвертую сторону ни пб-ногу, своих не тронь: за родину про- 
клянет народ. 


Хор А. 


— Променял Степан Машу на персидскую царевну. 
[Маша.|-— Что ж, променял! Так, значит, судьба. За себя 
я простила, а другое не прощаю! 


Кричит к Хору: 


— Стенька изменник! Околдовала его персидская царевна: 
он меня предал и всех вас предаст! 


Царевна остановилась, не танцует: 
беду почуяла, хоронится к Разину. 


[Разин. | 


Сейчас он весь в себе — в своей щедрой доле. Он не слышит ропота, 
чудящего в замирающей песне: «Волга, Волга, мать родная...» 

Поднялся: 

— Ах ты, матушка Волга, 

великая река! 

Много дала ты мне 

и золота и серебра 

и всего доброго, 

как отец и мать, 

славою и честью меня наделила, 

ая тебя еще ничем не отдарил, 


(с диким порывом схватил царевну) 
На ж тебе, возьми! 


(И бросил в Волгу.) 
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На миг все затихло, окостенело. 
Только в волнах Волги похороненное: 


«Со Святыми упокой... 

Маша — к Разину: 

— Вождь вольницы! Мститель народным лиходеям! Заступ- 
ник за обиженных и гонимых. За тобой — Волга, за тобой — вся 
черная Русь! 

Разин об руку с Машей: 

— Вам воля! Гуляй! 

Песня: «Из-за острова на стрежень...» 


Неистовый пляс: вся голутвенная Русь гуляет — 


много ПИТО, 
много бито, 
много граблено! 


<конец> 


ХРАБРОЙ ВИТЕЗЬ БОВА КОРОЛЕВИЧ \ 


Представление в 2-х действиях 
с интродукцией 


Действующие лица: 


Пролог 

Бова Королевич 

Короли: Зензевей Адарович Берамотский 
Маркобрун Бергамотский 
ГвидонАнтонский 

Царь Додон 

Королева МилитрисаКирбитьевна 

Королевна Дружневна 

Дядька Симбалда 

Богатырь Полкан сдубиной 

Дворецкий при дворе короля Зензевея 

Кобелян (Шамбеллан) при дворе Гвидона 

Слуга 

Автор и при нем его приятель 


1-ое действие — в царстве Армянском 
2-ое действие — в царстве Антонском 


' На отдельном листе вариант начала пьесы: «Алексей Ремизов / 
БОВА КОРОЛЕВИЧ / Пролог / в белой одежде с трубой и посо- 
хом, при крыльях — / Позвольте мне вам представить — — / Сейчас 
вы увидите храброго витезя Бову Королевича, и его отца — доброго 
и славного короля Гвидона Антоновского, и королевну Милитрису 
Кирбитьевну — мамашу, верного дядьку Симбалду Алексеевича 
и прекрасную королевну Дружневну Зензевеевну — / увидите как 
Бова победил всех врагов и пришел во славу — много лет в Рахлен- 
ском царстве с Дружневною царствовал — / сейчас вы увиди- 
те — — только глядите в оба — /трубит/ 

и не очень пугайтесь: будут палить из пушек с самых настоящих 
крейсеров и душить самым настоящим газом с воздушных кора- 
блей». 
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Храброй витезь Бова Королевич 


Интродукция 


Пролог (с трубой и посохом в белой одежде и при крыльях). 
Сейчас вы увидите храброго витезя Бову Королевича и отца 
его доброго и славного короля Гвидона Антонского и королеву 
Милитрису Кирбитьевну — мамашу, верного дядьку его Сим- 
балду Алексеевича и прекрасную королевну Дружневну Зензе- 
веевну, увидите, как славный Бова всех врагов победил и во 
славу пришел и долго в Рахленском царстве с Дружневной цар- 
ствовал, сейчас, господа, все увидите, только глядите в оба — 
и не очень пугайтесь: будут палить из самых настоящих пушек! 


(трубит.) 


ДЕЙСТВИЕ 1-ОЕ 
сц<ена> 1 
Зензевей, Бова, Дружневна 


Зензевей. Не знаю, что и делать! Осадили меня со всех сто- 
рон: там король Маркобрун, тут Лукопер. С одним управлюсь, 
другой нападет. Требует царь Додон за своего сына Лукопера- 
Дружневну, и Маркобруну подавай того же. Да ведь она у меня 
одна! За короля куда бы ни шло... опять же Лукопера страшно: 
голова у него, что пивной котел, промеж очми добра мужа пядь, 
а промеж ушми колена стрела, а промеж плечьми мерна сажень, 
а войско он собрал несметное. 


Бова. Вот и я Бова! С боярами-дворянами короля Марко- 
бруна тешился, метлою махал, всех перешиб, а было их тысяча 
пятьсот без единого! Не на чем мне только выехать пощелкать 
Лукопера; нету у меня ни коня богатырского, ни палицы, ни до- 
спеха крепкого, ни коня вострого, ни сбруи ратныя, попало б ему 
на орехи! 


Дружневна. Не грусти, не печалься Бова, есть у государя 
моего батюшки конь богатырский на двенадцати цепях по ко- 
лена вкопан, да меч-кладенец. Достану тебе и коня и меча, толь- 
ко возьми меня себе за-жены-место. 


Бова. Бери венок с головы моей. Иду на дело ратное 
и смертное! 
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Сц<ена> 2 
Дворецкий, Дружневна, Бова, Зензевей 


Дворецкий. Не добро дело сделалось, государыня королев- 
на, холопья нога на царское темя встала: царевич Лукопер 
кверху ногами лежит, а Бова ему доспех пробил и на загривок 
наступил. Мертв Лукопер валяется! 


Дружневна. Храбрый витезь Бова победил Лукопера! 


Бова. Вот тебе холопья голова! (Ударяет дворецкого глухим 
кониом в затылок и тот опрокидывается на землю мертв.) Го- 
сударыня Дружневна, рода я не холопского и не пономарев 
я сын, а роду я королевского — славного Гвидона короля Ан- 
тонского сын! 


Дружневна. Не могу на твою красоту насмотреться! Ты хра- 
брый, ты витезь, ты, Бова королевич! 


Зензевей. Лукопер убит, видели? Кабы в ответе не быть! 
Это не я... Ей, заковать Бову в цепи, да бери у него меч-кладе- 
нец, да хватай коня-виноходца, ну! — и концы в воду. 


Сц<ена> 3 


Маркобрун, Зензевей, Дружневна, 
Бова, Симбалда 


Маркобрун. Я король Маркобрун Бергамотский! Хощу по- 
ять за себя королевну Дружневну. Да слышно, какой-то за нее 
Бова зацепился. Выходи, кто из нас сильнее? 


Зензевей. Бова у меня на семи цепях сидит, ни пить, ни есть 
не даю, а Дружневну сейчас приведу. 


Дружневна (плачет). Горе мне, бесчастной, куда мне деться? 
Сватается за меня лысый плешивый с красным носом в очках! 


[Бова (на цепях). Прощай королевна! ] 


Маркобрун. Не тоскуй, королевна, не мути своих ясных 
глаз. Нет на свете богатыря такого, кто бы меня победил. За- 
трубили ли в рог — тридцать тысяч народу на земле полягут 
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и не подымутся. Поедем в мое пресветлое царство Бергамот- 
ское. Будешь ты царствовать в свете и славе! (Узжает с Друж- 
невной в Бергамотское царство.) 


Зензевей. Один я остался, как перст, а ничего не боюсь. 
За сценой шум. 
Симбалда (расковывая Бовиу). Бова, твой верный Симбалда! 


Бова. Дружневна! 


Сц<ена> 4 
Полкан, Маркобрун, Дружневна, Бова 


Полкан (с дубиной). Две недели сторожу Маркобруна. Гово- 
рят, красавицу везет. Вот я тебе дубиной плешивому черту кра- 
савцу! 


у 


Маркобрун (увидя Полкана, падает на спину и вытягивает 
ноги, как будто бы умер — пятки вперед). Я король Маркобрун 
Бергамотский, я помер, Полкаша! 


Полкан. Туда и дорога! (Дружневне) Ну, королевна моя рас- 
прекрасная, будешь ты Полкановой женой, станешь жить в сы- 
рых песках за Яузой-рекой. 


Бова (рукояткой меча ударяет в лоб Полкана и тот опроки- 
дывается). Подождешь, голубчик! 


Маркобрун (подымается). Побегу, пока цел. 
Дружневна. Бова! Королевич! 


Бова. Не пугайся, Дружневна, тебя никто не тронет, убежим 
мы в царство Рахленское, в Сумин город, к моему доброму 
дядьке Симбалде Алексеевичу, верный, спас он меня от напрас- 
ныя смерти! (Уезжает с Дружневной в Рахленское царство.) 


Полкан (встает, трет лоб). Как ткнул, проклятый, на лбу 
желвак вскочил, хоть и на люди не показывайся, срамота! 
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ДЕЙСТВИЕ !!-ОЕ 


сц<ена> 1 
Гвидон, Кобелян, Милитриса 


Гвидон (в халате и колпаке, а поверх корона). Что за плут 
и потаскун мое единственное чадо Бова. Сначала пропал, неве- 
домо куда, — умри я, и царства некому оставить! — а теперь 
в Сумине объявился, да еще и какую-то девицу привез. Сказы- 
вают, королевна, а мне почем знать, она без паспорта. Симбалда 
намедни писал, уж больно хороша да вежлива, да я ему старому 
дураку не верю, я ником<у> не ве<рю>!! Послать было теле- 
грамму, чтобы приезжал поскорей, а то что-то я себя плохо чув- 
ствую. Разве чего-нибудь съесть? 


Слуги вносят стол с едой. 


Кобелян. Суп пизан. — Солянка здорн. — Филе сгор. — Раз- 
врат. — Андрикот. — Амлетсвичи. — Аситриамири. — Каша за- 
пики. — Жиле аписи. Салат Дерньяж. 


Гвидон. Попробую я салатцу — с листиком (жуя, обнюхива- 
ет стол). 


Милитриса. Опять, как кот обнюхал, фу, постылый! Хоть бы 
подох скорей! Вышла 6 я тогда замуж за друга Додона царя 
[Бергамотского]. Спать ли ложусь, утром ли встаю, Богу и мо- 
люсь, перед глазами стоит. 


Додон. Для него я и себя не пожалею. Подложу-ка я крыси- 
ную отраву в салат. 


Гвидон. Съем еще салатцу! (Берет листик.) Салат — пища 
легкая, неубойная! (Облизывается. Жует.) Что за притча? 
И во рту горько — и тут горько — и кручинно! Прекрасная ко- 
ролева Милитриса... 


Милитриса. Ну чего? Поставь грелку. 


Гвидон. Прекрасная королева Милитриса, уже мне смерть 
приближается! ( Уходит.) 


' После не верю было: у него, чай, от старости ум за разум зашел! 
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сц<ена> 2 
Додон, Милитриса, Слуга 

Додон. Здравствуйте, прекрасная королева Милитриса 
Кирбитьевна, не ожидали гостя? 

Милитриса. Погляжу я в твои глаза, налюбуюся! 

Додон (крутя усы). Царица души моей, Милитриса Кирби- 
тьевна, все, что во власти моей и сам я со всеми капиталами до 
гроба твой! 

Слуга. Славный и добрый король наш Гвидон приказали 
долго жить! 

Милитриса. На кого ты меня сироту покинул! (Отирает 
слезы.) Это Кобеляново дело, Кобелян отравил короля. Эй из- 
ловить его и в темницу. (Причитает.) На кого ты меня младу 
покинул! Теперь только бы Бову пришибить, не даст он нам по- 
КоЮ НИ В ДЕНЬ, НИ В НОЧЬ. 

Додон. За этим дело не станет. А затем и свадебку сыграем 
да на меня и все царство запиши Антонское и будет наше цар- 
ство двуединое Додоно-антонское! 

Милитриса. Будет! Все твое будет! 

ШУм за сценой. 


Сц<ена> 3 
Автор иего приятель 


Автор. Не беспокойтесь, господа! Бывает и невиновные, 
а бегают: Кобелян-то убежал к Бове! 


Крики: Да здравствует Бова, король Антонский! 
Приятель. А я не согласен. 


Автор. Кричите громче! Ну, пойдем, от греха, чай пить, еще 
в чем обвинят! ! 


1! Текст сцены 3-ей зачеркнут. Начат и не закончен новый вариант: 
Автор. Не беспокойтесь, господа! Все бы т<ак> быв<ало> — и не- 
виновные, а бегают: Кобелян убежал к Бове! Хорошо, как если есть 
к кому да куда бежать. 

Крики. Да здравствует Бова, король! 
Приятель. А я несогласен! 
Автор. Этот шум<?> и крик Слава Богу! Да что это 
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Сц<ена> 4 
Симбалда, Бова, Дружневна, Милитриса, Додон 


Симбалда. Ручаюсь, Кобелян не при чем. Милитриса под- 
ложила крысиного мору‘. А вот ее дружок. 


Бова (подходит к кушетке, на которой спит Додон, вынима- 
ет ножик, отрезает голову Додона, кладет ее в салат). Полежу 
тут с крысиной отравой! 


Милитриса. Как Бова, мое милое чадо! Ах как тужу по отце 
твоем, а по государе своем, по добром короле Гвидоне. 


Бова. Не угодно ли, мамаша, салатцу. [ Напитайте свою душу]. 
Милитриса. Что ты, с ума сошел! (кричит) Додон! [Додон] 


Бова. Напитала свою душу? Эй, отвести ее в погреб, спу- 
стить в холодную яму, засыпать сыпучими песками. 


Дружневна. Королевич [за что], помилуй! [ее!] за что ты ее? 
Бова. За измену. 


Симбалда. Ну и будет. Теперь свадьбу играть. Кобелян, [не- 
си что ли] бузы! 


Бова. Не хочу я царствовать в городе Антоне, даю его верно- 
му дядьке Симбалде. А пойду я в царство Рахленское, там рах- 
лы живут, там и буду я царствовать. 


Симбалда. Ура! 
Рахленский гимн-. 


<конец> 


' Было: отравила. 

?* Приписано и зачеркнуто: 
Ехал чижик в лодочке 
В генеральском чине, 
Не выпить ли водочки 
По такой причине? 


СОЛОМОН И КИТОВРАС 


<Действующие лица> 


Царь Соломон 

Иорам вестник 

Адонирам строитель 

Боас помощник Адонамира 
Тассин помощник Адонирама 
Адригал С. А. шут 
Балбалах В. А. шут 


Народ || 
Старейшины П 
Царица Ш 
Сарахиль — кормилица 
Евнухи 


Юд-Юд — птичка вещая (удод) 

Звездный голос 

Бенаи — ближний боярин 

Воины в латах 

2 женщины с младенцами: 1) Корева 
2) Енафа 

Касатка — корова 

Буй — бык 

Китоврас 

Иоав — полководец 

Садок — первосвященник 

Хусий — советник 

Дубравные жрецы 


Г Кто скажет цену золота и серебра и отчего сотворены, то- 
му казна моя. 

П Который честнее всех и с которой скотиной человек раз- 
говаривает и в которую входит и спит, тому кони и скот. 

Ш [Который скажет] сколько в котором хлебе зерен, тому 
хлеб весь. 
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Г Золото и серебро. 

Золото от царских очей, золото украшение и честь. Серебро 
от звезды, серебро непорочный венец. А стало оно от неправ- 
ды — мздой, одним благость, другим разорение, одного ведет на 
татьбу, другого на обман. 

П Конь и скот. 

Человек говорит с конем, а покормит коня — коню — осля- 
ти, он всем коням голова. Скотина же, в которую входит чело- 
век, — овен: шуба, шапки, рукавицы — все из овчины. А на ко- 
торой скотине спит человек — мякинная птица гусь: из перьев 
подушки и перина. 

Ш Хлеб. 

Зубы: сколько человек откусит — сколько зерен в куску, по 

столько и пожует. 


Нищим каликой перехожим подходил Соломон 
Что рождено, то помрет 
[Что рождено, то] страждет 


Три камня самоцветных: в ночи, как свечи, сияют, дивно си- 
яют, как свечи. 


А<кт> 1 
кар<тина> 1 
Терраса дворца 


Соломон. Приближается исполнение завета. Храм будет 
скоро воздвигнут (беспрерывный стук. Подымает правую руки). 


Иорам вестник. 

Соломон. Позови сюда Адонирама. 

Адонирам-строитель. 

Боас 

Тассин помощники Адонирама 
Соломон показывает перстень. 


Адонирам склоняется. 
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Соломон. Народ тяготится вечным стуком. Демоны и лю- 
ди должны молча работать. Тебе, а никому другому, великий 
Тубалкаин передал таинства зодчества. Скажи, чтобы они за- 
молчали. 


Адонирам. Слушаю и повинуюсь. 
Толпы народа справа и слева: 

— Жизни не стало. Нету покоя. 

— Не слышно, что говорят. 

— Шум в ушах. 

— Сна нету. 

— Неслышишь собственных слов. 

— Измучались! 


Старейшины города. 

[-<ый>. Повелитель вещей, исполненный мудрости, знания 
священного. Ты разумеешь глаголы всего живого. Тебе повину- 
ется все. Услышь моления народа. Утиши этот стук. 

П -<ой> Запрети шуму и стуку. 

Ш -<ий> Отведи от нас страх. 


Соломон (Адонираму). Прикажи замолчать! 


Адонирам (обращаясь в сторону стука, поднимает пра- 
вую руку и делает начертание буквы тау <Т». Стук наполовину 
смолкает). Царь, духи мне не подвластны. Это только народ 
обезмолвил. Те же сильнее меня. Их может заставить камень 
Шамир. 


Царица (в сопровождении евнухов). Отринул меня царь 
ради прекрасной Суламиты. Где найду Соломоново сердце? 


Кар<тина> 2 


Соломон — на нем длинный льняной подир халдейского мага, бо- 
сой. На лбу повязка из соединенных золотых пластинок. На груди на 
цепочке шестиугольная звезда. Опоясан белым кожаным поясом с ма- 
гическими знаками. На левой руке перстень с красным камнем. Скло- 
няется над курильницей, шепча заклинания. 


Соломон. Вещие птицы Муллиля, 
Духи зла и болезни 
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Внимайте! 

Слушайте! 

Стократ блаженный 
Превознесенный великий Боал 
Повелевает шум прекратить 
Внимайте! 

Слушайте! 


Дым от курильницы подымается выше. В нем мелькают неяс- 
ные образы. Распахивается дверь и входит незваный Адонирам. 


Адонирам. Ты меня звал, повелитель? 
Соломон. Нет, я звал тех, кто выше. 


Адонирам. Я сын бессмертного. Я услышал твои слова 
и пришел. Ты звал моего отца. Но знай, что ни ты, ни я, ни вели- 
кие духи вселенной не властны над тем, что ты хочешь совер- 
шить. Над стихиями властен Нергал, он один может прекратить 
шум. Но к нему тебе доступа нет. С Нинкагаллой они всемогу- 
щие боги, но над ними есть рок. Он поможет тебе. Если добу- 
дешь ты Шамир, черный камень с сверкающим блеском, тебе 
послушны будут вопли стихий: шум ветра, гроз и вой бури. 


Соломон. Как достану я камень? 


Адонирам. Дети Каина знают. Нет ничего недоступного 
смертным сынам. Каждый раз в новолуние праздника в год вОЗ- 
мужалости является нам предок наш 'Тубалкаин и дает нам за- 
веты, как жить. Он сказал про чудесный камень, что его на заре 
найдет Китоврас. 


Соломон. Кто это? Жрец или царь? 


Адонирам. Вольный житель привольных степей, мудрый, 
ласковый, смелый. Он познал глубокую мудрость веков, когда 
вся природа говорила одним языком. Он приведет к тому месту 
в степи, где в колодце лежит камень. 


Соломон (простирает руку). Иди и добудь этот камень. 
Овладей Китоврасом. 


Адонирам. Я не могу. 
Соломон. Ступай. 
Адонирам уходит. 
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Соломон и Китоврас 


Соломон. Я бессилен. Я — царь. Мне послушны жалкие 
люди, кикиморы, водяные, лешие — нечисть и нежить полей, 
болот и лесов. Гордые смелые потомки серафитов мне непод- 
властны. Лишь облеченных в плоть могу я сковать. Как жалок 
я и бессилен. 


Срывает с себя повязку и пояс. 

Адонирам, не глядя на царя, подходит к курильнице на тре- 
угольный ковер, шепча заклинание. С побледневшим лицом и остано- 
вившимися глазами падает на землю. 

Соломон надевает на него повязку и пояс. 

Адонирам приподнимается с земли. 

Туман окутывает жертвенник. Из тумана звезда. 


Голос. Все всемогущие боги. 
Покорены лишь одним 
Славным даром Диониса 
Он торжествует над смертью. 


Соломон. Здесь мудрость! Я Китовраса поймаю вином. 


Кар<тина> 3 


Бенаи, ближний боярин. 
2 воина в латах и медных сандалиях. 


Соломон. Возьми эту цепь и гривну. На ней имя Божие 
Адонаи. С этой цепью пойдешь ты в Магреб в глубины пусты- 
ни. К восходу солнца ты достигнешь горы Хораим. Тогда по- 
вернешь в ту сторону, куда падает тень от горы. К. закату солнца 
придешь к колодцам Мане. Три колодца, из которых поят вер- 
блюдов. Среди колодцев большой дикий камень. Завернись 
в плащ и ложись на верблюжий помет над колодцем. В сумер- 
ках ночи ты услышишь холодное дуновение, шум крыльев. Ты 
пади лицом на землю и жди. Ты увидишь Китовраса, отвалив- 
шего камень: он будет пить из колодца. Он не увидит тебя, не 
бойся. А когда он напьется и захочет привалить камень, ты по- 
смотри тихонько, как камень ложится. Китоврас совьется ди- 
кой птицей и улетит. На другую ночь вычерпай воду из колод- 
ца и влей вина и закрой по-прежнему колодец. И когда явится 
Китоврас и жадно напьется вина, дар Диониса повергнет его на 
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землю. Повесь ему на шею святую гривну и свяжи его лыком. 
Он будет в наших руках. И если он будет жаждать, дайте ему 
вина. Он будет тих и покорен. 


Бенаи. Исполню. 


А<кт> | 


К<артина> 1 


Соломон на троне судит свой суд. 
2 женщины с младенцем. 


Енафа, П женщина. И вот, государь, она хочет отнять 
у меня младенца. Сама заспала своего. И этого погубит. 


Корева, [ женщина. О, тяжкие муки рождения! Лучше 
б была я неплодна. 


Соломон. Воин, возьми меч, разруби младенца пополам 
и отдай одну половину одной женщине, другую — другой. 


Корева, [ женщина (бросается перед троном). Сжаль- 
ся, владыка, не губи ребенка. Вели отдать его Енафе. 


Енафа, П женщина. Прав твой суд, государь. Прикажи 
рубить: ни мне, ни ей. 


Соломон. Отдайте младенца Кореве: она мать. 
Народ. Премудрый. 
Топот копыт. Вбегает Корова. За Коровой бык (Буй) и коровы. 


Соломон. Что такое? 
Касатка Корова. Выбил бык теленка. Заступись, нака- 
жи, царь, быка. Бычок мой погиб! 
Соломон. Быка за рога и к столбу. Терзайте и бодайте. 
(Быки и коровы терзают Бия.) 
Идите, прощаю быка! 
(Быки и коровы уходят.) 
Народ. Премудрый! 
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Бенаи (вводит Китовраса в цепях). Воля властителя ис- 
полнена. Слава ему! 


Соломон. Воля моя выше всего. Вот неуловимый Кито- 
врас. — Скажи мне, где камень Шамир, которому подвластны 
стихии? 


Китоврас молчит. 


Соломон. Заклинаю тебя великимЗефиротом и [святой 
Торой]. 


Китоврас молчит. 


Соломон. Заклинаю тебя именем великого неизреченного 
Адонаи. 


Китоврас. Я, Китоврас, повинуюсь царю Соломону. Ты 
хочешь знать, где камень Шамир. Его достать легко. Для этого 
не нужно было шесть дней и шесть ночей тащить меня к твоему 
престолу. Камень в том же колодце, из которого я пил, в мра- 
морной чаше на дне. Что нужно еще царю Соломону? 


Соломон. Хочу услышать от твоей мудрости. 


Китоврас. Мудростью ли похвастает сын лесов и степей! 
Еще не пришли те пастыри, которые научат весь мир. Шепот 
травы полевой, свежесть росы и сияние — вот моя мудрость. 
Весело мчаться, щипля траву, по ясному полю на росной заре. 
Цветы полевые склоняются низко, копыта стучат по корням. 
Благость радостной жизни дышать на вольной земле — вот моя 
мудрость. Дар превращенья, свойственный мне, дело природы. 
Мгновенно хотенье, и вот я другой. Но, знаешь, напрасно ты 
звал меня: мудрость стоит справа около тебя, 


Соломон. Мудрость щажу я. Друг Китоврас, будь моим 
«гостем. 


К<артина> 2 


Царица Савская в сопровождении кормилицы и Хусия-царе- 
дворца. На руке птичка Ют-ЮТт. 
'Три арапа несут дары. 
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Вестник. Царица Савская от голубых озер Габеша от ис- 
токов Нила через пустыни и цветущие страны соединенного 
Египта пришла в Иерусалим поучиться мудрости великого ца- 
ря Соломона и посмотреть на чудесный храм, воздвигаемый им. 


Царица Савская. Я прошу Соломона принять от меня 
дары. Хочу я слышать от мудрости царя. Весь свет изумлен то- 
бой. 


Соломон (пораженный красотой царицы, подымается 
с трона и приглашает сесть рядом с собой). Я красотой твоею 
поражен. И не властитель я страны, а раб. Боюсь, что мудрость, 
о которой говорят, не оправдает в твоих глазах. 


Царица Савская. Я загадаю три загадки. Мудрость ве- 
ков наделила ими нашу страну. 


3 загадки отгадывает, 
олицетворенные дарами Соломона. 


К<артина> 3 


Адонирам. Тебя обманули, ты не гость, мы с тобой более 
близки, чем те — люди. Пламя огня течет в жилах сына пламе- 
ни. Если будешь доверчив, погибнешь. Прекрасны иерусалим- 
ские жены и девы. Открой глаза, подыми их на ту, что пришла 
слышать мудрость царя. Мудрый, а ты мудрее его. 


Китоврас. Меня спросили о Шамире. Не догадались. 


Адонирам. Люди хитры. А мы просты и им служим. Сын 
гения огня, как молотобоец, работает по царской прихоти. Сво- 
бодный кентавр связан лыком. 


Китоврас. Я свободен. 


Адонирам. Но завтра тебя могут сковать, повесят гривну 
на шею. Прочь их, долой. И разве красота не для нас? Эти неж- 
ные груди и тонкие руки и глаза с поволокой дочерей Сарона, 
к<отор>ым удивляется мир. 


Китоврас. Правда. Правда. 
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К<артина> 4 


Бенаи (в чаше несет Шамир). Вот драгоценный Шамир, 
который водворит тишину. 


Соломон. Внимайте, духи земли, 
Хочу, чтобы была тишина. 


(И передает первосвященнику. 
И наступает тишина, проникнутая музыкой). 

Царица Савская. Как хорошо в Божьем мире! 

Царь Соломон. Я замыслил и совершил этот храм, ко- 
торый будет казаться чудом целому поколению народов. То, 
что ты видишь во дворце, это ничто в сравнении с тем, что еще 
будет. Будет медное море перед жертвенником. Когда я гово- 
рил о таких размерах целого литья, ни один из художников не 


мог даже представить себе исполнить мой замысел. Но он будет 
исполнен. 


Царица Савская. Кто же его исполнит? 
Соломон. Адонирам. 


Царица Савская. Я хочу видеть твоего зодчего, кото- 
рый удивил весь свет. 


Царь Соломон (делает знак, и появляется Адонирам). 
Вот исполнитель великих замыслов. 


Адонирам. Исполнитель царских замыслов. 
Царица Савская. Откуда ты? 
Адонирам. Я сын огня. 


Соломон (делает знак, и Адонирам уходит). Царица, счи- 
таешь ли ты меня мудрым, всемогущим и славным, как когда- 
то ты говорила? Не меня ли ты видеть пришла из далекой стра- 
ны? 


Царица Савская. Тебя. 


Соломон. В тебе сильно желание мудрости. А я сжигаем 
твоей красотой. Если ты любишь мудрость, соединим свои дни, 
и будут дети наши прекрасны и мудры, как боги земли. 
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Царица Савская (подает ему перстень). Два царства 
соединим в этом кольце. 


Царь Соломон. Будем царствовать вместе: мудрость 
и красота. 


Вестник. Возвещается время великого пира. Слава царю 
Соломону и Савской царице. 


Картина 5 


Служители вносят пиршественные столы, амфоры, кубки 
и блюда. 
Музыканты. 


Царица Савская. Веселитесь, дорогие гости. Вкушайте 
яств предложенных, пейте от лозы саронской. 


Танцы. 
Замечания народа: ! 


Китоврас. Что за мышиный писк, слушать противно. 
Царь, дай я спою тебе песню полей, песню любви на широком 
раздолье. 


Песнь Китовраса. 
Все заворожены. 


Адонирам. Это ли не песня, достойная награды. 
Царица Савская. Какая награда? 

Адонирам. Перстень царя. 

Царица Савская (нерешительно). Перстень царя... 
Адонирам. Разве ты не царица? 


Царица Савская снимает с руки Соломона перстень и подает 
Китоврасу. 


Китоврас (с перстнем). Вот настоящий царь Соломон 
(поднимает руку, и все рушится). 


' Так в рукописи. 
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Акт 


сц<ена> 1 
Фанор. Мне ненавистен наш начальник Адонирам. 
Амру Я тоже его не люблю. 
Мафусаил. Он кажется мне нечеловеком. 
Фанор. Его отрывистые приказания полны презренья. 
Амру. Онне смотрит в глаза, а поверх. 
Мафусаил. Какая насмешливая улыбка. 
Фанор. Презренный... 
Мафусаил. Послушайте, отмстим ему. 
Фанор и Амру Как? 


Мафусаил. Я придумал. Мы возьмем воды Мертвого моря: 
она испортит всякий металл. 


Амру А я прибавлю в сплав серы. 


Фанор. Я придумал: я удлиню балки, на которые упирает- 
ся форма, концы их обгорят и форма треснет. 


Мафусаил. Прольется целое медное море! 


Фанор. Гордец осрамится перед целым народом. 


сц<ена> 2 


Адонирам. Будь покоен, повелитель, все будет выполне- 
но по твоим указаниям. Удача несомненна. 


Народ. 

Китоврас сидит на троне. 

Царица Савская приходит поучиться мудрости. 
Две женщины. 


Китоврас. Раз заспала ребенка, обязать мужа другой пе- 
респать с ней и отдать семя женщине, у которой задушен ребе- 
нок. 


Корова и бык. 
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<Китоврас> Сойдись с быком, и пусть бык сделает жере- 
бенка. 

Царица Савская. Объясни, о премудрый, в таких же 
случаях ты судил иначе. 

Китоврас. Всему свое время. Время веселиться и время 
спать. Время трудиться и время вкушать отдохновение. 


(народу) 
Завтра объявляем великое торжество — завершение созда- 
ния храма. Отливка чудесного медного моря. 


<сцена> 3 
Вестник. Горе! Горе! 
Народ. Спаси, о премудрый! Мы гибнем в огне! 
Китоврас. Что случилось? 
Народ. Медь пролилась до Судных ворот течет. 
Китоврас. Позвать сюда Адонирама! 


Вестник. Уходи, государь, разлившаяся медь готова по- 
глотить дворец твой и трон... 


<сцена> 4 


Китоврас (Адонираму). Ты обещал и не сдержал обеща- 
ния. Ты не великий мастер, а маленький плут, бездельник, 
взявшийся не за свое дело. 


Адонирам. Берегись оскорблять того, кто выше человека! 
Китоврас. Я царь. Кто может быть выше меня? 


Адонирам. Бессмертные духи, рожденные воздухом, ог- 
нем и водой. 


Китоврас. Пусть они идут в преисподнюю к своему отцу. 
Адонирам. Смотри, они увлекут тебя с собой. 
Китоврас. Мы погибаем! 


(дым и огонь на сцене) 
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Адонирам. Остановись, родная стихия! — (поток оста- 
навливается у самого трона) — Слушай, Китоврас, корону ца- 
ря Соломона я надел на тебя и снимаю обратно. 


Раскат. Адонирам! 
Адонирам (скрытый дымом). Кто зовет меня? 


Раскат. Твой прародитель, сын бессмертного и смертной 
жены. Твой предок Каин. Приступи безбоязненно, потомок 
бессмертного. Огонь тебе не может повредить. Спускайся сюда, 
мы вернемся с тобой к центру земли и поклонимся твоему лу- 
чезарному предку Деннице, богу свободы, врагу деспота Деми- 
урга. Склонимся у трона свободного царя безвластия. 


<Адонирам> входит в пламя. 


Народ. — Сгорел. 
— Неснес позора... 
— А смелый был человек. 


Китоврас. Его постигла заслуженная участь. 


Говоря это, он взмахивает рукой, и перстень с пальца откатыва- 
ется к ногам толпы. Воины ищут его и находят. 
Входит Соломон. 


<конец> 


«ОХВАЧЕННЫЙ ЖАЖДОЙ НОВЫХ ФОРМ 
ДЛЯ ВЫРАЖЕНИЯ ВЕЧНЫХ ТАЙН...» 


(Алексей Ремизов и метаморфозы 
русского театра первой четверти ХХ века) 


Театр всегда был одной из главных со- 
ставляющих необычайной по насыщенности жизни и синтети- 
ческого по природе творчества Алексея Ремизова. Увлечение 
стихией театральности началось у литератора с детских лет. 
В книге о годах детства и юности «Подстриженными глазами» 
он писал: 


Страсть к чтению не исключала моей рисовальной охоты. Но не 
меньше рисования мной всегда владело безотчетное влечение к зре- 
лищу и театру. Зрелища: крестные ходы, пожары, уличная драка 
и случайный утопленник на Яузе. А театр — единственное, что я ви- 
дел в раннем детстве: «Конек-Горбунок» и «Волшебные пилюли» — 
в Большом театре, и «Макбет» — в Малом. Но и этого было довольно, 
чтобы заиграть самому. <...> Домашний театр <...> Я играл женские 
роли. И это как-то повелось. <...> Исполняя женские роли в нашем 
театре, я имел еще одну обязанность: я всех гримировал. Средства 
были незамысловатые: жженая пробка, печная сажа и малярная кра- 
ска. Вот уж где моя любовь к краскам показала себя во всей своей 
буре! А так как никакого другого «смывательного» средства, кроме 
воды, не было, все мы и после театра надолго сохраняли на себе свои 
живописные личины. <...> В гриме мы отправлялись к поздней обе- 
дне в Андрониев монастырь. <...> Богомолки-странницы <...> прини- 
мали нас за «демонское мечтание». <...> Я не пропускал у Корша ни 
одного воскресного спектакля. Зайцем исхитрялся я проскочить кон- 
троль и хоть не к началу, а непременно попадал в театр: я пересмотрел 
всего Островского. В Малом театре дороже, но зайцева наука — теперь 
я даже не могу и вообразить себе, но тогда — и все, что давалось клас- 
сического: Мольер, Шиллер, Шекспир, я все видел и не раз и в каком 
исполнении — Федотова, Ермолова, Ленский, Правдин, Садовские 
(Иверень-РК У. С.76-—79). 
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Как известно, 18 ноября 1896 г. жизнь вольнослушателя ес- 
тественного отделения математического факультета Москов- 
ского университета, молодого человека, увлеченного не только 
театром, но и марксизмом, совершила резкий поворот. Ремизов 
был арестован за активное участие в студенческой демонстра- 
ции в память о событиях на Ходынском поле и в 1897 г. после 
следствия сослан на два года в Пензу. 

Там он принимал участие в деятельности местного Народ- 
ного театра. Впоследствии писатель вспоминал: 


Единственный раз я выступал с настоящими актерами, и случи- 
лась эта история в пензенском Народном театре. Саратовский трагик 
Сергей Семенович Расадов, он же режиссер, по своему опытному гла- 
зу определил меня на «характерные» и дал мне для начала небольшую 
роль «падшего», а по-современному «бывшего». <...> На репетициях 
все шло гладко <...> Но когда начался спектакль и, сняв очки, я в сво- 
ем гриме очутился на сцене, я всех смешал и у меня все смешалось 
и я перепутал все слова — остервенев, суфлер выскочил из будки, 
и я вместо двери полез в бутафорское зеркало и опрокинул кулису 
(Иверень-РК УП. С. 80). 


В конце 1940-х гг. в позднем рассказе Ремизова эта история 
выглядит следующим образом: «Хотел быть актером, меня тур- 
нули со сцены: свалил декорацию, прищемил какую-то пигали- 
цу. Без очков на сцене темновато, меня долбануло, режиссер 
кричал» (Кодрянская 1959. С. 97). Как видим, даже в мемуар- 
ных повествованиях Ремизов мгновенно улавливает и развивает 
драматургическую основу происшествия, и история о незадаче, 
обусловленной сильнейшей близорукостью актера-любителя, 
мгновенно театрализуется, оборачиваясь миниатюрной интер- 
медией или сценкой из водевиля. 

Однако основным пензенским занятием Ремизова была ор- 
ганизация марксистского кружка. К. участию в нем он привлек 
и соученика своего брата Сергея по Музыкально-драматиче- 
скому училищу Московского филармонического общества 
Вс. Э. Мейерхольда, сына пензенского предпринимателя. В лет- 
ние сезоны 1896—1897 гг. молодой артист играл в том же пензен- 
ском Народном театре. Его знакомство с Ремизовым состоялось 
весной 1897 г. когда будущий режиссер передал ссыльному 
студенту письмо от брата. Много лет спустя Ремизов вспоми- 
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нал в письме от 2 октября 1952г. к биографу Мейерхольда 
Ю. Б. Елагину: «Наша встреча ему новое крещение: в его Гар- 
шинское мой революционный “максимализм” в “политике”, 
в литературе и театре» '. В том же 1897 г., после раскрытия поли- 
цией «преступного сообщества», Ремизов был вновь арестован 
и после следствия, в 1900 г., выслан в Вологодскую губернию 
сроком на три года. Сначала он находился в Усть-Сысольске, 
потом «по состоянию здоровья» был переведен в Вологду. На 
следствии Ремизов сумел сохранить в тайне участие Мейер- 
хольда?. Позднее они встречались в Вологде, куда Всеволод 
приезжал вместе с Сергеем. 

В 1900—1901 гг. в Усть-Сысольске, а затем в Вологде Реми- 
зов, уже избравший к тому времени судьбу писателя, начал по- 
иски нового художественного языка литературы, отыскивая 
его на стыке трех родов, в привнесении в эпос приемов лирики 
и драмы. Под влиянием сначала своего вологодского друга, 
ссыльного филолога ПЦ. Е. Щеголева, а затем поэта В. Я. Брюсо- 
ва он внимательно изучал литературу европейского модерниз- 
ма и, в частности, «новую драму»>. По мнению Ремизова, имен- 
но влирике и драме новое мировосприятие было уже отчетливо 
заявлено, тогда как проза и, конкретно, большая эпическая фор- 
ма, роман, находились еще всецело под властью устаревших ху- 
дожественных систем. Одной из первых попыток Ремизова 
создать новую форму эпоса была начатая в 1901 г. работа над 
романом «Пруд», художественная структура которого была 
в значительной степени размыта элементами лирики и драмы. 

В те годы западноевропейская модернистская проза была 
еще мало известна русскому читателю и практически отсут- 
ствовала на страницах популярной периодики. Несколько луч- 
ше дело обстояло с модернистской драматургией, переводы ко- 


' Письма Ремизова к Ю. Б. Елагину // Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). 2-е, доп. изд. Г.оп4оп, 1982. С. 417. 

? Подробнее о совместном участии Ремизова и Мейерхольда в рево- 
люционном движении см.: Волков Н.Д. Мейерхольд: В 2 т. М.; Л., 
1929. Т. 1: 1874—1908. С. 73—74; Грачева А. М. Революционер Алек- 
сей Ремизов: миф и реальность // Лица: Биогр. альм. М.; СПб., 
1993. Выцп. 3. С. 430—431; Фельдман О. М., Панфилова Н.Н. Ком- 
ментарий к тексту: Мейерхольд В. Биографические данные. 1921 // 
Мейерхольд В. Э. Наследие. М.., 1998. Т. 1. С. 55—58. 
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торой с конца 900-х гг. появлялись в театральных журналах 
и профессиональных изданиях. Однако сценическая практика 
постановки «новой драмы» в России почти отсутствовала. 

В 1903 г. Мейерхольд предложил Ремизову занять место за- 
ведующего репертуарной частью в своей театральной антре- 
призе, организованной в Херсоне. В сезон 1903/1904 г. театр 
приобрел знаковое название — «Товарищество новой драмы». 
Со стороны Мейерхольда приглашение Ремизова было не толь- 
ко «благотворительным жестом» по отношению к старому то- 
варищу, оказавшемуся после ссылки без средств к существова- 
нию, под надзором полиции и с пятилетним запрещением 
проживания в столицах. Режиссер увидел в начинающем лите- 
раторе единомышленника в деле создания нового театра, де- 
лавшего в своей художественной практике следующий шаг по- 
сле открытий К. С. Станиславского. 

Сохранилось несколько ремизовских самоопределений сво- 
ей должности и функции в антрепризе'. В начале 1920-х гг. он 
вспоминал, что служил «у Вс. Эм. Мейерхольда в роде настрой- 
щика, только не струнные инструменты настраивать, а чело- 
веков. / Много я читал тогда пьес и мне читали»?. Позднее, 
в 1950-е гг., он уточнил это определение, обозначив свою роль 
как роль «настройщика с вывертом и наперекор» 3. 

Анализ репертуара и откликов современников (это уже от- 
мечалось исследователями театральной деятельности Мейер- 
хольда“) показал: Ремизов, при том, что его имя было упомяну- 


1 Этой теме посвящена публикация монтажа отрывков из опублико- 
ванных и неопубликованных писем к Ремизову и самого Ремизова. 
См.: А. М. Ремизов и «Товарищество новой драмы»: Из переписки 
А. М. Ремизова с В. Я. Брюсовым, О. Маделунгом, Вяч. И. Ивано- 
вым, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, Г. И. Чулковым, А. П. Зоновым, 
М. А. Михайловым. 1903—1906 / Подг. фрагментов писем Н. Панфи- 
ловой и Е. Обатниной; Сост. и коммент. Н. Панфиловой и О. Фельд- 
мана // Театр. 1994. № 2. С. 104—117. 

* Ремизов А. Крашенные рыла. Берлин, 1922. С. 22—23. Далее в тек- 
сте Крашенные рыла с указанием страницы. 

3 Письма Ремизова к Ю. Б. Елагину // Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). С. 417. 

“ См.: Волков Н. Д. Мейерхольд. Т. 1. С. 169; Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). С. 86; Рудниикий К. Режиссер Мейерхольд. 
М., 1969. С. 35. При анализе этих исследований следует помнить, 
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то в списке состава труппы последним, после парикмахера, 
являлся, по сути, ее «идеологом», сподвижником режиссера- 
новатора, формирующим ту часть репертуара, которая и оправ- 
дывала название, данное Мейерхольдом своей антрепризе, — 
«Товарищество новой драмы» <курсив мой. — А. Г.>. В про- 
граммном «Письме в редакцию» херсонской газеты «Юг» Мей- 
ерхольд так определил свою основную творческую задачу: 


Не из барышей веду предприятие, не из выгоды <...> публике <...> 
которая чутко прислушивается к слезам и смеху представляемых лиц, 
к порывам и тоске души. Ей, только этой публике, я покажу театр 
Шекспира, Метерлинка, Пшибышевского и Стриндберга, и она не 
пойдет «искать»... искать «развлечений» 2. 


К. Рудницкий, говоря о переломном значении Херсонского 
сезона как о брошенном Мейерхольдом первом вызове эстети- 
ческой системе театра психологического реализма и о первом 
применении на театре эстетики символизма, отметил, что здесь 
Мейерхольд «наглядно реализовал в своих спектаклях театраль- 
ную программу и теорию символизма. <...> Его союзником, 
сподвижником, а отчасти и его теоретиком стал А. М. Ремизов 
<...> — еще начинающий литератор, увлеченно переводивиий 
Пиибышевского и страстно исповедовавший символистские 
идеи» 3. 

Как показывают сохранившиеся архивные материалы 
(письма Ремизова к В. Брюсову, О. Маделунгу, П. Щеголеву), 
именно Ремизов в основном сформировал символистский раз- 
дел режиссерского портфеля Мейерхольда. 1 октября 1903 г.он 
писал Щеголеву: 


Теперь можно и о репертуаре подумать. На днях идет «Строитель 
Сольнес», потом «Кредиторы», а скоро и «Смерть Тантажиля» <так!>. 
Репертуар, слишком ограниченный в «Дополнениях М<инистерства> 


что два исследователя находились в живом контакте с обоими 
участниками образовавшегося союза (Волков — с Мейерхольдом, 
а Елагин — с Ремизовым), а третий во многом компилятивно повто- 
рил своих предшественников. 


' Юг(Херсон). 1903. 5 сент. № 1576. С. 1. 
? Там же. 1903. 31 окт. № 1619. С. 3. 
3 Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. С. 35. 
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В<нутренних> Д<ел>», надо создавать свой. Но это осуществимо не 
сразу. Те пьесы, которые одиноки, не разрешены, потому что никто 
никогда о них не спрашивал '. 


Тогда же Ремизов спрашивал у мэтра символизма В. Брюсо- 
ва, какие пьесы надо перевести для нового, реально существую- 
щего символистского театра. 


Трудно что-либо посоветовать Вам, — отвечал Брюсов, — Драм 
«новых» поэтов я знаю много, но все они либо «несценичны», либо 
очень трудны к постановке. Таковы драмы Эм. Верхарна, Самэна, 
С. Пеладана. Более подойдут драмы Стриндберга, хотя они растяну- 
ты. Легко поставить «Смерть Тициана» Гофмансталя, но на мой вкус 
она неинтересна. Лучше его «Мировая трагедия», но Ваша публика 
заскучает. Почему не хотите Вы поставить «Драму жизни» Гамсуна 
<...> и драмы Аннунцио <...> или из старых вещей Метерлинка, хотя 
бы «Тентажиля» 2. 


В репертуар «Товарищества новой драмы» наряду с произ- 
ведениями драматургов (У. Шекспира, А. Островского, И. По- 
тапенко, О. Мирбо), привычно и легко воспринимаемых про- 
винциальным зрителем, были включены пьесы остромодных 
современных русских писателей (А. Чехова, М. Горького, С. Най- 
денова), а также драмы предтеч и представителей европейского 
модернизма (Г. Ибсена, Г. Гауптмана, А. Шницлера, М. Метер- 
линка, Ст. Пшибышевского и др.). В формировании второй ча- 
сти репертуара значительная роль принадлежала заведующему 
литературной частью, который сам перевел основную часть пьес 
авторов «новой драмы», игравшейся в «Товариществе» Мейер- 
хольда. 

В это время Ремизов занялся интенсивной переводческой де- 
ятельностью, к которой он привлек и свою супругу — С. П. Ре- 
мизову-Довгелло. Она знала польский язык и была тем чело- 
веком, который открыл литератору польских модернистов, 
прежде всего авторов круга журнала «Химера». Примечатель- 


' Письма А. М. Ремизова к П.Е. Щеголеву. Ч.2 / Вступ. ст., подг. 
текстов и комм. А. М. Грачевой // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 172. 

* Брюсов В. Я. Переписка с А. М. Ремизовым // ЛН. Т.98: Валерий 
Брюсов и его корреспонденты. М., 1994. Кн. 2. С. 166. 
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но, что для Ремизова, будущего знатока древнерусской литера- 
туры, как и для книжников ХУ П в., именно польская литерату- 
ра явилась во многом той «литературой-посредницей», через 
которую происходила аккумуляция нового эстетического язы- 
ка. Наиболее значимое для Ремизова той поры имя — это имя 
польского модерниста Ст. Пшибышевского, оказавшего значи- 
тельное влияние на художественную систему творчества начи- 
нающего писателя. 

Как известно, наиболее значимым спектаклем сезона 1903/ 
1904 г, манифестирующим 4е с новаторские принципы 
мейерхольдовской режиссуры, стал «Снег» Ст. Пшибышевско- 
го, шедший в переводе С. и А. Ремизовых. При постановке это- 
го спектакля в «Товариществе новой драмы» Ремизов выступал 
не только как автор перевода, но и как «настройщик» актеров, 
т.е. отчасти как помощник режиссера. «На днях начнутся репе- 
тиции “Снега”, — писал он Щеголеву 31 октября 1903 г. — При- 
дется очень много с артистами разговаривать. “Пол” положи- 
тельно. Затем игру. Везде одни прижимания. Если идет мужчина 
за женщиной (так в пьесе), так непременно за актом и т. д.» '. 
Перед премьерой «Снега» в газете «Юг» появилась анонимная 
статья «Городской театр» (1903), раскрывающая смысл новой 
постановки для провинциального зрителя, слабо подготовлен- 
ного к восприятию «новой драмы». В ней также была изложена 
эстетическая платформа «Товарищества новой драмы» как 
символистского театра. На основе текстологического анализа 
удалось доказать, что автором статьи был А. Ремизов: 


Сегодня на сцене городского театра будет поставлена драма 
С. Пшибышевского «Снег» в пер. С.и А. Ремизовых. Пшибышевский 
написал пять драм. Первые четыре: «Для счастья», «Золотое руно», 
«Мать» и драматический эпилог «Гости» — составляют один цикл под 
названием «Пляска любви и смерти». Это 14-Баз человечества, юдоль 
плача. 

Новая драма «Снег» открывает второй цикл, противоположный 
первому, [А-Баиё. 

«Снег» — лучшая драма Пшибышевского, это какая-то симфони- 
ческая поэма; недаром отлилась она во время исполнения У] (Патети- 
ческой) симфонии Чайковского. 


' Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. 2. С. 177. 
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По своему характеру она принадлежит к разряду символических. 
В современной литературе можно было бы указать, как параллель, на 
«Строителя Сольнеса» Ибсена. 

Символическая драма, как один из главных побегов искусства, 
стремится к синтезу, к символу (соединению) от отдельного к целому. 

В этом и вся идейность такой драмы, но, чтобы ее уловить и заме- 
тить, необходима аккомодация (приспособление) духовного зрения: 
мы так привыкли искать в искусстве воспроизведения жизни, новой 
ли, старой ли, ее смысла или бессмыслицы, цели и т. д., что попытку 
разбить стены повседневности и представить бьющуюся душу челове- 
ческую легко и проглядеть. А раз это просмотрено, такая драма теряет 
всякую ценность и смысл, и даже интерес. 

Представляем вкратце реальный сюжет «Снега». 

Тадеуш, художник, «созидающий», знал когда-то Еву, которая 
имела над ним огромную власть. То время для него было самым тяже- 
лым, так как с любовью к Еве была неразлучна боль тоски о чем-то 
НОВОМ, О «новых МиИрах», и только ценою мучительнейшего перелома 
он освободился из-под этих чар. И тогда в Бронке, лучшей подруге 
Евы, нашел тихое счастье, и покой, и мир. Во время отлучки Тадеуша 
Бронка пригласила приехать Еву к ним погостить. Возвращается Та- 
деуш, видит Еву, и покой в его сердце умирает. Ева зовет его, он борет- 
ся с ней, борется с собой, но тщетно. 

В доме гостит также брат Тадеуша, Казимир, печальный, будто ис- 
полненный скорбного знания. Он точно все знает и только заранее 
старается смягчить последствия надвигающегося несчастья. 

И оно грянуло. Бронка идет с Казимиром в прорубь. Несколько 
перед этим Ева с Тадеушем уходят из дома, и в доме остается одна ста- 
рая нянька, Макрина, — смерть... 

Под такой внешностью раскинулась буйная, чисто экзотическая 
символика Пнибышевского. 

Творчество, искусство — это великое томление духа, тоска о неве- 
домом, неизведанном, тоска, разряжающаяся в мучительных вспыш- 
ках созидания. 

Ева — это творческая тоска Тадеуша. 

Но наряду с таким горним течением в человеке есть и плоскостное, 
к миру, покою, к счастью. Тадеуш подавил свою тоску, так как захотел 
«снять боевой шлем и отереть пот с чела», захотел тихой пристани 
и убежища. 

Это он нашел в Бронке. 

Но не надолго, конечно. Поднялась «тоска по тоске», сила неудер- 
жимая, необоримая. 
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После страшной, но безуспешной борьбы он отдался ей, и она ум- 
чала его из тихой пристани «горы штурмовать, моря покорять, чтобы 
светом новых миров глаза напоить». 

Тоска... 

Тоска — это искусство. 

Только она подымает к флюгеру башни «Строителя Сольнеса», 
разверзает глуби «Братьев Карамазовых» и рождает древних проро- 
Ков. 

Тоска — это «страшная красота, что превыше всякой красоты» '. 

Тоска — все творчество и вся сила Станислава Пшибышевского. 

В этой пьесе сегодня выступает в первый раз после болезни 
В. Э. Мейерхольд". 


Херсонская публика не поняла и не приняла модернистских 
новаций ни драматурга, ни режиссера. Как писал рецензент 
«Юга» де Линь, «на представлении “Снега” публика шикала 
и свистала» 3. 

Постепенно Ремизов утратил надежды на плодотворность 
сеяния семян нового искусства на провинциальной сцене, 
определенным образом он также «разочаровался» в Мейер- 
хольде, когда их былые товарищеские отношения не прошли 
испытания иерархическими отношениями начальника и под- 
чиненного, «владельца предприятия» и наемного работника. 


1 Вэто время Ремизов перерабатывал осуществленный его вологод- 
ским другом И. Каляевым перевод стихотворения в прозе Ст. Пши- 
бышевского «Тоска». О своей работе над исправлением перевода он 
писал О. Маделунгу 9 сентября 1903 г.: «(Изменил: вместо “вели- 
кая, высочайшая” — “что превыше всякой красоты”, затем “Сильнее 
ближе страшнее”.) После такого отзыва <Пшибышевского. — А. Г.> 
<...> я не решаюсь и<з>менять по переводу Ивана Платоновича» 
(Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу / Сост., 
подг. текста, предисл. и прим. П. Альберга Енсена и П. У. Мёллера. 
СорепВадеп, 1976. С. 15). В архиве Маделунга сохранился первона- 
чальный, до последних исправлений Ремизова, текст стихотворе- 
ния «Тоска», заканчивающийся фразой: «Ты — страшная красота, 
великая, высочайшая — Тоска Ты» (Там же. Прил. 2. С. 80). Таким 
образом, в текст статьи была введена цитата из каляевского перево- 
да «Тоски» в окончательной редакции Ремизова, что позволяет точ- 
но установить автора анонимной публикации в «Юге». 

? [Без подписи]. Городской театр // Юг (Херсон). 1903. 19 окт. № 1657. 
С. 2—3. 


3 ДеЛинь. Силуэты // Там же. 1904. 18 янв. № 1678. С. 3. 
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Херсонский сезон 1903/1904 г. остался единственным, кото- 
рый Ремизов прослужил у Мейерхольда. В Тифлис, на сезон 
1904/1905 г., он с театром уже не поехал, сохранив некоторые 
обязательства по переводу пьес для будущих постановок «То- 
варищества». Настроения Ремизова подогревались письмами 
его приятеля — актера А. П. Зонова, который сообщал ему о со- 
стоянии дел мейерхольдовской антрепризы в разгар тифлис- 
ского сезона (середина ноября 1904 т.): 


Если бы была хоть малейшая возможность, бросил бы с удоволь- 
ствием пресловутую «Новую Драму». Дело истухло, огня священного 
не видно, одна земля только чадит и душно становится! Быть у Мей- 
ерхольда неприятно из личных целей. Надо, при моем характере, что- 
то случайное, что пробило бы брешь в этом «общем взгляде». Если 
будет хоть малейшая возможность, уйду, жертвуя чем хочешь. <...> 
«Новая драма» совсем не прививается '. 


Итогом концептуального обоснования попытки создать те- 
атр нового типа стала статья Ремизова «Товарищество новой 
драмы. Письмо из Херсона» (1904). В ней писатель выступил 
как теоретик эстетики и глашатай художественной сверхзадачи 
«Товарищества». Он дал аналитический обзор истории «Това- 
рищества новой драмы», обозначил теоретические принципы 
его организаторов и подвел итоги попытки их реализации: 


«Новая драма» ставит своей задачей создание такого театра, кото- 
рый в рядах движений, взбурливших области философии и искусства, 
шел бы с ними, охваченный проступающей жаждой, в поисках новых 
форм для выражения вечных тайн и смысла нашего бытия и смысла 
земли, выняньчившей человека на крестные страдания, беды и небес- 
ный восторг. 


Далее Ремизов определил роль нового театра, как теургиче- 
скую, когда во время сценического действия совершается «свя- 
щенная мистерия», в которой равное участие принимают и ар- 
тисты, и зрители. Для реализации подобных задач требовались 
актеры нового типа, способные к иной манере игры и осозна- 
нию своей сопричастности к совершению некоего культового 


': РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 249. Л. 86. 
* Весы. 1904. № 4. С. 36. Далее сноски в тексте с указанием страницы. 
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действия. «Театр — не забава и развлечение, театр не копия че- 
ловеческого убожества, а театр — культ, обедня, в таинствах ко- 
торой сокрыто, быть может, Искупление... О таком театре меч- 
тает “Новая Драма”» (с. 36). Перейдя от изложения общих 
принципов построения театра к анализу его репертуара, Реми- 
зов особо остановился на представлении пьесы Шпнибышевского 
«Снег», отметив, что «Товариществу новой драмы принадле- 
жит инициатива постановки “Снега” на русской сцене» (с. 38). 
Таким образом, хотя и не назвав себя прямо как переводчика 
и литературного консультанта этой постановки, Ремизов отме- 
тил свою роль в выработке нового художественного языка теа- 
тра. Но, оценив пьесу «Снег» очень высоко как образец нова- 
торской драматургии, Ремизов указал нанеудачу ее постановки, 
не привычной и потому отвергнутой провинциальным зрите- 
лем: «Публика недоумевала, делала вид, что все понимает, или 
тупо-гадливо морщила узкий лоб; после много смеялась...» 
(с. 39). Примечательно, что в опубликованной вслед за статьей 
Ремизова в том же журнале «Весы» рецензии на ряд переводов 
пьесы «Снег» ее автор — С. Ещбоев <С. А. Поляков> отметил 
недостаточную точность перевода Ремизовых, но, одновремен- 
но, подчеркнул, что «вместе с тем это единственный стильный 
перевод» ! этой пьесы. 

Перестав работать в антрепризе Мейерхольда, Ремизов уехал 
в Киев, а в 1905 г., после снятия административных ограниче- 
ний для ссыльных, переехал в Петербург. 

Для Ремизова «херсонский эксперимент» завершился, с од- 
ной стороны, вполне объяснимым разочарованием. С другой 
стороны, он дал ему значительный опыт, который в дальней- 
шем был использован литератором в собственной драматурги- 
ческой практике — в написании мистерий; в создании новой, 
синтетической по жанровой природе, прозы; а также в театра- 
лизации своего бытия — в столь характерном для него жизне- 
творчестве, основанном на игре и смене разнообразных масок. 

«Товарищество новой драмы» прекратило свое существова- 
ние в 1905 г. Мейерхольд вернулся в Москву, чтобы стать режис- 


1 Весы. 1904. № 5. С. 56. 


?* См., например: Синявский А. Литературная маска Алексея Ремизо- 
ва // Аекзе] Ветл2оу. АрргоасВез 10 а Ргофеап Утцег / Ед. Бу Сгеа 
М. ЗюЫп. Со[атьиф, 1987. Р. 25—40; Обатнина 2001. 
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сером в экспериментальной театральной Студии (Театр-студия 
на Поварской). Инициатором ее создания был К. С. Стани- 
славский, но вскоре практическое руководство перешло к Мей- 
ерхольду. 

Хотя после Херсонского сезона пути Ремизова и Мейер- 
хольда формально разошлись, но в сфере идей они остались 
единомышленниками. Так именно Ремизов в программной ста- 
тье «Театр Студия» (1905) вновь выступил как идейный сорат- 
ник Мейерхольда. Он подробно проанализировал пути разви- 
тия современного русского театра, раскрыл причины краха 
«реалистического» театра Станиславского и наметил планы 
движения к грядущему театру, частично уже осуществленные 
в экспериментах «Товарищества новой драмы». 

На современном этапе, отмечал писатель, «реализм — то но- 
вое, что дал театру Станиславский, — провалился. Реалистиче- 
ская постановка пьес распалась в житейские нетипические ме- 
лочи, которые заслонили собой, завалили своей тяжестью суть, 
душу пьесы, ее художественную правду <...> Я, зритель, боль- 
ше уже не терзаюсь с страдающим героем, не надрываюсь от хо- 
хота, не плачу плачем действующего двойника, а любопыт- 
ствую: из чего тот или другой предмет сделан, как это хитро 
кто-то свистит по-соловьиному, и где это ветер с дождем усе- 
лись, по какую от меня руку — по правую или по левую» '. Су- 
ществующий академический театр, утверждал Ремизов, явля- 
ется ступенью, пройденной еще Станиславским. Последний 
остановился в своем движении, не сумев поставить по-новому 
даже последнюю пьесу Чехова «Вишневый сад», в которой зву- 
чала не только прежняя чеховская тоска, но и ноты, непривыч- 
ные для предшествующих пьес этого драматурга. Переход к но- 
вому театру был начат Мейерхольдом в «Товариществе новой 
драмы». Ремизов особо подчеркнул, что в период «Товарище- 
ства» наряду с неизбежным в провинции коммерческим репер- 
туаром были поставлены и пьесы иного типа, такие как драмы 
Шпибышевского, Гофмансталя, Метерлинка. Т.е. в качестве 
нового драматургического материала он перечислил в основ- 
ном пьесы, рекомендованные им к постановке и шедшие в его 
переводе. Главное в новом театре, писал Ремизов, то, что «вся- 


СЕБЕ иЕнЕИЕсозЕиЕнивЕршыЕчии 


': Наша жизнь. 1905. 22 сент. № 278. С. 3. 
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кую пьесу надо передавать ее словом. По мере того, как откры- 
вается душа пьесы, начинает сказываться ее слово, — отыски- 
вается тон пьесы. Тон проникает всю постановку: характер 
движения и расположения на сцене актеров и предметов, п\15- 
еп-зсёпе пьесы, краски декораций и, наконец, чтение ролей. 
Особенно чтение. В каждой фразе, кроме логического ударе- 
ния, есть свое психическое. Логическое дает контур, обрисовы- 
вает черты, но сердце остается мистическим. Секрет так назы- 
ваемого “нутра”, быть может, и кроется в этом последнем 
ударении, потому что нередко стихи, прочитанные по всем пра- 
вилам декламационного искусства, бездушны, не трогают». 

Основная черта театра грядущего, еще одним шагом к кото- 
рому должен был стать очередной театральный эксперимент 
Мейерхольда, четко обозначена в письме Ремизова к другу, 
актеру и режиссеру, участнику «Товарищества новой драмы» 
А. П. Зонову от 1 июля 1905 г.: 


Исторически «Студия» займет свое место, от нее родится новая 
«студия». 

Я думаю теперь о новом театре, который придет через «Сту- 
дию»> — Театр Мистерий. 

Он вылупится из Пшибышевского, Гофмансталя, Верхарна'. 


Недолго просуществовавшая в течение 1905 г. московская 
«Студия» под руководством Вс. Мейерхольда стала преемни- 
цей «Товарищества новой драмы». Заведующим ее литератур- 
ным Бюро стал рекомендованный Мейерхольду Ремизовым 
А. П. Зонов?. А ее планировавшийся репертуар во многом со- 
впадал с той частью «театрального портфеля», который в <«То- 
вариществе» формировал Ремизов. Так, в частности, в Москве 
должны были идти в переводе Ремизова пьесы «Смерть Тента- 
жиля» Метерлинка, «Снег» и «Гости» Пшибышевского, «Про- 
давец солнца» Рашильд. Статья Ремизова была вклеена Мей- 


': Ремизов А.М. Письмо А. П. Зонову 1 июля 1905 г. — цит. по ст. 
Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов: К истории ху- 
дожественной жизни начала ХХ века // Алексей Ремизов: Иссле- 
дования и материалы. СПб.; Салерно, 2003. [Вып. 2]. С. 338. 

? Об истории взаимоотношений А. Ремизова и А. Зонова см.: Дворни- 
кова Л.Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов: К. истории художе- 
ственной жизни начала ХХ века // Там же. С. 327—366. 
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ерхольдом в его альбом наиболее значимых газетных отзывов 
за 1905—1907 гг.! 

Как уже отмечалось, основная часть драматических перево- 
дов Ремизова была выполнена для театральных экспериментов 
Мейерхольда — постановок в «Товариществе новой драмы» 
и Студии на Поварской. Сохранившаяся переписка Ремизова 
с издателями и с московскими символистами, имевшими отно- 
шение к печатным изданиям, свидетельствует о его неоднократ- 
ных попытках публикации своих переводов. Однако большин- 
ство их так и остались неопубликованными, и только некоторые 
из них имели сценическую историю. 

Значительная часть как разрешенных, так и запрещенных 
переводов Ремизова сохранилась в фонде цензуры Государст- 
венной театральной библиотеки Санкт-Петербурга (СПб ГБУК 
ТБ). Это пьесы М. Метерлинка: «Втируша», «Внутри», «Сле- 
пые», «Смерть Тентажиля» (дозволены к представлению 28 де- 
кабря 1904 г.), «В стенах» («Сестра Беатриса») (запрещено 
10 февраля 1905 г.), «Аглавена и Селизета» (дозволено 15 мар- 
та 1905 г.); С. Пшибышевского: «Снег» (дозволено 16 апреля 
1903 г.), «Гости» (дозволено в 1903 г.), «Золотое Руно» (дозво- 
лено 13 мая 1904 г.), «Для счастья» (дозволено 14 мая 1904 г.), 
«Мать» (сначала запрещено 28 мая 1904 г., затем дозволено при 
повторной подаче 22 декабря 1905 г.); Г. фон Гофмансталя «Ис- 
катель приключений и певица» (дозволено 22 декабря 1904 г.); 
Рашильд «Продавец солнца» (дозволено 18 мая 1904 г.); А. Ште- 
енбуха «Любовь» (дозволено 24 августа 1904 г.); Х.-Д. Граббе 
«Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже» (запрещено 7 сен- 
тября 1904 г.); Ф. Ведекинда «Лулу» (совместно с В. Мейер- 
хольдом, дозволено 21 марта 1906 г.); А. Стриндберга «Барыш- 
ня Юлия» (дозволено 23 февраля 1906 г.); И. Шляфа «Вейганд» 
(первое представление 1 декабря 1903 г.); А. Жида «Филоктет» 
(опубликовано в 1905 г.). 

Переводы с немецкого и французского языков Ремизов вы- 
полнял самостоятельно. Переводы пьес Шпибышевского соз- 
давались, очевидно, на основе подстрочников, выполненных 
знавшей польский язык С. П. Ремизовой-Довгелло. На первых 
рукописных экземплярах пьес Пшибышевского указаны два 


' РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3318. Л. 6. 
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имени: «перевод С. и А. Ремизовых», но впоследствии имя Се- 
рафимы Павловны исчезает с титульных листов пьес, что сви- 
детельствует о ее чисто технической помощи мужу в работе 
с оригиналом. О подобном характере сотрудничества свиде- 
тельствует, например, письмо Ремизова от 4 февраля 1904 г., 
адресованное знакомой по вологодской ссылке В. Г. Тучапской, 
которую он привлек к переводческой деятельности: 


Многоуважаемая Вера Григорьевна! Хочу предложить Вам, не по- 
желаете ли участвовать со мной в переводах — «со переводчицей». 
К следующему сезону я мечтаю внести в репертуар несколько самых 
красивых и странных пьес. Вам предложил бы сделать черновики, моя 
будет отделка и украшения. Если согласитесь, пришлю, как только 
получу из Парижа кого-нибудь из французов: Заташ’а или \УегБаегеп’а 
и самого Пеладана <о присылке пьес из Парижа Ремизов просил 
в письмах Л. Зиновьеву-Аннибал. — А. Г.>. Подробности, если получу 
Ваше согласие. <...> С<ерафима> П<авловна> научила меня поль- 
скому. Упиваюсь СЫтегой... Из моих произведений до сих пор ниче- 
го не напечатано. <...> «Снег» до сих пор мне не присылают! <...> 
Много переводим, нигде не принимают. Единственная надежда — те- 
атр, куда можно пристроить?. 


Значительная часть переведенных Ремизовым пьес в те го- 
ды уже имелась на русском языке, но осуществление новых пе- 
реводов было обусловлено не одним желанием дополнительно- 
го заработка или отсутствием под рукой уже имеющихся 
текстов на русском языке. Писатель стремился дать перевод, не 
столько буквально передающий оригинал, но, главным обра- 
зом, воспроизводящий стилистику и поэтику нового драмати- 
ческого «языка», еще непривычного зрителю. Его переводы 
имеют значение не только в истории развития русского театра 
ХХ в., но и в формировании эстетических принципов Ремизо- 
ва-драматурга и Ремизова-прозаика. Работа над переводами 
символистской драматургии обусловила восприятие писателем 
таких ее черт, как скрытый драматизм действия при отсутствии 


!: Имеется в виду изд.: Пшибышевский С. Снег: Драма в 4-х актах / 
Пер. А. Ремизова и С. Ремизовой. М.: Театральная библиотека 
М. А. Соколовой, 1903. 66 с. 


? РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 8. 


690 


«Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...» 


внешнего движения сюжета; полифония лирических голосов 
героев; присутствие Рока, судьбы как еще одного незримого 
участника событий; символизация бытовой детали. 

Специального изучения заслуживают прямые воздействия 
переводимых пьес на сюжеты ранней прозы Ремизова. Так, на- 
пример, в драме Ст. Пшибышевского «Снег» «пруд», около ко- 
торого разворачивались события пьесы, из обозначения места 
действия превращался в символ Рока, неотвратимо ведущего 
главных героев, Бронку и Казимира, к смерти. Перед трагиче- 
ской развязкой драматического сюжета Бронка повторяла сло- 
ва своего возлюбленного: 


Казя говорил мне сегодня, будто есть какая-то точка, где сливают- 
ся все противоречия... не помню хорошо, как он это сказал, но что-то 
в роде того, будто бесконечно-великая сфера становится пластичной, 
ая думала о том, что эта черная впадина пруда может так погрузиться 
в бесконечность, что то, что было внизу, сольется с небом... (задумчи- 


во) Куда? Или в черный омут пруда, или ввысь, ввысь, к величию не- 
ба... 1 


В ремизовском романе «Пруд» «прототипом» главной сим- 
волической метафоры произведения, обозначенной в его назва- 
нии, стал не только реальный пруд при московской усадьбе 
Найденовых, около которого прошло детство и юность писате- 
ля, но и образ = символ из пьесы польского модерниста. 

Другим примером воздействия сюжетов переводов на прозу 
Ремизова является художественное отражение в его творчестве 
работы над переводом пьесы Пшибышевского «Мать». Она за- 
канчивается пожаром фабрики главного героя, Конрада. По- 
жар предстает как символ, одновременно, и кары, и очищения. 
Этот финал повлиял на формирование структуры и символики 
рассказа Ремизова «Пожар» (1906). 

Происходившее при работе над переводом «вхождение» 
в творческую лабораторию другого писателя способствовало 
усвоению Ремизовым его художественных приемов. Так, на- 
пример, Гофмансталь стал для переводчика одним из «учите- 


' «Снег»: Драма Ст. Шпибышевского / Пер. С. Ремизовой и А. Реми- 


зова. Режиссерский экземпляр Вс. Мейерхольда. Май 1905г. // 
РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 112. 
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лей» создания лирического монолога героя, что в дальнейшем 
ярко проявилось в его пьесе «Трагедия о Иуде принце Искари- 
отском». Ремизовский перевод ироничной, балансирующей на 
грани кощунства пьесы Х.-Д. Граббе «Шутка, сатира, ирония 
и нечто поглубже» был запрещен цензурой и не сохранился у са- 
мого переводчика. В годы революции Ремизов рекомендовал 
этого автора для издания в серии библиотеки драматургии 
ТЕО Наркомпроса и тщетно искал свой ранний перевод, уце- 
левший лишь в фонде цензуры. Эта потерянная Ремизовым 
пьеса осталась в «эстетической памяти» писателя и оказала 
значительное влияние на стилистику его обработок легендар- 
ных и сказочных текстов. Черт из пьесы Граббе является одним 
из непосредственных предтеч многочисленных трагикомиче- 
ских чертей и бесов Ремизова. Традиции народного балагана, 
нарочитого снижения сакрализованных тем и героев органично 
вошли в творчество Ремизова-драматурга. Влияние Граббе 
наиболее ощутимо в пьесе «Бесовское действо». Диалоги ее ко- 
мических персонажей-бесов, строящих козни благочестивому 
подвижнику, структурно и стилистически близки многим сцен- 
кам из «Шутки» Граббе (перепалки между чертом и кузнецом, 
чертом и бароном Мордаксом и т. д.). Многочисленные, стара- 
тельно отмеченные цензурой «кощуны» немецкого писателя 
также семантически родственны прозе Ремизова 1900-х гг., ко- 
леблющейся «между Святой Русью и обезьяной». «Эхо» этой 
пьесы прозвучало и в драматургических экспериментах писате- 
ля лет революции («Соломон и Китоврас»). 

В своих ранних теоретических статьях Ремизов подчерки- 
вал, что новый театр должен играть теургическую роль, когда 
в момент сценического действия свершается «священная ми- 
стерия», объединяющая актеров и зрителей. Ремизовские идеи 
о создании нового театра как театра мистерий были близки тео- 
риям Вяч. Иванова. 

Личное знакомство двух коренных москвичей, Иванова 
и Ремизова, состоялось в их родном городе летом 1904 г., куда 
заведующий литературной частью «Товарищества новой дра- 
мы» приезжал, в том числе, и для поиска драматургического 
материала. Природа драмы и та роль, которую должен вернуть 
себе театр, стали одним из главных предметов беседы Ремизова 
и Вяч. Иванова, разговора, сразу же духовно объединившего 
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собеседников. 26 июня 1904 г. Ремизов написал жене — С. П. Ре- 
мизовой-Довгелло о новом знакомстве и особо отметил: «Очень 
понравилась Вяч. Иванову моя мысль: театр — обедня» '. 

Исследователь античности, Вяч. Иванов в это время много 
размышлял о театре будущего, который должен вернуться к сво- 
им мистериальным истокам. «И с тем большею страстностью 
призываем этот грядущий и вожделенный театр мы, искате- 
ли, — писал он в статье “Новые маски” (1904), — чем многозна- 
чительнее и неотвратимее представляется нам его историче- 
ская задача — сковать звено, посредствующее между “Поэтом” 
и “Чернью”, и соединить толпу отлученного от нее внутреннею 
необходимостью художника в одном совместном праздновании 
и служении»?. Эта статья была помещена как предисловие 
к изданию драмы Л. Зиновьевой-Аннибал «Кольца», о которой 
Ремизов и Ивановы говорили на московской встрече и кото- 
рую заведующий репертуаром «Товарищества новой драмы» 
рекомендовал Мейерхольду для постановки. 

В Петербурге, став профессиональным литератором, Реми- 
зов не прекратил театральной деятельности, но сменил свое ам- 
плуа в кругу действующих лиц театрального процесса. Побыв 
заведующим литературной частью в антрепризе режиссера- 
экспериментатора и переводчиком иностранных пьес, соответ- 
ствующих эстетическим принципам театральных новаторов, 
Ремизов стал творцом драматических произведений, представ- 
ляющих собой основу репертуара нового театра?3. Его «Бесов- 
ское действо» (1907), «Трагедия о Иуде принце Искариотском» 
(1908), «Действо о Егории Храбром» (1910) не были симво- 
листскими «пьесами для чтения», о которых в свое время писал 
ему Брюсов, а произведениями, предназначенными для поста- 


': На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгел- 
ло / Публ. Антонеллы д’Амелия // Еигора Опета|5. 1987. Уо]. 6. 
Р. 272. 

* Иванов Вяч. Собр. соч. / Под ред. Д. Иванова и О. Дешарт; с введе- 
нием и прим. О. Дешарт. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 76. 

3 О драматургии Ремизова 1900—1910-х гг. см.: Розанов Ю. В. Драма- 
тургия Алексея Ремизова и проблема стилизации в русской литера- 
туре начала ХХ века: Дисс. ... канд. филол. наук: [Рукопись]. Волог- 
да, 1994. 206 с.; Романиова О.А. Драматургия Алексея Ремизова: 
Дисс. ... канд. искусствоведения: [Рукопись]. М., 1998. 161 с. 
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новки на театральных подмостках '. В статье «Русские драма- 
турги» (1911) Вс. Мейерхольд дал такую оценку его драмати- 
ческим опытам: «Зачинатели Нового Театра пытаются прежде 
всего возродить ту или иную особенность одного из театров 
подлинно-театральных эпох. <...> Алексей Ремизов дает начало 
современной мистерии по образцу мистерий раннего средневе- 
ковья» 2. 

В поисках форм современного театра как явления особой те- 
ургической практики Ремизов, подобно другим творцам и тео- 
ретикам нового искусства, среди которых писателю были наи- 
более идейно близки Вяч. Иванов и Вс. Мейерхольд, обращался 
к его истокам —к античному театру. Мейерхольд в статье 
«К истории и технике театра» (1907) в разделе «Литературные 
предвестия о новом театре» рассматривал чаемый «неподвиж- 
ный театр» как по-новому увиденное старое, а именно, — пре- 
образованный античный театр. «Такой театр уже был, — писал 
режиссер. — Самые лучшие из древних трагедий: Эвмениды, 
Антигона, Электра, Эдип в Колоне, Прометей, Хоэфоры -— тра- 
гедии неподвижные. В них нет даже психологического дей- 
ствия, не только материального, того, что называется “сюже- 
том” <...> В них Рок и положение Человека во вселенной — ось 
трагедии». Рассматривая истоки возникновения условного 
театра, Мейерхольд останавливался на истории возникновения 
драмы из дифирамба, выделившегося как самостоятельный род 
лирики. «Всепоглощающее внимание привлекает герой-прота- 
гонист, трагическая участь которого начинает быть центром 
драмы. Зритель из прежнего сообщника священного действа 
становится зрителем праздничного “зрелища”. Хор, отделив- 
шись и от общины, той, которая была на орхестре, и от героя, 
становится элементом, иллюстрирующим перипетии героиче- 
ской участи. Так создается театр как зрелище» “. Развивая свою 
теорию возникновения театра, Мейерхольд давал прямые от- 


! Подробнее о пьесах «Бесовское действо» (1907), «Трагедия о Иуде 
принце Искариотском» (1908), «Действо о Егории Храбром» 
(1910) см. комм. к текстам данных произведений в наст. изд. 

2? Мейерхольд Вс. Русские драматурги // Мейерхольд Вс. О театре. 
СПб., 1913. С. 115. 

3 Мейерхольд ВС. К. истории и технике театра // Там же. С. 31—32. 

4 Там же. С. 49. 
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сылки на статьи Вяч. Иванова из кн. «По звездам» (СПб., 1909). 
Заключая свое рассмотрение сценических перспектив новой 
драматургии, Мейерхольд сделал парадоксальный вывод, что 
именно античный театр, но, конечно же, с коррекцией на совре- 
менность, по своей архитектуре способен воплотить современ- 
ную драматургию и среди прочих, «мистерии Ал. Ремизова» '. 
Надо помнить, что именно Мейерхольд стоял у истоков поста- 
новки «Бесовского действа» в театре В. Ф. Коммиссаржевской, 
о чем Ремизов вспоминал в статье «По цензурным мукам»: 
«Пьеса была принята Вс. Эм. Мейерхольдом. Прошло одно со- 
брание, намечен план и вот Мейерхольд ушел. Мейерхольда 
заменил Р. Унгерн, но скоро и Унгерн ушел. Пьесу взял 
Ф. Ф. Коммиссаржевский и А. П. Зонов. Под их глазом она 
и была разыграна на театре» ?. Реальные попытки постановок 
пьес Ремизова, даже такими мастерами, как Ф. Ф. Коммиссар- 
жевский, были неудачными. Его мистерии не были поняты 
зрителями, привыкшими к традиционному театру. Неслучайно 
о постановке «Бесовского действа» 1907 г. ехидные критики го- 
ворили, что это — «бесовское действо над публикой, с довери- 
ем принесшей свои рублики». 

Для Ремизова теоретическое изучение истории возникнове- 
ния театра было тесно связано с аккумулированием в художе- 
ственную ткань своей драматургии, а также и прозы, опыта 
и техники воплощения мифа античным театром, и конкретно — 
трагедией. Среди его теоретических источников по античности 
были, в частности, исследования Вяч. Иванова о происхожде- 
нии и сути «реалистического символизма». Так, в статье «Две 
стихии в современном символизме» (1908) Иванов особо оста- 
новился на осмыслении роли античного хора. 


Проблема хора, — отмечал он, — неразрывно сочетается с пробле- 
мою мифа и с утверждением начал реалистического символизма. <...> 
хор поет миф, а творят миф — боги. <...> Мы не однажды выдвигали 
проблему хора, размышляя о судьбах драмы. <...> В хоровой драме 
<...> зритель был участником действа тем, что отождествлялся не 
с героем-протагонистом, а с хором, из которого выступил протаго- 


1 Там же. С.55. 


? Туриг Эрнест [Ремизов А. М.]. Хождение по цензурным мукам // 
Ремизов А. Бесовское действо. Пб., 1919. С. 47. 
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нист. Он был, быть может, участником его трагической вины, но он 
и удерживал его от нее; он противопоставлял его дерзновению свой 
голос в соборном суде хора; он не приносил жертвы, <...> но он при- 
чащался жертве, в хороводе празднующих жертву, и поистине очи- 
щенным возвращался он <...>, пережив литургическое событие 
внутреннего опыта '. 


Во второй половине 1900-х ив 1910-е гг. идея о роли хора 
как основополагающей и структурообразующей основы для 
формирования художественной структуры произведения, при- 
чем не только драматического, но и прозаического, была вос- 
принята Ремизовым в процессе изучения им научных статей 
и разысканий по истории античного театра, и, конкретно, ан- 
тичной трагедии. Конечно же, Ремизов не был ученым, но как 
прозаик и драматург он творчески аккумулировал идеи, почерп- 
нутые из работ Вяч. Иванова, Ф. Ф. Зелинского, а также из ста- 
тей былого товарища по экспериментам «Товарищества новой 
драмы» — Вс. Мейерхольда. 

Новый этап драматургических и театральных эксперимен- 
тов Ремизова пришелся на годы Второй русской революции. 
С 1мая 1918 г. Ремизов служил в Театральном Отделе Нарко- 
мата просвещения (ТЕО Наркомпроса), где он был членом Ис- 
торико-теоретической и Репертуарной секций, непременным 
членом Бюро ТЕО, заведующим русским театром Репертуар- 
ной секции. После реформирования ТЕО с 15 ноября 1919г. 
и до своего отъезда из Петрограда за рубеж писатель служил 
в Петроградском Театральном Отделении (ПТО) Наркомпро- 
са, где выполнял обязанности члена репертуарной секции. Впо- 
следствии в книге «Петербургский буерак» Ремизов, мысленно 
обращаясь к своему умершему другу и былому начальнику по 
ТЕО Наркомпроса А. Блоку, писал: 


Наша служба в ТЕО — О. Д. Каменева — бесчисленные заседания 
и затеи, из которых ничего-то не вышло. И наша служба в ПТО — 
М. Ф. Андреева — ваш театр на Фонтанке, помните, вы прислали биле- 
ты на «б<ывшего> короля Лира» (Петербургский буерак-РК Х. С. 329). 


Архивные и печатные источники подтверждают, что в это 
время Ремизов продолжал последовательно развивать свои бо- 


' Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 558—559. 
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лее ранние теоретические взгляды на значение для современ- 
ного театра мистериального действа, в котором главным являл- 
ся голос «хора» — глас народа. 

Как уже отмечалось, относившиеся еще к 900-м гг. ремизов- 
ские постулаты о значении «хорового действа» = «мистерии» 
имели сходные черты со взглядами Вяч. Иванова. В годы Вто- 
рой русской революции Ремизов познакомился еще с одной те- 
атральной концепцией, родственной его взглядам на природу 
театра и драматургии. В 1919г. ТЕО Наркомпроса переиздал 
уже известную в России книгу Р. Роллана «Народный театр» 
в редакции Вяч. Иванова и с его предисловием. В преамбуле 
мэтр символизма не столько представлял читателю систему ав- 
тора, сколько развивал свою теорию о «современном искусстве 
для народа» и «грядущем всенародном искусстве». Последнее 
он видел в том, что театр разовьет «изначально ему присущую 
и настоятельно ищущую свободного проявления, собиратель- 
ную, единящую и плавящую множество, хоровую энергию» 2. 
В современности одними из истоков грядущего театра станут, 
по его мнению, «новые побеги» «стародавнего народного 
представления» 3. Критикуя теоретическую концепцию автора 
«Народного театра», Вяч. Иванов акцентировал пункты своего 
расхождения с французским писателем, в то время как по сути 
в книге Р. Роллана декларировались идеи развития форм на- 
родного театра, во многом сходные с воззрениями Вяч. Ивано- 
ва, а также и Ремизова. «Мы хотим, — отмечал Роллан, — чтобы 
народ снова испытал опьянение чувством братства, пробужда- 
ющимся чувством свободы. И вера в наступление этого часа 
внушила мне идею народных драматических представлений, 
которые заканчивались бы народным праздником с участием не 
только актеров, но и всей публики» “. Параллельно с развитием 
этих, пользуясь термином Вяч. Иванова, «соборных действ» 


\ 


' Роллан Р. Народный театр / Пер. И. Гольденберга; Предисл. Вяч. Ива- 
нова. Пг.; М.: Изд. Театрального Отдела Народного комиссариата 
по просвещению, 1919. ХТУ, 134 с. Первое (полное) издание книги: 
Роллан Р. Народный театр / Пер. с фр. И. Гольденберга. СПб., 1910. 
149 с. 


? Там же. С.Х. 
3 Там же. С. Х|. 
“ Там же. С. 10. 
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Роллан утверждал актуальность современных театральных 
форм, опирающихся на старые жанры «народного театра», 
в том числе на жанры мистерии и кукольного представления. 

В годы революции книга Роллана «Народный театр» вместе 
со вступлением Вяч. Иванова, во многом развивавшего в нем 
свои старые идеи о сути мистериального «соборного действа», 
стала одним из главных источников Ремизова в области его те- 
оретических размышлений о направленности развития совре- 
менного театра и драматургии. Еще с середины 1910-х гг.! пи- 
сатель ввел в свои рассуждения о театре воспринятый из 
трудов А. Н. Веселовского? термин «русалия», трактуемый им 
как древнерусский аналог западноевропейского термина «ми- 
стерия». «Что такое русалия и откуда пошла она? Русалиями 
в нашу седую старину, языческую, назывались религиозные об- 
ряды, приуроченные к срокам посолонным. Эти самые обряды 
справлялись народом, ну, как у нас теперь Рождество либо Пас- 
ха> (Крашенные рыла. С. 114). О стремлении Ремизова пропа- 
гандировать в среде драматургов «русалию» как форму совре- 
менного театра свидетельствуют зафиксированные в протоколе 
№ 30 Бюро репертуарной секции (БРС) ТЕО писательские 
размышления о направлении работы будущих вольных мастер- 
ских при курсах драматургии — фактически школы молодых 
драматургов: 


Ремизов рассказывает, как он мыслил подобную мастерскую. 
Можно объяснить из того, что уже сделано. Привести тексты, матери- 
ал, например, «Бесовского действа». Но это может быть скучно. Можно 
сделать новое. Например, взять апокриф. Усвоить материал. Расчле- 
нить, задавая задачи. Отметить, где должна быть сцена. Задать ее при- 
готовить. Или взять Купальскую русалию. Завывание воинов. Отме- 
тить борьбу за солнце и за ночь. Наметить процессии, действующих 
лиц, что должны говорить. Или взять построение города — большая 
русалия с разговорами, танцами, музыкой и центральным действом 3. 


1 См.: А. М. Ремизов о своей «Русалии»: [Интервью] // Биржевые ве- 
домости. 1915. 25 марта. № 14744. С. 4. 


2 См.: Веселовский УТ-Х. Прил. П: Святочные маски и скоморохи. 
С. 204—208. 


3 См. текст Протокола Бюро Репертуарной секции № 30 от 20 февра- 
ля 1919 г. // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 145—151 об. 
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Итогом, теоретически обобщившим многолетнюю деятель- 
ность Ремизова как пропагандиста, переводчика и создателя 
репертуара нового театра стала книга «Крашенные рыла» (1922). 
В ней теоретически осмыслялся вопрос, каким должен быть со- 
временный театр и каким должен стать его репертуар, чтобы он 
был адекватным выражением голоса «взвихренных» револю- 
цией народных масс. Книга сформировалась на основе реми- 
зовских рецензий на пьесы, поступавшие в ТЕО Наркомпроса, 
а также на базе его теоретических статей о театре, разноплано- 
вых публикаций в прессе и эссе о бытийном смысле современ- 
НОСТИ: О «человеке — звездах — и о свинье». 

Центральное место в книге «Крашенные рыла» занимает та 
же проблема, которая выделена как главная в книге Р. Роллана 
и в предисловии к ней Вяч. Иванова — вопрос о современном 
народном театре и грядущем всенародном искусстве. В значи- 
тельном количестве рецензий на пьесы текущего репертуара 
Ремизов отмечает так или иначе проявляющееся в них хоровое 
начало, знаменующее чаемое торжество формы театра будуще- 
го — хорового («соборного») действа — «русалии». 

Лейтмотивной темой книги является тема движения совре- 
менного театра к мистерии, опирающейся на воплощение мифа 
еще античным театром, и конкретно — трагедией, и утвержде- 
ние роли «хора» = гласа народа как эстетического «ключа» к по- 
ниманию и воспроизведению происходящего в России. Так, 
в теоретической статье «Рабкресреп — рабоче-крестьянский 
репертуар — 1919» писатель рассматривает античную трагедию 
как один из главных истоков «театра площадей и дубрав» — за- 
бытого прошлого и чаемого будущего, т. е. народного театра. Его 
Ремизов разделил на «театр борьбы и мечты», т. е. социальную 
драму и «большое всенародное действо с душой, устремленной 
к вечному, религиозное, безумное», т.е. мистерию. Именно ее 
Ремизов назвал «русалией» и так определил ее жанровую струк- 
туру, характер драматического конфликта и тип главного героя: 


Начинается музыкой — симфония: 
устремленность в себя, действие моего я на мое я, издействие — 
я—я 
Затем трагедия, страсти: 
действие Рока на мое я — 
А-—я 
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Действующие лица — цари, т.е. достигшие внешних удобств жиз- 
ни, не связанные внешним. Гармония их жизни — условие для выяв- 
ления глубочайшей роковой беды жизни самой по себе; все блага, из- 
за которых идет борьба среди людей, достигнуты, и вот открывается 
недостижимое, безборное, только борющее, роковое. 

Вечное к вечному. 

Хор старцев. 


Античная трагедия, Шекспир. 
И третье, действие моего я на Рок: 
я—А 


начало сказочное — балет. 
Балетом и заканчивается Русалия (Крашенные рыла. С. 83—84). 


Введение в русалию кольцевой музыкальной композиции 
обозначает ее мистериальную основу, поскольку переход дис- 
гармонии в гармонию происходит в мистериях посредством 
музыки. По Ремизову, начало русалии — это разрушение гар- 
монии, распадение единого «я» на антитетичные ипостаси. 
В этом заключена основа драматического конфликта, когда си- 
лы дисгармонии, символически обозначаемые понятием «Рока», 
деструктивно воздействуют на «я» героя. Ремизов обозначил 
героев русалии определением «цари», подразумевая персона- 
жей, максимально абстрагированных от внешней причинности 
дисгармонии их бытия. Разрешение же конфликта заключено 
в моменте преображения личности — победе над силами вну- 
тренней деструкции («действие моего я на Рок») и восстанов- 
лении гармонии. 

Работая в ТЕО Наркомпроса и рецензируя многочисленные 
новые пьесы, Ремизов каждый раз подчеркивал наличие в них 
тех параметров, которые сближали их с мистериальным дей- 
ством. Базисным элементом в движении современной драмы 
к «русалии» («мистерии») оказывался вводимый в пьесу «хор». 
Так в статье-рецензии «Первое произведение. Гулеванье», ана- 
лизируя пьесу Вяч. Шишкова, Ремизов отмечал присутствие 
в ней этой основной, по его мнению, черты современной драмы: 


Есть пьесы одинокие и таких многое множество, они как бы отго- 
рожены от зрителя рвом и крепостью, и зритель никак не может по- 
дать голоса, зритель — заключевник темничный, а есть пьесы совсем 
открытые, и зритель свободен и голос его отличный внятен. 
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И это делает хор. 

Только хор развертывает сцену, выдвигая ее в зрительный зал 
и дальше — на площадь. 

И только через хор зритель свободен и голос его внятен. 

Хор, это поистине сокрушающий всякие стены и открывающий 
круг для большого действа. <...> Хоровое начало представлено у Шиш- 
кова в 1-ом акте <...> пьяный дьякон выражает хор <...> 

Голос дьякона — голос хора. 

Голос хора — голос зрителя. 

Голос зрителя — глас народа. 

<...> Пьяный дьякон, представляя хоровое начало, выражает голос 
человека, ну, простого человека, по временам года располагающего 
днями и желаниями, голос немудреного грешного мира, меня и всех 
нас (Крашенные рыла. С. 88). 


«Крашенные рыла» — это не только теоретическая книга 
о направлении движения театра и драматургии. Она также 
представляет собой развитие историософских взглядов писате- 
ля на судьбу России и на происходящие в ней революционные 
перемены. Начиная с середины 1910-х гг. в произведениях Ре- 
мизова (и не только драматических) голос «хора» — это голос 
«народа». 

Особое развитие и всестороннее использование эти идеи по- 
лучили в художественной практике писателя периода 1914— 
1921 гг. Созданные в то время знаменитые «Слова» Ремизова, 
и самое известное из них — «Слово о погибели русской земли» 
(1917), становятся понятны в контексте не только политиче- 
ских, историософских, но и эстетических взглядов литератора. 
«Слово о погибели русской земли» — полифонический текст. 
О судьбе России горько безнадежно, иногда яростно, иногда 
профетически воодушевленно говорили безымянные люди, 
древние книжники, современные писатели, их герои, пророки. 
Это был многоголосый хор, в котором голос автора — Ремизова 
был лишь одним из многих. 

По Ремизову, в условиях революционной действительности 
задача театра — уловить и адекватно отобразить «хоровой» го- 
лос народа, прислушавшись к которому только и можно понять 
судьбу России. 

В «Крашенных рылах» одна из основных проблем совре- 
менного русского театра для главного зрителя — народа — это 
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избавление от всевозможных форм «а-ля рюсс». В программ- 
ной статье «Театр», основу которой составила дополненная 
одной из рецензий статья, так и не опубликованная в теорети- 
ческом сборнике ТЕО Наркомпроса, Ремизов манифестно объ- 
являет свое сге4о — неприятие различных политических, идео- 
логических, эстетических форм псевдонародности: 


Мне всегда было неловко, когда барыня представляла кухарку, 
ударяя по словам забитым: — знаешь — знамо <...> — тапереча <...> 

мне было всегда неловко, когда образованные люди, воспитанные 
на своей ложке, воротничках и ботинках, обряжались в черные косо- 
воротки и высокие сапоги, чтобы представляться рабочими, при этом 
обязательно коверкали — магазин в магазин <...> офицеры в офицера 
<...> ИЗВИНИТЕ В ИЗВИНЯЮСЬ; 

мне было всегда неловко, когда я читал произведения русских пи- 
сателей, прославленных за свои русские обороты, где все было насы- 
щено подбылинной и подпесенной слащавостью; 

мне было всегда неловко, когда я смотрел пьесы для народа под на- 
родное: всякий знает, что это за калина-малина балалаешная <...> 

мне было всегда неловко оттого, что все это неправда и неправда, 
подделывающаяся под горькую правду, и унижающая. 

Та огромная часть русского народа, которая называется народом, 
люди простые, с детства не подвергшиеся никакой культурной ломке, 
и потому сохранившие крепкую связь с матерью-землей, говорят 
сплошь-да-рядом дурно <...> и кухарка — деревенская, греша грехом 
бессловесным <...> знала она слова и другие, прямо с куста взятые, 
и говорила их, да барыня-то слышала только оборвыши и неправиль- 
ности (Крашенные рыла. С. 20—21). 


По Ремизову, при создании пьесы, в том числе и так называ- 
емой пьесы «для народа», основной задачей драматурга являет- 
ся написание ее «русским подлинным стилем», без «кабацкого 
камаря под звон серебряных каблучных подковок» (Там же. 
С. 22). 

Книга «Крашенные рыла» создана на основе монтажного 
принципа и имеет внутренне продуманную художественную 
структуру. Это — целостное произведение, относящееся, пользу- 
ясь термином Д. С. Лихачева, к типу «жанра-ансамбля». «Кра- 
шенные рыла» открывают три философско-теоретические ста- 
тьи («О человеке — звездах — и о свинье»; «Театр»; «Портянка 
Шекспира»). Далее следует цикл «Репертуар», в котором на 
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конкретных примерах показывается реальное состояние совре- 
менной драматургии, в которой только спорадически возника- 
ют отблески драматургии, соответствующей театру грядущего. 
Вслед за этим идет раздел «Мечты», состоящий из перерабо- 
танной статьи 1903 г. «Новая драма» и статьи «Рабкресреп», 
отражающей чаяния Ремизова о «новом театре» революцион- 
ной эпохи. В этом театре «разыгрывается русалия — большое 
всенародной действо с душой, устремленной к вечному, рели- 
гиозное, безумное» (Крашенные рыла. С. 84). Затем следуют ре- 
цензии о современных драматургических произведениях. Да- 
лее — теоретический раздел «Стиль». Он посвящен проблеме 
необходимости обретения театром адекватного языка, на кото- 
ром должно говорить главное действующее лицо мистерии, со- 
вершающейся в России, — народ. Потом следуют рецензии на 
современные драматические опусы. И, наконец, финал книги 
«Крашенные рыла» — странно не вписывающиеся в собствен- 
но-театральную тематику произведения Ремизова — три рецен- 
зии на книги, в том числе на «Апофеоз беспочвенности» Льва 
Шестова, и одна статья-некролог под названием «Три могилы» 
<курсив мой. — А. Г.>, поминающая доктора Поггенполя, и двух 
друзей писателя — революционера Ф. Щеколдина и философа 
Вас. Розанова. По какой причине эти статьи оказались вклю- 
ченными в «Крашенные рыла» и какова их функция в структу- 
ре книги? Прежде всего, они являются важным звеном в струк- 
турном построении произведения — замыкают композицию 
книги в кольцо. В начале книги в философском эссе «О челове- 
ке — звездах — и о свинье» постулировалось, что акт творче- 
ства влечет за собой бессмертие. Финалом книги стала статья- 
некролог, о людях, своим духовным деланием преодолевших 
смерть. 

Книга Ремизова имеет несколько уровней обобщения. Сфор- 
мированная на основе теоретических статей и конкретных 
рецензий, она является итогом многолетней и многогранной 
театральной деятельности Ремизова — необычным по форме 
«трактатом» о теории и практике современных театра и дра- 
матургии. Однако по своему внутреннему метасюжету книга 
посвящена главной теме творчества писателя этого времени — 
историософскому осмыслению пути России, находящейся в ста- 
дии «страд» революционного времени. По Ремизову, итогом 
«мистерии» мирового масштаба, в которой главным действую- 
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щим лицом —«страдающим богом» — является Россия, будет 
ее воскресение и преображение. В этом суть авторской концеп- 
ции книги «Крашенные рыла» как целостного произведения, 
чей метасюжет имеет мистериальный характер. По форме (про- 
изведение ансамблевого типа) и по авторской концепции «Кра- 
шенные рыла» находятся в одном типологическом ряду с рома- 
ном-коллажем «Взвихренная Русь». 

В 1918—1921 гг. Ремизов участвовал в процессе «театраль- 
ного Октября» не только как теоретик, театральный критик, 
рецензент, но и как драматург, ставя задачу применения на 
практике утверждаемых им принципов создания драматиче- 
ских произведений для народного театра. Его творческая рабо- 
та шла по двум направлениям: создание пьес «театра будуще- 
го> — мистерий и пьес «театра настоящего», использующих 
формы классического народного театра — «народной драмы». 
Пьесы Ремизова основывались на «чужих текстах»-источниках, 
как литературных: апокрифе, лубочной сказке, так и фольклор- 
ных: народных песне и драме. К. этим произведениям относится 
драма «Царь Максимилиан» ! и ряд неизданных произведений. 
В архиве автора сохранились автографы экспериментальных 
драматических текстов: «Стенька Разин», «Храброй витезь Бо- 
ва Королевич», «Соломон и Китоврас» ?. 

Одной из характерных особенностей эпохи военного ком- 
мунизма было возникновение театров революционного экспе- 
римента. Как отмечал Д. Золотницкий, «при несходстве режис- 
сура “левого фронта искусств” имела общее: хотела служить 
революционному народу и на началах общедоступности воспи- 
тывать его идейно и эстетически. Питомцы изощренной школы 
подчас опускались до примитива, чтоб овладеть залом и пове- 
сти за собой. Зритель был величиной решающей, пути воздей- 
ствия на него служили показателями художественной веры» 3. 
Среди направлений эстетических поисков режиссеров-экспе- 


1 Подробнее о ремизовском варианте «народной драмы» «Царь Мак- 
симилиан» см. комм. к тексту данного произведения в наст. изд. 

2? Возможно дополнительное обнаружение неизвестных драматиче- 
ских произведений Ремизова в архивах, где хранятся материалы 
многочисленных театральных конкурсов, проводимых Наркомпро- 
сом в 1918—1921 гг., а также в архивах театров того времени. 

3 Золотницкий Д. Зори театрального Октября. Л., 1976. С. 221. 
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риментаторов было обращение к пьесам «из народной жизни», 
а также к пьесам, написанным на основе популярных в народе 
жанров фольклора или массовой литературы. В задачи Репер- 
туарной секции ТЕО Наркомпроса, в Бюро которой работал 
Ремизов, среди прочего входили поиск и рекомендация к по- 
становке пьес, соответствующих современной эпохе. Под этим 
углом зрения рассматривались драматические произведения 
классиков, забытых драматургов прошлых эпох и новых даро- 
ваний. 

Среди прочих в Бюро Репертуарной секции ТЕО Нарком- 
проса поступила пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич», 
созданная на сюжет популярной лубочной сказки. Бюро назна- 
чило ее рецензентом А. М. Ремизова. Сохранилось сопроводи- 
тельное письмо на бланке Бюро ТЕО от 22 июня 1918 г.: 


Алексею Михайловичу Ремизову 
Бюро препровождая вам при сем пьесу С. Антимонова «Бова Ко- 
ролевич», просит вас дать о ней свой письменный отзыв '. 


К сожалению, сохранились далеко не все рецензии Ремизо- 
ва. В настоящее время не разыскан и его отзыв на пьесу Анти- 
монова. Известно лишь то, что в итоге пьеса была одобрена 
Бюро и рекомендована для постановки в народных театрах. На 
печатном экземпляре пьесы имеется следующая резолюция: 


Пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич» признана Бюро Репер- 
туарной Секции Театрального Отдела желательной для постановки 
на сцене народных театров. 

Председатель Бюро П. Морозов. 6 сентября 19182. 


Драматический опус Антимонова имел свою сценическую 
историю, а также отразился в творчестве рецензента — Ремизо- 
ва. Но сначала кратко охарактеризуем саму пьесу. 

Пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич» имела жанро- 
вый подзаголовок — «комедия о беде и доблести в 4-х действи- 


: ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л.7. 

?* Антимонов С. Бова Королевич: Комедия о беде и доблести в 4 д. Пг., 
[1918]. 50 с. (Экз. СПб ГБУК ТБ). Далее текст пьесы цитируется по 
этому изданию с указанием страницы. См. также изд.: Антимонов С. 
Бова Королевич. Муром: Изд. внешкол. подотдела Муромского От- 
дела Нар. Образования, 1919. 52 с. (Театр. б-чка; № 3). 
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ях>. Литературной основой сюжета была популярная лубочная 
сказка о Бове, неоднократно издававшаяся вплоть до начала 
ХХ в. При создании пьесы автор учитывал узнаваемость персо- 
нажей и сюжетных перипетий и довольно точно следовал источ- 
нику, не пытаясь его как-то переосмыслить. Первое действие 
было посвящено изображению любви Додона и Милитрисы, 
представленных как откровенные злодеи. Додон меркантильно 
желал завладеть царством отца возлюбленной — Кирбита, но 
ему мешал царь Гвидон, в дальнейшем ставший мужем краса- 
вицы. Второе действие начиналось с его убийства, совершенно- 
го Додоном. Милитриса обвиняла в этом преступлении своего 
сына Бову, его сажали в крепость, откуда невиновного юношу 
освобождала девушка Зорюшка. В третьем действии главный 
герой знакомился с Дружневною и побеждал богатыря Салта- 
на. Последнее действие рассказывало о возмездии Бовы убий- 
це своего отца и воссоединении с любимой. 

«Оправдывая» определение жанра пьесы как «комедии», ав- 
тор пытался использовать в комических целях так называемый 
«народный стиль». Его персонажи говорили псевдонародным 
языком, представлявшим собой какофонию из якобы комиче- 
ских простонародных словечек и слащавых стилизаций под на- 
родно-поэтическую речь: 


Додон (держа за руку Милитрису). Да провалиться мне, люблю 
до ужасти! (1Ляжело дыша, вытирает пот с красного лица.) Не ве- 
ришь, — у людей спроси... 

Милитриса. ОЙ ли! (Вывертывается.) 

Додон. Милитриса Кирбитьевна, взгляни на меня; весь от любви 
горю, огнем пылаю! Хоть сейчас под венец — до того мне жениться 
приспичило! <...> Ой, Милитриса Кирбитьевна, не растравляй души!.. 
Обхватывай меня скорей за шею лебединую, целуй в уста сахарные: 
моченьки моей нету! (с. 1—2). 


Сюжет «комедии» Антимонова был основан на воспроизве- 
дении драматических перипетий источника — рыцарского ро- 
мана о Бове, в дальнейшем трансформировавшегося в занима- 
тельную лубочную повесть. Сюжет о матери-преступнице, 
вдвоем с любовником погубившей мужа, и сыне-мстителе, убив- 
шем обоих злодеев, был по своей природе трагическим и яв- 
лялся отдаленным вариантом мифа, легшего в основу трилогии 
Эсхила «Орестея». 
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В пьесе Антимонова бессознательное ощущение автором 
мифологической первоосновы истории Бовы проявилось в дра- 
матизации «комедии» за счет введения мотивов и языковых 
средств из арсенала допотопного театрального романтизма. 
В частности, это характерно для патетических любовных сцен 
Бовы и Дружневны, в которых романтические штампы пере- 
ставали функционировать как художественный прием для соз- 
дания комического эффекта и приобретали тяжеловесную са- 
модостаточность. А в последнем действии на сцене появлялись 
призраки убитых Гвидона и Зорюшки, говорившие характер- 
ным для трагедий «александрийским стихом»: 


Гвидон. Так хочет Бог... Дитя мое, вся жизнь собой церковный 
колокол являет: его язык, качаясь Божьей волей, звонит, о мир веще- 
ственный размерно ударяясь. Быть может, говорит, кричит, вопит об 
истине смертей, о правде тленной жизни, но Богу не дано вещать об- 
щедоступно... Не так ли нем возвышенный поэт для жадных животов 
глухой и темной черни? И мудрецы, свое бессилье зная, покорны ве- 
щему качанью языка! Но глупый человек упрям, самонадеян... (с. 26). 


Псевдоромантическая окраска любовных перипетий пьесы 
сочеталась с площадным «лакейским» стилем народных сцен, 
хотя в списке действующих лиц их участники были перечисле- 
ны так: «Иванушка. Дьяк. Гусляр. Скоморох. Девушки. Воины. 
Слуги. Народ (в одном лице)» (с. 3). Языковая беспомощность 
Антимонова особенно ярко выявлялась в сцене прихода во дво- 
рец Кирбита Скомороха и Гусляра, услаждающего царя «на- 
родными» песнями такого рода: 


Мамзель-стреказель 
Пляшет через ножку. 

Нам работать — не модель, 
Крадем понемножку!х (с. 7). 


Эстетическая глухота автора пьесы к драматическому ядру 
сюжета о Бове Королевиче проявилась и в характере развязки 
его комедии. Согласно источнику — лубочной сказке, Бова 
убивал Додона и Милитрису и как истинный сказочный герой, 
не отягченный излишними психологическими комплексами, 
оставался жить-поживать в своем родном царстве. Антимонов 
же, сделав Милитрису подлинной злодейкой, исключил мате- 
реубийство из концовки своего произведения. В пьесе Бова, ра- 
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дуясь встрече с Дружневной, прощал свою мать. В финале вновь 
являлась тень его отца и призывала сына к покорности Божьей 
воле: 


Гвидон. Во имя отца и сына, и святого духа покорен будь, Бова, 
Отцу Отцов... и не умрешь во веки! Я правдой жив, а суета в могиле... 
Христос Воскрес! 

Бова. Аминь! (с. 32). 


Таким образом, пьеса «Бова Королевич» представляла собой 
одну из подделок под народный стиль с некоторой «шекспири- 
зацией» драматургического материала в духе устаревшего про- 
винциального театра. Однако ее явление на суд Репертуарной 
Секции ТЕО Наркомпроса пришлось на время максимального 
благоприятствования драматургии такого рода. 

В конце 1918 г. в Петрограде был организован Театр-студия 
под руководством режиссерской коллегии из С. Э. Радлова, 
К. К. Тверского и К. Ю. Ляндау, при участии художников 
Ю. М. Бонди, Л. В. Яковлева, композитора Ю. М. Шапорина 
и поэта М. А. Кузмина. «Ближайшей задачей Студии намеча- 
лось создание: 1) народного передвижного театра, который мог 
бы обслуживать город и деревню, 2) театра для детей и 3) ку- 
кольного театра, как прежде всего — возрождения старого рус- 
ского петрушки и его прототипов» '. 6 февраля 1919 г. театр от- 
крылся пьесой для детей Н. Гумилева «Дерево превращений», 
а 26 февраля на его сцене состоялась премьера комедии С. Ан- 
тимонова «Бова Королевич», комедии, относившейся к разделу 
«народных спектаклей для взрослых». Вскоре после того в газе- 
те «Жизнь искусства» появилась рецензия М. Кузмина, которая 
распадалась на две части: характеристику драматургического 
материала — пьесы Антимонова и ее постановки Театром-сту- 
дией. Достоинства произведения были расценены следующим 
образом: 


«Бова Королевич» — пьеса, написанная актером и уже потому сце- 
ническая. При первом знакомстве с нею, пленяет какая-то грубоватая 
свежесть, ядреный язык и густо замешанный «русский дух». Присмо- 
тревшись, видишь, что забавность и русский стиль ее близки к «Сати- 
рикону», приедаются очень скоро, что грубость и ядреность часто дур- 


! Театр-Студия. Краткая справка о театре. Б. д. // СПб ГБУК ТБ. 
Р5/29. Л. 1. 
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ного тона, а главное, что это вовсе не пьеса, а инсценированная (хотя 
и ловко в смысле сценичности) сказка, механически распадающаяся 
на ряд сценических картин, (правда) несколько растянутых. Во вся- 
ком случае пьеса из тех, которые не валяются на полу, над которой ин- 
тересно и стоит работать и смотреть которую приятно и занятно '. 


С подобной крайне сдержанной оценкой контрастировала 
развернутая похвала постановке, охарактеризованной как 
«очень свежая, свежо и интересно задуманная» ?. 

Возвращаясь к пьесе Антимонова, можно отметить, что она 
как раз и представляла собой вариант того «кабацкого камаря 
под звон серебряных каблучных подковок», который был отри- 
цаем Ремизовым. Трудно говорить о сути его утраченной ре- 
цензии, но, как бы то ни было, ТЕО рекомендовал пьесу к по- 
становке, и она ставилась в нескольких театрах и в Петрограде, 
и в провинции. 

Не исключено, что ознакомление с творением С. Антимоно- 
ва, испортившего великолепный исходный материал, дало Ре- 
мизову толчок для создания произведения на тот же сюжет. Его 
пьеса «Храброй витезь Бова Королевич» определена по жанру 
как «представление в 2-х действиях с интродукцией». Она ори- 
ентирована на формы народного площадного театра, которому 
свойственен балаганный юмор. Ремизовскую пьесу можно на- 
звать «сценарием», рассчитанным на актерскую импровизацию 
и, возможно, на кукольный театр. Ее язык ориентирован на 
язык «лубочной сказки» о Бове Королевиче и, одновременно, 
на игру в народное переосмысление иностранных слов в духе 
Н. С. Лескова («Солянка здорн. — Филе сгор. — Разврат. <...> — 
Каша запики. — Жиле аписи»). В своей пьесе Ремизов не только 
лексически, но и фонетически воспроизвел просторечие, запе- 
чатленное в текстах лубочных изданий сказки о Бове Королевиче. 

По сюжету пьеса представляет собой краткий пересказ 
основных перипетий источника. В отличие от Антимонова, Ре- 
мизов сохранил жестокий финал сказки — убийство обоих зло- 
деев. Однако в его пьесе постоянно присутствует дистанция 
между условными сказочными героями и зрителями, дистан- 
ЦИЯ, «ОСтраняющая» изображенное и позволяющая с легкостью 


': ЖИ. 1919. 12 марта. № 96. С. 2. 
* Там же. 
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и юмором воспринимать происходящие в пьесе многочислен- 
ные злодейства и кровавые подвиги героев. 

По типу произведение Ремизова является реализацией того 
вида народного представления, анализу которого посвящена 
его программная статья «Портянка Шекспира», в которой пи- 
сатель разбирал принципы своей переработки-реконструкции 
народной драмы «Царь Максимилиан», а также рассматривал 
теоретическую проблему русского народного театра как явле- 
ния культуры. Анализируя свой вариант фольклорной пьесы, 
Ремизов остановился не только на ее драматическом конфлик- 
те — «страстях» (линия царя Максимилиана и его непокорного 
сына Адольфа), но и на присутствующей в пьесе комической 
линии: 


Между страстями Адольфа и смертью царя выступают чудилы — 
мастера смешить; так чудилами зовут по-русски комиков, шутов, всех, 
кто смешит. С выступлением чудил начинается интермедия. <...> По 
мере распространения и разыгрывания Царя Максимилиана чудилы 
пролезают в действие. И как будто рушат строй пьесы. Но это не так, 
совсем наоборот: своим разладьем строят новый особенный лад — лад 
докуки и балагурья (Крашенные рыла. С. 30—31). 


В «Храбром витезе Бове Королевиче» в роли таких «чудил» 
выступают старые короли — Зензевей и Гвидон, разряжающие 
драматическое действие своими трагикомическими высказы- 
ваниями и выходками. Многочисленные «богатырские» пое- 
динки героев также предстают фарсовыми интермедиями, рас- 
считанными на импровизацию и цирковую клоунаду: 


Бова. Вот тебе холопья голова! (ударяет дворецкого глухим кон- 
иом в затылок, и тот опрокидывается на землю мертв) Государыня 
Дружневна, рода я не холопского и не пономарев я сын, а роду я коро- 
левского — славного Гвидона короля Антонского сын! (д. 1, сц. 2). 

Полкан (с дубиной). Две недели сторожу Маркобруна. Говорят, 
красавицу везет. Вот я тебе дубиной плешивому черту красавцу! 

Маркобрун (увидя Полкана, падает на спину и вытягивает 
ноги, как будто бы умер — пятки вперед). Я король Маркобрун Берга- 
мотский, я помер, Полкаша! 

Полкан. Туда и дорога! (Дружневне) Ну, королевна моя распре- 
красная, будешь ты Полкановой женой, станешь жить в сырых песках 
за Яузой-рекой. 
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Бова (рукояткой меча ударяет в лоб Полкана, и тот опрокиды- 
вается). Подождешь, голубчик!» (д. 1, сц. 4). 


Драматическое действо о Бове Королевиче Ремизова можно 
было бы целиком отнести к площадному фарсу, если бы не вве- 
денные в него инородные элементы. 

Во-первых, это Интродукция — явление Пролога в виде ан- 
гела с крыльями и трубой, сообщающего о содержании даль- 
нейшего представления: «Сейчас, господа, все увидите, только 
глядите в оба — и не очень пугайтесь: будут палить из самых 
настоящих пушек!» В первом варианте речи Пролога акценти- 
ровка на осовременивание происходящего была еще более под- 
черкнута: «и не очень пугайтесь: будут палить из пушек с са- 
мых настоящих крейсеров и душить самым настоящим газом 
с воздушных кораблей». (Явная аллюзия на памятный зрителю 
выстрел «Авроры».) Интродукция давала толчок осмыслению 
дальнейшего как некоего мистериального действа, выходящего 
за рамки чистого фарса. 

Во-вторых, в состав действующих лиц веселого представле- 
ния о сказочных героях были включены Автор и его Приятель. 
Вспомним, что в комедии Граббе «Шутка, сатира, ирония и не- 
что поглубже» комическая линия сюжета — фарсовые приклю- 
чения героев — сочеталась с драматической, которую вел вве- 
денный в пьесу автор — Граббе. За счет соположения разных 
сюжетных линий возникал эффект романтической иронии, вы- 
водящий пьесу за грань «шутки» к «чему-то поглубже» — к раз- 
мышлениям о сути человеческой природы. В «Бове Королеви- 
че> подобную же роль играло введение таких персонажей, как 
Автор и его Приятель. По ходу пьесы придворного Кобеляна 
ложно обвиняли в отравлении короля Гвидона, и он убегал за 
границу в Рахленское царство, куда ранее эмигрировал Бова. 
Далее в текст пьесы была включена следующая сцена: 


Автор. Не беспокойтесь, господа! Бывает и невиновные, а бега- 
ют: Кобелян-то убежал к Бове! 

Крики: Да здравствует Бова, король Антонский! 

Приятель. А яне согласен. 

Автор. Кричите громче! Ну, пойдем, от греха, чай пить, еще в чем 
обвинят! (д. 2, сц. 3). 
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В процессе работы над пьесой Ремизов перечеркнул эту 
полностью написанную сцену и начал, но не закончил ее новый 
вариант: 


Автор. Не беспокойтесь, господа! Все бы т<ак> быв<ало> — 
и невиновные, а бегают: Кобелян убежал к Бове! Хорошо, как если 
есть к кому да куда бежать. 

Крики. Да здравствует Бова, король! 

Приятель. А я несогласен! 

Автор. Этот шум <?> и крик Слава Богу! Да что это <текст обо- 
рван. — А. Г.> (д. 2, сц. 3). 


Введение подобной вставной сцены в веселый фарс не по- 
нятно, если внимательно не присмотреться к составляющим ее 
парадигмам. Вопрос о питье чая воскрешал в уме сообразитель- 
ного зрителя известный афоризм героя Ф. М. Достоевского: 
«Революция или чай пить», афоризм, неоднократно использо- 
вавшийся Ремизовым в прозе революционных лет в качестве 
доказательства права личности на собственную позицию. Да- 
лее: темы обвинения невиновных и бегства за пределы страны 
включали в семантическое поле пьесы реалии революционной 
России периода «красного террора». Таким образом, интерме- 
дия с участием Автора и его Приятеля вводила в фарс темы, 
актуальные для «посвященного» зрителя — «приятеля» и со- 
мысленника Ремизова. Можно также высказать предположе- 
ние о временном периоде создания пьесы. Одну из временных 
границ маркирует дата представления пьесы Антимонова на 
рецензию Ремизову — 22 июня 1918 г. Другую, как нам пред- 
ставляется, намечает отражение представленных в ней событий 
далеких царств в документе царя такого же фантастического 
царства, а именно — в составленном Ремизовым «Манифесте» 
царя обезьяньего Асыки. В этом документе говорится: «ника- 
кие ухищрения пузатых отравителей в своем рабъем присяде, 
как будто откликающихся на вольный клич, но не допускаю- 
щих борьбу за этот клич, не могут быть допустимы в ясно-откро- 
венном и смелом обезьяньем царстве» (Взвихренная Русь-РК У. 
С. 208; курсив мой. — А. Г.). Первая публикации «Манифеста» 
была в журнале «Записки мечтателей» (1919. № 1). Может 
быть, упомянутые в «Манифесте» загадочные «отравители» 
восходят к преступным отравителям из пьесы-фарса Ремизо- 
ва — злодеям, погубившим царя Гвидона и ложно обвинившим 
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невинного человека. Вспомним слова Автора: «И невиновные, 
а бегают <...> Хорошо, как если есть к кому да куда бежать». 
В атмосфере «красного террора» начала 1919 г., когда сам Реми- 
зов пережил арест ЧК в связи с «разоблачением» не существо- 
вавшего «заговора левых эсеров», легкая фарсовая комедия та- 
ила в себе скрытую сатиру. За непритязательным сюжетом, 
ставшим народной сказкой, вставала история о беспрерывной 
войне, политических интригах и преступлениях, ложных обви- 
нениях и вынужденном отъезде с родной земли. В финале пье- 
сы ее главный герой, по сути, становился эмигрантом: «Не хочу 
я царствовать в городе Антоне <...> А пойду я в царство Рах- 
ленское, там рахлы живут, там и буду я царствовать». 

«Храброй витезь Бова Королевич» Ремизова был экспери- 
ментом писателя по созданию новой «народной драмы» на 
основе текста-источника. Как и в «Царе Максимилиане», за лу- 
бочными рыцарскими поединками и веселыми фарсовыми ин- 
термедиями скрывались серьезные авторские размышления 
над современным состоянием России и раздумья о дальнейшей 
судьбе ее духовной элиты. 

Пьеса Ремизова была написана для одного из театров, при- 
званных Наркомпросом создавать спектакли для народа. Как 
отмечал Д. Золотницкий, «мотивы балаганной игры, повышен- 
ный интерес к эстрадным и цирковым средствам выразитель- 
ности, сотрудничество одних и тех же актеров и режиссеров, 
выучеников мейерхольдовской школы 1910-х годов, — все это 
сближало “конкурирующие” театры ТЕО и ПТО, Эрмитажный 
и “Студию”» '. Неизвестно, что помешало произведению Реми- 
зова дойти до сцены, но в его творчестве оно осталось значимым 
примером дальнейшего развития театральных идей писателя. 
Одновременно эта пьеса вошла в круг ремизовских «заповед- 
ных текстов», в которых под флером сказочности и литератур- 
ной игры в иносказательной форме давалось жесткое критиче- 
ское осмысление жизни Советской России. 

Ещес 1910-х гг. одно из главных мест в авторской мифоло- 
гии А. М. Ремизова принадлежало библейскому мудрецу — ца- 
рю Соломону. Ремизовский вариант этого образа был основан 
на переосмыслении его трактовок как в древних и новых эзоте- 
рических учениях, так и в русском фольклоре. Начало творче- 


! Золотницкий Д. Зори театрального Октября. С. 231. 
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ского интереса писателя к образу царя Соломона было связано 
с его работой над книгой «Лимонарь», содержащей пересказы 
апокрифов. В ее вторую часть — «Паралипоменон» (СПб. 
1912) — включена сказка-легенда «Царь Соломон» (впервые: 
Русское слово. 1911. 25 дек. № 297. С. 6), повествовавшая о дет- 
стве героя. Одними из основных источников апокрифических 
сказаний о Соломоне для Ремизова были книги: «Памятники 
старинной русской литературы», изданные гр. Гр. Кушелевым- 
Безбородко (вып. 3)! и «Памятники отреченной русской лите- 
ратуры», собранные Н. С. Тихонравовым (т. 1)?, где были опу- 
бликованы тексты о царе Соломоне. Среди них наиболее 
примечательными для писателя были упомянутые Н. С. Ти- 
хонравовым в индексе запрещенных книг «О Соломоне царе 
ио Китоврасе басни и кощуны» 3. Также писатель пользовался 
исследованием А. Н. Веселовского «Славянские сказания о Со- 
ломоне и Китоврасе и западные легенды о Морольфе и Мер- 
лине» “. 

Абстрагируясь от конкретных вариантов текста, можно вы- 
членить сюжетное ядро древнерусской «Повести о Китоврасе». 
Ее основа — один из легендарных эпизодов создания Соломо- 
нова храма: загадочное существо Китоврас помогает царю оты- 
скать «краесекомый» камень, без шума обтесывающий матери- 
алы для строящегося священного здания. 

Первые сведения о ремизовском внимании к этой легенде 
относятся к 1912 г. В то время близкий знакомый писателя, 
промышленник, меценат и масон М. И. Терещенко, исполняв- 
ший обязанности чиновника особых поручений при директоре 
Императорских театров В. А. Теляковском, заказал А. А. Блоку 
либретто балета на средневековом материале. После изменения 
первоначального замысла Блок создал драму «Роза и Крест» 
(1913). Переписка, дневниковые записи поэта свидетельствуют 


!: ПСРЛ Ш. Ложные и отреченные книги русской старины, собранные 
А. Н. Пыпиным. СПб., 1862. 180 с. 

?* Памятники отреченной русской литературы / Собр. и изд. Н. Ти- 
хонравовым. СПб., 1863. Т. 1. 313 с. (Прил. к соч. «Отреченные кни- 
ги древней России»). 

3 Там же. С. 111. 


“ Веселовский А.Н. Славянские сказания о Соломоне и Китоврасе 
и западные о Морольфе и Мерлине. СПб., 1872. 373 с. Далее в тек- 
сте: Веселовский с указанием страницы. 
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об интенсивном обсуждении будущего сочинения с Терещенко 
и с Ремизовым. Возможно, что изучение общих эзотерических 
источников было причиной возникновения у Ремизова замыс- 
ла сочинить вместе с Блоком «русалию» о Соломоне и Кито- 
врасе. Об этом он сообщал поэту 22 июля 1912 г.: «А все мечтаю 
Боброва кончить <речь идет о повести “Пятая язва”. — А. Г.> 
и написать с Вами Китовраса. Много хочется написать: и хож- 
дение по мукам, и Китовраса с прологом: “Ванька Каин на Мо- 
скворецком мосту” (Действо все на мосту в Москве происхо- 
дит.) Вы знаете этот мост?» ! Как позднее указывал сам Ремизов 
в примечаниях к своей последней книге «Круг счастия: Леген- 
ды о царе Соломоне» ?, сведения о существовании в ХУ в. те- 
атральных постановок на этот сюжет он нашел в примечаниях 
П. А. Бессонова к «Песням, собранным П. В. Киреевским». Бес- 
сонов рассказывал о народной драме — «игре о царе Соломо- 
не», сыгранной скоморохами под руководством Ваньки Каина. 
Характеризуя постановку, он писал: 


Скоморохи, главные актеры, придерживались эпического содер- 
жания и драматического, известного с древности сюжета; сам Каин 
любовался зрелищем, созерцая в нем некоторым образом собствен- 
ную роль и судьбу: но, как говорится у нас, «для удовольствия публи- 
ки», согласно тогдашним обычаям и нравам, драму нужно было порез- 
че перевести на современные тогдашние обычаи, на сцены, столь часто 
повторяющиеся в действительности перед глазами и, в представлении 
шуточном, наиболее способные возбудить в толпе интерес3. 


В архиве писателя сохранилось несколько относящихся 
к 1910-м гг. неоконченных набросков и планов задуманного 
драматического действа о Соломоне и Китоврасе, имеющих об- 
щий жанровый подзаголовок: «русалия». | 

Новый этап работы Ремизова над этим сюжетом связан с го- 
дами Второй русской революции — времени, когда история о 
союзе человека и демона в деле великого созидания нового об- 


' Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым (1905—1920) / Вступ. ст. 
3. Г. Минц; Публ. и комм. А. П. Юловой // ЛН.. Т.92: Александр 
Блок: Новые материалы и исследования. М., 1981. Кн. 2. С. 108. 


? Ремизов А. Круг счастия: Легенды о царе Соломоне. [Париж], 1957. 
С. 61. 


1! Песни, собранные П. В. Киреевским. М., 1872. Вып. 9. С. 52. 
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рела для писателя особый смысл и стала основой для «большо- 
го всенародного действа» — т. е. мистерии. 

26 мая 1918г. Ремизов сообщал В. Э. Мейерхольду: «Хочу 
осуществить давно задуманное: написать для большого цирко- 
вого театра о Соломоне и Китоврасе. Тут Иван Александрович 
Рязановский будет незаменимым» '. Упоминание о «давно за- 
думанном» соединяет новое произведение с замыслом 1910-х 
гг., а имя археографа и медиевиста И. А. Рязановского говорит 
о том, что Ремизов собирался глубоко проанализировать древ- 
нерусские источники. В 1919 г. на анкетный вопрос о творче- 
ской работе Ремизов отвечал: «Больше всего занят театром <...> 
и потому, что люблю театр и потому еще, что служу в учрежде- 
нии театральном. Три пьесы ношу в сердце — пишутся они мед- 
ленно, не хватает часов — да и сон тоже каждому полагает- 
ся — три образа неодоленные: Китоврас и царь Соломон — скиф 
и мудрец, демон и повелевающий демонами, потом Ванька- 
Каин-вор-скоморох, а последнее конец Разина, как в легенде 
сложил народ» ?. Неурядицы быта революционной поры меша- 
ли созданию пьесы. Об этом свидетельствует дневниковая за- 
пись писателя от 30 сентября 1920 г.: «Когда шел, мысленно 
писал до ожесточения. Писал первую сцену из Китовраса <...> 
А вернулся — разбитый. Куда уж писать?» (Взвихренная Русь- 
РК У. С.512). Однако, несмотря на трудности, драматическое 
произведение в трех актах «Соломон и Китоврас» было напи- 
сано. 

Для понимания специфики нового произведения Ремизова 
важно учитывать, что еще с середины 1910-х гг. усилился инте- 
рес писателя к эзотерическим философским и религиозным 
учениям. В мистических доктринах древности и современно- 
сти, в книгах по масонству, каббалистике и оккультизму он ис- 
кал ответа на вопрос о первопричинах мирового зла, онтологи- 
ческих основах и путях дальнейшего существования бытия. 
Изучение тайных учений было необходимо Ремизову для сим- 
волического осмысления главных событий русской жизни той 
эпохи — мировой войны и революции — как событий мистери- 
альных, во многом понимаемых и «принимаемых» писателем 
лишь в контексте их герметического смысла. Характерно, что 


* РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2303. Л. 33. 
3 Вестник литературы. 1919. № 8. С. 4. 


716 


«Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...» 


в 1919 г., одновременно с работой над «Соломоном и Китовра- 
сом», Ремизов продолжал отшлифовывать текст своего послед- 
него романа «Ров львиный» («Плачужная канава») !, в котором 
эзотерические учения были основой концепции произведения. 
Наиболее программно необходимость владения герметическим 
«ключом» для понимания смысла изображенного была выра- 
жена в финале романа: 


Когда объявили войну и начались всякие победы и поражение, Ан- 
тон Петрович только руки потирал от удовольствия: ведь все-то 
оправдывалось, как по-писанному <...> И когда в феврале в Петер- 
бурге вышли на Невский с революцией, Антон Петрович даже пере- 
крестился: — Грядет! И стал зорко присматриваться: его занимал тот 
кавардак, какой начинался на земле. <...> Но под жалостью, вдруг на- 
хлынывающей на него с неимоверной болью, в мучительной памяти 
своей о каком-то мальчике Васе, забитом гимназисте, сверстнике сво- 
ем, спохватываясь, он гавкал, выговаривая на злых духов и свои чер- 
ные мысли последнее и единственное всесокрушающее заклинание: 
«Абракзас!> (Плачужная канава-РК ТУ. С. 452). 


Последнее магическое слово является своеобразным «клю- 
чом» к «шифру», при помощи которого скрыт тайный смысл 
свершающихся катастроф. Семантика его проясняется из ис- 
следования Юрия Николаева [Ю. Н. Данзас] «В поисках за бо- 
жеством» (1913). Как подтверждают прямые и скрытые цита- 
ты, эта книга была для Ремизова одним из основных источников 
романа. В ней сообщалось, что 


у Василидиан <...> мистическое значение слова АВрасой заключа- 
лось в обозначении проявления Творческих сил Божества в мире, 
полноты Зиждительной Силы, творящей реальный мир и одухотворя- 
ющей эволюцию сознания из низшей материи в высшую область 
Духа. Это — мировая воля, направляющая эволюцию мирового созна- 
ния и соприкасающаяся с непознаваемой Сущностью Божества. 


По Ремизову, сокровенный смысл сотрясавших Россию ка- 
таклизмов скрыт и от их делателей, и от их жертв, равно явля- 


' См. авторское указание на время завершения романа: Вестник ли- 
тературы. 1919. № 8. С. 4. 


' Николаев Юрий [Данзас Ю. Н.]. В поисках за божеством: Очерки из 
истории гностицизма. СПб., 1913. С. 266. 
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ющихся лишь песчинками в игре космических сил. Истинный 
художник, писатель, артист — это один из «великих посвящен- 
ных», посредник между тайным знанием и профанами, приот- 
крывающий в художественных образах край покрывала Изиды. 
В годы революции Ремизов продолжал оставаться последова- 
телем символистских представлений о миссии творца. 

Драматическое действо «Соломон и Китоврас» принадле- 
жит к наиболее эзотерическим текстам Ремизова. В нем писа- 
тель стремился вернуться к первоистокам мистерий. Так, в числе 
действующих лиц указаны «дубравные жрецы», царь Соломон 
одет в подир халдейского мага, герои призывают не только 
Адонаи, но и ассирийских и халдейских божеств. К источникам 
пьесы кроме текстов, собранных в книгах Кушелева-Безбородко, 
Тихонравова и Веселовского, принадлежат подчас малоизвест- 
ные труды по гностицизму, каббалистике и масонству. Несо- 
мненным является обращение Ремизова к исследованию Юрия 
Николаева. Писатель также использовал статьи Р. В. Иванова- 
Разумника. 

В ремизовском драматическом произведении сюжетная кан- 
ва древнерусской «Повести о Китоврасе» — основа лишь одно- 
го эпизода драмы. К, комплексу сюжетных мотивов «Повести» 
Ремизов присоединил, как второй основной сюжетный источ- 
ник, талмудическую легенду о Адонираме (Хираме) — строите- 
ле Соломонова Храма. Приведем ее краткое изложение в совре- 
менном исследовании, в целом совпадающее с ее содержанием 
в прямом ремизовском источнике — главе «Легенда о храме» 
книги ХШ «Франкмассоны» исследования Чарльза Уильяма 
Гекерторна «Тайные общества всех веков и всех стран» (СПб., 
1876. Ч. 1): 


Существует странная каббалистическая легенда о Хираме, соглас- 
но которой он был потомком Самаэля, Духа Огня, а среди его предков 
был и бессмертный Тубалкан, изобретатель закалки металлов. Леген- 
да говорит, что вершиной творчества Хирама была Купель — восхити- 
тельный сосуд для омовений, который перевозился двенадцатью бы- 
ками. Огромный сосуд в тридцать локтей в окружности должен был 
быть отлит как единое целое, и на это событие собрались рабочие, жи- 
тели Иерусалима и даже царь Соломон с царицей Савской решили 
почтить вниманием это великое событие. Но четыре ремесленника, 
недовольные Хирамом из-за его отказа повысить их в должности, тай- 
но налили в отливочную форму воду. Когда пробки домны были про- 
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биты и пылающий металл потек в форму, раздался страшный взрыв. 
В воздух поднялись пары воды и жидкого металла, сея смерть и пани- 
ку. Хотя неудача с величайшим проектом потрясла Хирама, он храбро 
стоял посреди бушующего пара. Внезапно из кипящей массы раздался 
голос: «Ты несгораем. Отлей себя в пламени». И Хирам прыгнул в Ку- 
пель и через нее провалился в центр земли, где обитал его огненный 
предок, первый металлург'. 


Таким образом, «Соломон и Китоврас» — произведение, 
основанное на легендах о начале и завершении строительства 
Соломонова Храма, а в кругу двух титульных главных действу- 
ющих лиц (царя Соломона и волшебного существа Китовраса) 


' Холл М. П. Энциклопедическое изложение масонской, гермети- 
ческой, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии: Интерпретация секретных учений, скрытых за ритуа- 
лами, аллегориями и мистериями всех времен. СПб., 1994. С. 564. 
Другим источником пьесы Ремизова, вероятно, была драма последо- 
вателя учения Рудольфа Штайнера — писателя Альберта Стеффена 
«Хирам и Соломон» (1918). О знакомстве Ремизовых с творчеством 
Стеффена свидетельствует, в частности, письмо М. В. Сабашнико- 
вой конца 1920-х гг. «Посылаю Вам книгу Альберта Стеффена. 
Может быть, Вы почувствуете, как и я, что говорит через нее. Мне 
кажется, что каждое слово в ней важно. И что и как. Я уже о Стеф- 
фене Вам говорила. На этом Рождестве я видела его и с ним говори- 
ла. Он — чистый и сильный. Говорит только то, что знает, когда не 
знает, молчит. Буду с нетерпением ждать Вашего отзыва. Не спеши- 
те, я знаю, эту книгу скоро не прочтешь» (АтВег$е Сеткег юг Киз- 
Зап сшбиге, ОЗА. Аехе! Кетутоу ап4 Зегайта Вепитоуа-Ооузео 
Рарегз. Вох. 3, Е 15). В 1920-е гг. Ремизов собирался перевести пье- 
су Стеффена. См. письмо М. Колпакчи Ремизову от 6 февраля 
1931 г.: «Глубокоуважаемый Алексей Михайлович, мой приятель 
В. М. Лесков (бывший муж Зинаиды Кирилловны) пишет мне, что 
он перевел “Хирам и Соломон” Альберта Стеффена на русский язык 
и просит узнать у Вас: 1) перевели ли Вы эту драму, как Вы собира- 
лись пять лет тому назад? 2) Если нет, го имеете ли Вы <под тек- 
стом письма помета Ремизова: я ничего не имею> что-либо против 
появления в печати перевода, В. М. Лескова? Имеете ли Вы что- 
либо против печатания этого перевода, даже если Вы перевели уже 
драму Стеффена? Крайне извиняюсь за беспокойство и буду Вам 
очень обязан за ответ на эти три вопроса. С совершенным почтени- 
ем Гр. Колпакчи» (Там же). Сравнительный анализ текстов двух 
пьес показал, что «Китоврас» Ремизова является самостоятельным 
произведением, а не переводом «Хирама и Соломона» Стеффена. 
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появляется еще один значимый персонаж — великий мастер- 
строитель Храма Адонирам. 

Царь Соломон олицетворяет мудрость, порядок и власть, 
образующие «законное» человеческое мироустройство. Он же 
воплощает ненасытное стремление людей стать абсолютными 
хозяевами рационально устроенного мира. Через разум чело- 
век может уподобиться Богу — таково символическое значение 
предполагаемого брака царя Соломона с царицей Савской. Он 
говорит ей: «В тебе сильно желание мудрости. А я сжигаем тво- 
ей красотой. Если ты любишь мудрость, соединим свои дни 
и будут дети наши прекрасны и мудры, как боги земли». Однако 
для Ремизова доктрина о примате человеческого разума («му- 
дрости») всегда представлялась ложной. В особенности в годы 
революции «антропоцентризм» ремизовского героя всегда был 
свидетельством ограниченности и неистинности исповедуемых 
им теорий. Самодостаточный, убежденный в безграничности 
своей власти и мудрости царь Соломон — воплощение того «че- 
ловечества», которому противостоят утопические «обезьяны» 
Ремизова. В известном Манифесте Обезвелволпала объявля- 
лось, что свободные обезьяны презирают «гнусное человече- 
ство, омрачившее свет мечты и слова», состоящее из людей, «как 
будто откликающихся на вольный клич, но не допускающих 
борьбу за этот клич» (Взвихренная Русь-РК У. С. 208). 

Антагонист библейского царя Китоврас — «вольный житель 
привольных степей, мудрый, ласковый, смелый. Он познал 
глубокую мудрость веков, когда вся природа говорила одним 
языком». Писатель использовал разъяснение семантики имени 
этого персонажа у Веселовского: «Китоврас не что иное как не- 
умелая переделка греческого кентавра» (Веселовский. С. 137). 
В пьесе Адонирам называет его «свободным кентавром». Для 
Ремизова не столь значима волшебная (демоническая) сущ- 
ность Китовраса, сколько персонификация в его лице стихии 
абсолютной свободы и воли. Модернизированный переосмыс- 
ленный образ Китовраса стал одним из центральных ремизов- 
ских символов сущности революции. Философскую и эстети- 
ческую аналогию символическому истолкованию «вольного 
кентавра» Китовраса Ремизов частично обрел в «скифской» 
теории Р. В. Иванова-Разумника'. 


1! О <«скифской» теории Р.В. Иванова-Разумника см.: Блок А. А. Пе- 
реписка с Р В. Ивановым-Разумником / Вступ. ст., публ. и комм. 
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Как известно, Ремизов, хотя и со значительными оговорка- 
ми, примыкал к «скифам» — литераторам, группировавшимся 
вокруг Иванова-Разумника. Писатель был участником всех но- 
меров сборника «Скифы» (в первом номере было напечатано 
его либретто «Ясня», во втором — «С]ома ш ехсе|$15» и про- 
граммное «Слово о погибели русской земли» !). Ремизовская 
трактовка образа Китовраса во многом сходна с символом раз- 
умниковского «скифа», ведущего вечное сражение с мировым 
мещанином. Их схватка — это «борьба реакционности в разных 
масках — в маске “прогресса”, в маске “социализма”, в маске 
“христианства” — с революционной сущностью, с “волей до 
конца” во всех областях, во всех кругах жизни и творчества — 
в политике, в науке, в искусстве, в религии» ?. Как и «скиф» 
Иванова-Разумника, Китоврас — олицетворение вечной свобо- 
ды и революционности, и в этом он сближается с другим геро- 
ем ремизовской мифологии революционных лет — с фантасти- 
ческим «обезьяном», членом Обезьяньей Великой и Вольной 
Палаты (Обезвелволпала). 

Наиболее полно раскрытие генезиса и семантики образа Ки- 
товраса было дано Ремизовым в рецензии (1918—1919 гг.) на 
пьесу «Дантон» Р. Роллана: 


Дантон — скиф раздольных степей, китоврас, чарующий дикой пес- 
ней прирученное, расчетливое, приспособившееся в борьбе к расчетли- 
вости — другого исхода нет! — человеческое стадо. Дантон пробужда- 
ет в душе и самой человеческой, т. е. расчетливой, видение обезьяньего 
вольного скифа, песенного китовраса — народ готов уж освободить 
его за крылатую его волю и уносящую, опьяняющую песню, но <...> 
Жизнь человеческая — стада человеческого не может идти по-обезь- 
янью под песню китовраса — человеку это не под силу и притом же 
неразумно! — но и без песни китовраса жить невозможно, просто 
скучно, просто постыло (Крашеные рыла. С.76—77). 


В пьесе Ремизова противопоставлены две «мудрости» — че- 
ловеческая «разумность» царя Соломона и стихийное «неразу- 


А. В. Лаврова // ЛА. Т. 92: Александр Блок: Новые материалы и ис- 
следования. М., 1981. Кн. 2. С. 376—379. 

' См.: Мануэльян Э. «Слово о погибели русской земли» А. М. Реми- 
зова и идеология скифства Р. Иванова-Разумника // Алексей Ре- 
мизов: Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 81—88. 

* Скифы <Мстиславский С. Д., Иванов-Разумник Р. В.>. Скифы: Вме- 
сто предисловия // Скифы. Пг. 1917. Сб. 1. С. Х1. 
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мие» Китовраса. На просьбу Соломона открыть ему свою му- 
дрость Китоврас отвечает: «Мудростью ли похвастает сын лесов 
и степей! Еще не пришли те пастыри, которые научат весь мир. 
Шепот травы полевой, свежесть росы и сияние — вот моя му- 
дрость <...> Благость радостной жизни дышать на вольной зем- 
ле — вот моя мудрость». Это антитеза профанного и тайного 
знания, причем только через последнее, по Ремизову, можно 
постичь природу стихийного акта творения. А одним из его 
проявлений является революция. 

Каббалистическими заклинаниями царь Соломон делает 
Китовраса своим союзником, находит камень Шамир и смиря- 
ет шум. «Наступает тишина, проникнутая музыкой». Неслыш- 
ная музыка — символ мировой гармонии. На мгновение «за- 
кон» и «свобода» пребывают в равновесии. Но оно нарушается 
по воле Адонирама — «сына гения огня». 

В годы революции символика «огня», «мирового пожара» 
широко использовалась в художественной литературе и публи- 
цистике. Приоритетное место занимала она и в произведениях 
Ремизова, изучавшего ее значение по древним текстам и науч- 
ным исследованиям. Писатель видел в стихии огня аллегориче- 
ское изображение одной из космических сил, определяющих 
современность. В 1919 г. он опубликовал книгу «Электрон» — 
свое переложение текстов Гераклита Эфесского, у которого огонь 
являлся основой бытия. «Есть суд всего, — писал Ремизов, — 
что дышит, живет и растет, суд огнем. Огонь последний судия — 
все судит и все разрешает» '. Знаменательна лексическая и семан- 
тическая перекличка этого текста со статьей Иванова-Разумника 
о поэме Блока «Двенадцать» — «Испытание в грозе и в буре» 
(1918), где критик цитировал «Электрон» Ремизова: 


От произведений поэзии переходя к преломляемым ею лучам жиз- 
ни, — писал Иванов-Разумник, — еще раз повторю: лучи эти соединя- 
ются, через революцию, в «последний суд огнем». И этот последний 
суд — для всего и для всех является последним испытанием. В огнен- 
ной грозе и буре должны распасться старые кирпичи, должны зака- 
литься новые мечи, проведущие нас в мир новый. В буре пожаров 
надо суметь увидеть то новое, то над-историческое, что таится перед 
нами в пыли, грязи и крови 2. 


' Ремизов А. Электрон. Пб., 1919. С.7. 
? Иванов-Разумник. Вершины. Пг., 1923. С. 202. 
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Для более точной трактовки образа «огня» у Ремизова надо 
учитывать его неоднократные обращения к книге Юрия Ни- 
колаева «В поисках за божеством», в которой была подробно 
раскрыта интерпретация значения этого символа в древних ре- 
лигиозных и философских системах. Огонь, отмечал автор ис- 
следования, занимал «выдающееся место в таинственных куль- 
тах Востока. В этом образе мы опять видим тройственный 
символический смысл. В грубейшем смысле огонь был боже- 
ством <...> преклонение перед животворной силою солнца, соз- 
давшею на земле жизнь, было лишь одним из выражений идеи, 
открыто высказанной еще Гераклитом, — об огне, как первич- 
ном элементе материи и всего бытия. <...> Кроме того, огонь 
являлся символом духовной сущности, одухотворяющей мир 
и связующей царство материи с высшей областью чистого Ду- 
ха: образом ее представлялся огонь как нечто среднее между 
материей и бесплотною сущностью. Но был и иной, более глу- 
бокий смысл символики огня. Под ней скрывалась идея о непо- 
знаваемой и непостижимой Высшей Божественной Сущности, 
образом Которой в мире материи был первичный принцип 
огня». Это — «метафизический принцип огня как первоисточ- 
ника космической эволюции» !. Именно последнее, высшее зна- 
чение символа огня было творчески аккумулировано Ремизо- 
вым вего произведении. Поэтому он сделал Адонирама — «сына 
гения огня» — основной движущей силой своей мистерии. 

«Соломон и Китоврас» — это мистерия о мировом пере- 
устройстве. Ее главное действующее лицо — Адонирам. Начало 
пьесы сюжетно совпадает с талмудической легендой о добыва- 
нии «краесекомого» камня (Веселовский. С. 106). Но в варианте 
Веселовского Соломон узнает о волшебном камне от раввинов, 
ао Китоврасе, который сможет добыть его, — от двух демонов. 
У Ремизова единственный, кто знает, как можно продолжить 
строительство, — Адонирам. Поступок именно этого персона- 
жа и дает первоначальный толчок развитию действия пьесы. 
При помощи магического действия — начертания древнееврей- 
ской буквы «тау» — он наполовину уничтожает шум — застав- 
ляет замолкнуть людей — строителей Храма. Ремизов исполь- 
зовал значение этой буквы в Каббале, где она — «символ 
человека, так как она определяет конец всего, что существует, 


' Николаев Юрий [Данзас Ю. Н.]. В поисках за божеством. С. 38. 


723 


«Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...» 


точно так же, как человек есть конец и совершенство всего 
создания» !. Магическое использование этой буквы дает власть 
лишь над миром людей, но Адонирам указывает Соломону 
путь к достижению высшего знания и к подчинению демона 
Китовраса. 

Начало «Соломона и Китовраса», по терминологии Ремизо- 
ва, — это «издействие» («действие моего я на мое я») — т. е. по- 
рождение сюжетного развития Адонирамом, выступающим 
в роли творческого начала. Он побуждает обоих антагонистов 
(Соломона и Китовраса) к дальнейшим действиям. Мудрый 
царь овладевает Китоврасом, а тот, в свою очередь, спровоци- 
рованный Адонирамом, пользуется своей тайной силой — вол- 
шебной «песней полей, песней любви». Под воздействием ее 
чар Соломон отдает ему магический перстень. Наступает цар- 
ство Китовраса, обернувшегося царем Соломоном. 

Ремизов взял из источников мотив двойничества героев, но 
полностью переосмыслил его. В талмудической легенде, а затем 
и в древнерусской повести семантика этого мотива — наказание 
«гордого царя» и его последующее нравственное возрождение. 
В пьесе Ремизова два царства (Соломона и Китовраса) — оли- 
цетворение двух типов социума. Царство Соломона — миро- 
устройство на основе «закона» и рациональной человеческой 
«мудрости». Царство Китовраса — творимый волей Адонирама 
эксперимент по созданию мира, основанного на абсолютной 
стихийной свободе. Антитетичность двух мироустройств под- 
черкнута художественным приемом — зеркальностью судов 
обоих «царей Соломонов». О значимости этих сцен в художе- 
ственной структуре произведения свидетельствуют нереали- 
зованные, но так и не убранные из текста белового автографа 
сюжетные мотивы — изложение трех загадок, раскрытых Соло- 
моном. Они выписаны Ремизовым из «Повести царя Давида 
и сына его Соломона и о их премудрости» *. 

«Настоящий» царь Соломон судит по установленному 
людьми Закону. Сцена его судов — точный пересказ источни- 
ков: библейской истории о двух женщинах и ребенке и сюжета 
о корове и быке, случайно убившем ее теленка (Веселовский. 


? Папюс. Каббала: Науке о Боге, Вселенной и Человеке. СПб., 1910. 
С. 95. 


+: ПОЕЛШ. С. 64—65. 
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С.58). Второй «царь Соломон» — Китоврас — разрешает те же 
ситуации иначе, опираясь не на установленную разумом мораль, 
а на биологические основы воспроизводства всего живого. Ре- 
мизов и здесь основывался на данных источника — сведениях 
о том, что Асмодей — «демон похоти» (Веселовский. С. 116). 
Но, с другой стороны, «правда пола» являлась для него одной 
из составляющих стихийной свободы, олицетворенной правле- 
нием Китовраса. 

В момент достижения Адонирамом наивысшей точки его 
эксперимента (в метафорах «строительства» это реализовано 
в создании Купели) начинается следующий этап развития ми- 
стерии — «действие Рока на мое я». Оно проявляется в преда- 
тельстве помощников Адонирама, помешавших отливке «мед- 
ного моря». Ремизов трансформировал талмудическую легенду, 
сведя до трех число врагов Адонирама, каждый из которых 
внес свою лепту в погибель мастера. Таким образом, Ремизов 
сблизил эту легенду с другой — со знаменитой легендой об убий- 
стве Адонирама (Хирама) тремя Товарищами Ремесленника, 
легендой, которая легла в основание символической филосо- 
фии масонства. 

Пожар, которым заканчивается церемония отливки «медного 
моря», — кульминация мистерии и наиболее сконцентрирован- 
ное аллегорическое выражение ее основной идеи. В огне пожа- 
ра гибнет царство Китовраса. Создатель царства безудержной 
свободы повторяет путь первого царя Соломона. Китоврас об- 
уян гордыней. «Я царь, — говорит он Адонираму, — Кто может 
быть выше меня?» По мысли Ремизова, мир стихии и воли не- 
избежно превращается в царство принуждения. На вопрос 
«гордого» царя Китовраса Адонирам отвечает, что выше его 
«бессмертные духи, рожденные воздухом, огнем и водой». В боль- 
шинстве эзотерических учений три названных первоэлемента 
составляют основу космогонических процессов. Архитектор 
Адонирам является одной из эманаций этих сил, а его экспери- 
мент по смене модели мироустройства есть лишь частица веч- 
ного космического движения. 

В финале пьесы наиболее отчетливо прослеживается связь 
концепции произведения Ремизова с учением гностика Васили- 
да о земном мире, находящемся во власти зла («деспота Демиур- 
га»). Кульминация мистерии («действие моего я на Рок») — по- 
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гружение Адонирама в пламя. Это — момент его мистического 
преображения, его жертва — искупление эксперимента по соз- 
данию царства безвластия. После огненного ухода Адонирама 
Китоврас сбрасывает перстень, и тогда вновь появляется ис- 
тинный царь Соломон. Но финал мистерии есть также выраже- 
ние исповедуемого Ремизовым дуализма: искупление челове- 
чества одновременно и происходит, и нет. На сцене оказываются 
два царя Соломона как воплощение нового выбора, стоящего 
перед людьми. 

Ремизов писал мистерию об эзотерическом смысле револю- 
ции не для чтения, а для сценического воплощения в «театре 
площадей и дубрав». Вспомнив его письмо Мейерхольду о ра- 
боте над пьесой о Китоврасе для «большого циркового театра», 
можно сделать предположение о возможном заказчике текста. 
В сезон 1919/1920 г. в Народном Доме был открыт Театр на- 
родной комедии. По воспоминаниям С. Радлова, отделом теа- 
тра и зрелищ «был организован маленький закрытый конкурс 
на сценарии маленьких одноактных пьесок, рассчитанных на 
искусство данных цирковых актеров <...> Были привлечены 
три автора с просьбой написать какие-то предварительные сце- 
нарии. Это были А. Ремизов, В. Н. Соловьев и С. Э. Радлов 
<...> Помню, что А. Ремизов написал какой-то шуточный рас- 
сказ, который цирковыми актерами понят не был» !. Возможно, 
что Радлов имел в виду мистерию о Соломоне и Китоврасе, 
оставшуюся в памяти «профана» лишь «шуточным рассказом». 

Из всех драматических произведений, созданных Ремизо- 
вым в 1918—1921 гг., была опубликована только переработка 
народной драмы «Царь Максимилиан». Рукописи оставшихся 
до конца не завершенными народных действ «Степан Разин», 
«Бова Королевич» и мистерии «Соломон и Китоврас» были 
увезены автором в Берлин, где начиналась судьба Ремизова- 
эмигранта. 


Вехи первой половины жизненного и творческого пути 
Алексея Ремизова совпали с этапами развития новых течений 
в русском театральном искусстве первой четверти ХХ в. В на- 


' Радлов С. Воспоминания о театре Народной комедии / Публ. 
П. В. Дмитриева // Минувшее: Ист. альм. М.; СПб., 1994. Т. 16. 
С. 81—82. 
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чале 1900-х гг., став заведующим литературной частью «Това- 
рищества новой драмы», писатель проявил себя как энергичный 
сподвижник Вс. Мейерхольда. Его разноплановая деятельность 
тех лет была составной частью борьбы театральных реформа- 
торов против натуралистического и реалистического театра за 
новый, «условный» театр. Ремизов пропагандировал его необ- 
ходимость и эстетическую оправданность в своих критических 
статьях; он формировал репертуар «Товарищества», а затем 
«Театра-студии» Мейерхольда, переводя пьесы предтеч и пред- 
ставителей «новой драмы» (Г. Ибсена, А. Стриндберга, М. Ме- 
терлинка, Ст. Шиибышевского, Г. фон Гофмансталя, Рашильд 
и др.). Во второй половине 1900-х гг. писатель создал драмы- 
мистерии («Бесовское действо», «Трагедия о Иуде принце Ис- 
кариотском»), ставшие, наряду с драмами А. Блока, наиболее 
яркими явлениями русского символистского театра. В 1917— 
1921 гг., работая в ТЕО Наркомпроса, Ремизов вновь включил- 
ся в разноплановую работу деятельного участника театрального 
процесса, осмысляя новые задачи театра, оценивая современ- 
ные пьесы, а также создавая собственные драматические про- 
изведения. На новом витке исторического развития России 
писатель и в теоретических статьях, и в драматургической прак- 
тике утверждал острую актуальность для современности старо- 
го жанра «мистерии» (по ремизовской терминологии — «руса- 
лии»). По Ремизову, мистериальное действо как явление театра 
новой эпохи могло принимать различные формы, впитывать 
в себя элементы низовых жанров, но главным действующим 
лицом в нем неизменно представал «хор» (народ), через страда- 
ния воскресающий и преображающийся. Именно этот драмати- 
ческий, мистериальный сюжет в дальнейшем стал метасюжетом 
его романа-коллажа «Взвихренная Русь» (1927), завершающе- 
гося описанием символического крестного хода исторических 
деятелей, святых и подвижников разных времен существова- 
ния России в субботу перед всенощной — накануне Воскресе- 
НИЯ. 


А. Грачева 
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действиях с прологом и эпилогом. Пб.: Изд. Театр. отдела Нар. комис- 
сариата по просвещению, 1919. 48 с. 
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Печатается по последнему прижизненному изданию. 

Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) Бесовское 
действо над некиим мужем, а также прение Живота со Смертью. 
Представление для публики в 3-х действиях с прологом и эпилогом. 
Алексея Ремизова. Цензурный экземпляр. — Машинопись в бумаж- 
ной обложке. 29 октября 1907 г. // СПб ГБУК ТБ. № 374072; 2) «Бе- 
совское Действо над некием <так!> мужем, а также Прение живота со 
смертью»: Представление для публики в 3-х действиях с Прологом 
и Эпилогом Алексея Ремизова. Цензурный экземпляр. — Гектографи- 
рованная машинопись в отпечатанной типографским способом об- 
ложке с надписью сверху: издание журнала «Театр и Искусство». 
28 декабря 1907 г. // СПб ГБУК ТБ. № 35954; 3) Ремизов А. Бесовское 
действо: Машинопись с разрешением цензуры и пометами режиссера. 
1907 // РГАЛИ. Ф. 3039. Оп. 1. Ед. хр. 87. 14 л.; 4) Ремизов А. М. <«Ру- 
сальные действа»: Макет У Шт. «Сочинений», составленный автором 
из ранних печатных редакций. С многочисленной авторской правкой. 
<1911—1912> // ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263. 119 л. (далее: Ма- 
кет-Сирин 8); 5) Ремизов А. М. Бесовское действо: Наборная рукопись 
в виде печатного текста пьесы из Сирин 8 с авторской правкой 
А. М: Ремизова и пометами А. А. Блока. 1919 // РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. 
Ед. хр. 1. 97 л. 

Тексты-источники: 1) Архангельский А. С. Из лекций по истории 
русской литературы: Литература Московского государства (кон. 
ХУ-—ХУП вев.). Казань, 1913; 2) Батюшков Ф. Спор души с телом 
в памятниках средневековой литературы: Опыт историко-сравни- 
тельного исследования. СПб., 1891; 3) Бессонов П. Калеки перехожие: 
Сб. стихов и исследование. М., 1864; 4) Жданов И. Н. Сочинения. СПб., 
1904. Т. 1; 5) Киево-Печерский патерик (многочисленные переложе- 
ния на современный русский язык 1870—1903 гг.); 6) Ровинский Д. 
Русские народные картинки. СПб., 1881. Кн.4 и 5 (С6. ОРЯС Имп. АН; 
Т. 26 и 27); 7) Стороженко Н. Предшественники Шекспира: Эпизод 
из истории английской драмы в эпоху Елизаветы. СПб., 1872. Т. 1; 
8) 1Тихонравов Н. С. Сочинения. М., 1898. Т. 2. 

Пьеса была написана летом 1907 г. Однако утверждать это можно 
лишь на основании косвенных данных, так как ни черновых либо бе- 
ловых автографов самого текста «Бесовского действа», ни каких-либо 
эпистолярных или иных непосредственных свидетельств о работе над 
ним Ремизова не сохранилось. Еще 11 января 1907 г., обсуждая со сво- 
им вологодским приятелем Оге Маделунгом перспективы издания 
и постановки в театре П. П. Гайдебурова его пьесы «Рабы ночи», буду- 
щий драматург между делом заметил: «Завидую, кто может писать 
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драмы: я совсем не могу» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова 
к О. Маделунгу / Сост., подг. текста, предисл. и прим. Ц. Альберга Ен- 
сена и П. У. Мёллера. Сореправеп, 1976. С. 44). Вместе с тем обраще- 
ние Маделунга за мнением о пьесе и советом, как распорядиться ее 
дальнейшей судьбой, именно к Ремизову было далеко не случайным. 
Писатель начал свою литературную карьеру как переводчик драмати- 
ческих произведений Ст. Пшибышевского, М. Метерлинка, А. Стринд- 
берга, Рашильд, А. Жида, А. Штеенбуха, И. Шлафа для «Товарищества 
новой драмы» В. Э. Мейерхольда, в котором по окончании вологод- 
ской ссылки заведовал репертуаром в сезон 1903/1904 г. в Херсоне 
(подробнее об этом см., например: На вечерней заре: Переписка А. Ре- 
мизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подг. текста и комм. А. Д’Амелия // 
Еигора Опепка|$. 1985. \о.. 4. Р. 171—190; 1987. Уа/. 6. Р. 237—238; 
Звенигородская Н. Э. Провинциальные сезоны Всеволода Мейерхольда. 
1902—1905 гг. М.., 2004. С. 93—132; гл. 3 «1903/04 год. Херсон. Нико- 
лаев»). Сотрудничество с режиссером в качестве переводчика, а также 
завязавшиеся в этот период приватные и профессиональные контак- 
ты в театральной среде, прежде всего заметно укрепившаяся дружба 
с давним ремизовским знакомым (летом 1897 г. в Пензе их представил 
друг другу Мейерхольд), участником «Товарищества новой драмы», 
актером и режиссером А. Ц. Зоновым (см.: Дворникова Л. Я. Алексей 
Ремизов и Аркадий Зонов: К истории художественной жизни России 
начала ХХ века // Исследования и материалы 2003. С. 327—366), про- 
должились и после переезда Ремизовых в Петербург, где с 1 февраля 
1905 г. писатель служил делопроизводителем при конторе журнала 
«Вопросы жизни». Ремизов в полной мере воспользовался выгодами 
своего положения в редакции, в том числе успел опубликовать на 
страницах этого издания первый роман «Пруд» (см.: Пруд-РК Г. 
С.525—531), и за год существования журнала прочно утвердился 
в избранном модернистском литературном кругу как подающий боль- 
шие надежды молодой автор (об этом периоде см.: Ахру-РК УП. С. 31— 
58, 527—538; Петербургский буерак-РК Х. С. 177—234, 466—486). Одна- 
ко когда в начале 1906 г. «Вопросы жизни» закрылись, ему пришлось 
столкнуться с материальной нуждой. В то же время многократно воз- 
росла творческая активность Ремизова. Подводя своеобразные итоги 
этого трудного периода, он писал Маделунгу 18 декабря 1906 г.: «При- 
ходил ко мне издатель (есть тут компания аристократов, бывших пра- 
воведов, они затеяли Пруд издавать; условия: если будет выручка — 
часть ее мне пойдет). <...> “Часов” не печатают. И Бог весть, когда 
будут печатать. На днях их мне возвратили без всякого отзыва из “Зо- 
лот. Руна”. Придется, наверное, отдавать печатать без гонорара. <...> 
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Мои дела такие. На днях выйдет книга сказок “Посолонь” <Мо>сква, 
Изд. “Золот. Руна” 1907. 1 р. <...> (Условия самые неважные. За всю 
книгу 340 р. да деньги получу частью по выходе, частью по распрода- 
же книги. Это жди да пожди. Но соглашаюсь на все, а то очень все за- 
леживается.) Затем выйдет к Рождеству: “Луг духовный”, Вып. 1 
(Иродиада, Илья, О месяце и звезд<ах>). Изд. “Оры” С.П.Б. 1907, 
ц. 70 (или 50 к.) Это издание чисто товар<ищ>еское. Затея Вя<ч>. 
Ив. Иванова <...> К маслянице выйдет сказка “Морщинка” Изд. “Ши- 
повник”, С.П.Б., с рисунками Добужинского. Получил за нее 20 руб., 
еще получу руб. 30. Да и кончено. Хочу издавать без гонорара Сбор- 
ник 1. (Белая башня (раньше назыв. В Плену) Северн. цветы и Рас- 
сказы (назову Лог, только эпитета еще не придумал)). <...> На кон- 
курсе “Зол. Руна” на тему “Дьявол” получил первую премию (100 р.) 
(очень кстати — поедем теперь к Наташе <дочери Ремизовых, кото- 
рая жила в имении Берестовец Черниговской губ. у родственников 
С. П. Ремизовой-Довгелло. — И. Д.>). Рассказ мой называется “Чор- 
тик” <так!> Когда подумаю, вот написал я Вам <...> и то и другое, 
в общем порядочно перечня, а толку нет. Чириков, Куприн и др. из 
“Знания” за эти печатные вороха получили бы целое состояние» 
(Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 41—42). 
Из всех перечисленных здесь издательских проектов в декабре 1906 г. 
вышла лишь «Посолонь» (подробнее об этом см.: Докука и балагурье- 
РК П. С. 620—621; Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова 
(1900—1920-е годы). Не!зш!, 2010. С. 28—38). Первые отдельные из- 
дания романов «Пруд» и «Часы» увидели свет только в конце 1907 г. 
ив 1908 г. соответственно (см.: Пруд-РК 1. С. 526; Плачужная канава- 
РК ТУ. С. 468). В том же 1908 г. под названием «Чертов лог и Полунощ- 
ное солнце» был опубликован и первый сборник «рассказов и поэм» 
Ремизова (см.: Оказион-РК Ш. С. 593—616). Поэтому вплоть до нача- 
ла осени 1907 г. писатель безуспешно пытался устроить в издатель- 
ства две последние из названных книг, тратя на это значительное вре- 
мя и усилия. Работа над сборником апокрифов «Лимонарь сиречь: 
Луг духовный» продолжалась до конца марта 1907 г. (подробнее о при- 
чинах задержки см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская 
культура. СПб., 2000. С. 67—70). И только детская сказка «Морщинка» 
вышла отдельной книжечкой в срок. Для нас важно, что это издание 
стало первым творческим контактом Ремизова с будущим художни- 
ком-оформителем «Бесовского действа», автором декораций и костю- 
мов М. В. Добужинским, проиллюстрировавшим «Морщинку». Зна- 
менательно и упоминание о победе рассказа «Чёртик» на конкурсе 
журнала «Золотое руно» (см.: Зга-Росток ХТ. С. 639). Этот первый 
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публичный литературный успех писателя стал отправной точкой для 
формирования своеобразного «иконографического канона» — тради- 
ции изображать в карикатуре и без того обладавшего весьма вырази- 
тельным внешним обликом Ремизова с «бесовскими» атрибутами вро- 
де хвоста, рожек или копыт. Поддержанная такими произведениями, 
как пьеса «Бесовское действо» и апокрифическая повесть «Что есть 
табак», на страницах периодической печати рубежа 1900—1910-х гг. 
данная художественная константа ремизовского образа превратилась 
в своеобразный штамп, неизменно эксплуатируемый карикатуриста- 
ми. Отдельные образцы жанра Ремизов перечислил в приложении 
к публикуемой нами редакции «Бесовского действа» (см. с. 42—43 
в наст. изд.). К. концу 1906 г. следует отнести и процесс интенсивного 
освоения писателем основного текста-источника будущей пьесы — 
Киево-Печерского патерика. Так, ко дню именин В. Д. Розановой 4 де- 
кабря 1906 г. Ремизов — прекрасный каллиграф и рисовальщик — пе- 
реписал для В. В. Розанова «с завитками и усиками» входящее в этот 
патерик житие Моисея Угрина (подробнее о ремизовской рукописи 
см. в главке «Убогие» книги «Кукха. Розановы письма» и коммента- 
рий Е. Р. Обатниной: Ахру-РК УП. С. 89—91, 550; Ремизов А. Кукха. 
Розановы письма / Изд. подг. Е. Р. Обатнина. СПб., 2011. С. 84—88, 
457—460. (Лит. памятники)). А затем, находясь с 22 декабря 1906 г. по 
1 января 1907 г. в Берестовце у дочери Наташи (см.: Ремизов А. М. 
Адреса его и маршруты поездок. 1905—1912 гг. // РНБ. Ф. 634. Оп. 1. 
Ед. хр. 3. Л.Т), приступил к работе над Гоносиевой повестью «Что 
есть табак» (см. о ней: Докука и балагурье-РК П. С. 524—538, 677—682, 
684—692; Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900— 
1920-е годы). С. 173—232). По возвращении в Петербург в ранее уже 
цитированном нами письме от 11 января 1907 г. он сообщал Маделун- 
гу: «Надо было отделать одну повесть и отдать. И как на грех такая все 
выходит нецензурность (не политическая, конечно), что просто не знал, 
как исправлять» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маде- 
лунгу. С. 43). Ряд мотивов этой «нецензурной» повести (видение 
старца Нюха о бесовских плясках игумена и братии в храме, бросание 
Саврасием в иноков красных цветов, явление бесов в образе масок, 
поругание церковной службы и канона, страсть монахов к рукоделию 
и др.) восходит к житиям Матфея Прозорливого, Исаакия Затворни- 
ка Пещерского, Алипия Иконописца и князя Черниговского Николая 
Святоши из Киево-Печерского патерика. Этот же памятник является 
основным источником ключевой и для повести о происхождении таба- 
ка, и для «Бесовского действа» темы дьявольского искушения, встаю- 
щего на пути стремящихся к умерщвлению плоти и подавлению сек- 
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суальных желаний монашествующих. В патерике подобный соблазн 
именуется «бесовским действием», что придает заглавию ремизов- 
ской пьесы дополнительный смысл, отличный от традиционного жан- 
рового определения (действо) особого вида церковных служений, но- 
сивших театральный, сценический характер, а также драматических 
произведений и самих спектаклей на ранней стадии формирования 
русского театра в ХУП в. Стоит указать, что интерес именно к Киево- 
Печерскому патерику, скорее всего, имел еще и автобиографическую 
подоплеку: с 21 июня 1904 г. по конец января 1905 г. писатель с семьей 
жил в Киеве на Зверинце, неподалеку от Киево-Печерской лавры. Это 
соседство было отмечено Ремизовым в письме к жене от 24 июня 
1904 г., позднее включенном в его книгу «На вечерней заре»: «Слу- 
шаю вечером звон в Лавре. Как в Успенском соборе» (Еигора Опепа- 
]15. 1987. Уа/. 6. Р. 267). 5 мая 1907 г. в письме к Вяч. И. Иванову он 
обмолвился: «<...> корплю над книгами, хочу одолеть несколько то- 
мов, чтобы нагруженному уехать на лето» (Переписка В. И. Иванова 
и А. М. Ремизова / Вступ. ст., прим. и подг. писем А. Ремизова — 
А. М. Грачевой; подг. писем Вяч. Иванова — О. А. Кузнецовой // Вя- 
чеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 93). И это за- 
мечание стало единственным свидетельством подготовительного 
этапа к работе непосредственно над текстом пьесы. В самом конце мая 
Ремизовы покинули Петербург, так и не найдя себе квартиру на сле- 
дующий сезон. Со 2 по 21 июня 1907 г. они гостили в имении родных 
Серафимы Павловны селе Берестовец Черниговской губ. у дочери 
Наташи, с 21 по 25 июня находились в самом Чернигове, с 26 июня по 
21 июля по приглашению латышского поэта Виктора Эглитса жили 
в доме его родственников в городке Зесвеген (Цесвайне) Мадонско- 
го у. Лифляндской губ. и под конец посетили Ригу, а также близлежа- 
щий приморский курорт Майоренгоф (подробнее об этом см.: Спроге Л. 
А. М. Ремизов в Латвии: В. Дамбергс, В. Эглитс, В. Гусев, И. Павлов, 
В. Гадалин // Балтийский архив: русская культура в Прибалтике. 
Таллинн, [1996]. С. 158—170), затем отправились на станцию Любо- 
тин Харьковской губ. и пробыли там до 12 августа, наконец, через Мо- 
скву к 18 августа вернулись в Петербург, где почти два месяца не мог- 
ли обрести приемлемого пристанища и только 22 сентября 1907 г. 
окончательно водворились в Малом Казачьем пер.., д. 9, кв. 34 (см.: 
Ремизов А. М. Адреса его и маршруты поездок. 1905—1912 гг. Л. 10). 
По ходу этого летнего вояжа на больших остановках в Берестовце, 
Зесвегене, Люботине и было написано «Бесовское действо». 

Переехав в Малый Казачий пер., Ремизов без промедления при- 
ступил к устройству сценической и литературной судьбы своей пье- 
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сы, использовав в этом деле весь накопившийся театральный опыт 
и знание тонкостей закулисной жизни. Историю первой постановки 
и первой публикации «Бесовского действа» нельзя рассматривать от- 
дельно в силу того, что в восприятии современников и критики эти 
события были тесно связаны между собой. Причем место трех единств 
классицистической драматургии заняли здесь три последовательно 
разразившихся скандала: вынужденный уход режиссера в начале ре- 
петиционного цикла, отчасти спровоцированный этим обстоятель- 
ством публичный скандал на премьере и, наконец, инспирированный 
самим Ремизовым инцидент с цензурой, которая в результате оказа- 
лась, пожалуй, наиболее пострадавшей стороной. 

Свою пьесу Ремизов доверил давнему соратнику по театральным 
исканиям В. Э. Мейерхольду. Еще в конце 1905 г. режиссер, не удов- 
летворенный попытками выработать новые художественные приемы 
условного театра на пути к театру мистериальному (в ремизовской 
терминологии «театру-обедне») в собственной Студии при Москов- 
ском Художественном театре, решил перебраться в Петербург. К. этому 
времени на фоне событий Первой русской революции в среде петер- 
бургских символистов, прежде всего посетителей Башни Вяч. Ивано- 
ва, как ответ на актуальную потребность соединить «декадентство 
и общественность» возникло новое течение «мистический анархизм», 
обозначившее начало кризиса символизма и вызвавшее острую по- 
лемику между «москвичами» и «петербуржцами». Помимо самого 
Вяч. Иванова, наиболее ярким и последовательным идеологом «ми- 
стического анархизма» был секретарь редакции «Вопросов жизни» 
Г. И. Чулков, находившийся в активном поиске достойного поля дея- 
тельности ввиду приближающегося закрытия этого издания. Предпо- 
лагалось, что местом для пропаганды новых идей станут журнал «Фа- 
келы» и одноименный театр, который возглавит Мейерхольд. Однако 
найти средства на эти проекты так и не удалось. Вместо журнала 
в.книгоиздательстве Д. К. Тихомирова под редакцией Чулкова в 1906— 
1908 гг. вышли три сборника «Факелы», где были дважды опублико- 
ваны произведения Ремизова (подробнее о «башенных» начинаниях 
см.: Чулков Г. Годы странствий. М., 1999. С. 100—106, 226—227; [алани- 
на Ю. Е. В. Э. Мейерхольд на Башне Вяч. Иванова // Башня Вячесла- 
ва Иванова и культура Серебряного века. СПб., 2006. С. 187—205; см. 
также: Алру-РК УП. С. 55). Не получив площадку для своих экспери- 
ментов, 25 мая 1906 г. Мейерхольд подписал контракт о работе в долж- 
ности главного режиссера с театром В. Ф. Коммиссаржевской, кото- 
рая тоже чувствовала потребность в обновлении театральных форм 
(см.: Мейерхольд В. Э. Переписка. 1896—1939. М., 1976. С. 364), и, стре- 


734 


Комментарии 


мясь реализовать собственные художественные замыслы, приступил 
к формированию принципиально нового, ориентированного на дра- 
матургию западноевропейского и русского символизма репертуара, 
требующего новаторских пластических решений и особой сценогра- 
фии. С собой он привел актеров московской Студии и «Товарищества 
новой драмы», заметно обновив состав труппы, что вызвало законо- 
мерное недовольство ряда премьеров, таких как К. В. Бравич, и впо- 
следствии стоило Мейерхольду места в театре. Кроме того, к постанов- 
кам были привлечены художники из объединения «Мир искусства». 
10 ноября 1906г. «Геддой Габлер» Г. Ибсена Драматический театр 
В. Ф. Коммиссаржевской открыл работу в новом помещении на Офи- 
перской ул. (д. 39) и вскоре получил неофициальное название театр 
на Офицерской. А уже 30 декабря здесь состоялась ставшая заметным 
событием театральной жизни Петербурга премьера пьесы А. Блока 
«Балаганчик» (подробнее об этом см.: Блок А. А. Полн. собр. соч.: В 20т. 
М., 2014. Т. 6. Кн. 1. С. 442—462). Ее успех открыл путь на столичную 
сцену драматическим произведениям других современных русских 
модернистов, среди которых был и Ремизов. Свое сотрудничество 
с театром Коммиссаржевской он начал с перевода одноактной пьесы 
Рашильд (М.-Э. Валлет) «Продавец солнца». Двойная премьера этой 
пьесы и трагедии Ф. К. Сологуба «Победа смерти» (обе в постановке 
Мейерхольда) состоялась 6 ноября 1907 г., за три дня до изгнания ре- 
жиссера из театра. К. этому времени работа над «Бесовским действом» 
шла уже полным ходом, и Мейерхольд принимал в ней самое деятель- 
ное участие. Как вспоминал М. В. Добужинский, «в октябре 1907 г. 
<...> однажды вдруг явился ко мне в министерство путей сообщения 
(где я служил) Ф. Ф. Комиссаржевский <так!>, чтобы поговорить 
о деле: мне предлагается постановка в театре Комиссаржевской <так!> 
“Бесовского действа” Алексея Ремизова — сделать все декорации 
и костюмы. Срок был дан очень короткий. Я узнал также, что пьесу 
будет ставить Мейерхольд и что меня “сосватал” Ремизов. <...> Я не- 
редко к нему заходил на его узкий Казачий переулок, около Фонтан- 
ки, с высокими мрачными домами <...> На квартире у Ремизова мы 
втроем с Мейерхольдом и стали обсуждать, как поставить “Бесовское 
действо” на сцене. Когда я вчитался в пьесу и ознакомился с объясне- 
ниями Ремизова, мне не захотелось, как в “Старинном театре”, делать 
какую-нибудь историческую реконструкцию народного лицедейства, 
а делать свободно, исходя из того, что могли дать мне обе мои люби- 
мые области русского искусства — лубок и народная игрушка. <...> 
Ремизов и Мейерхольд подход мой одобрили, я был этим окрылен, 
приступая к работе. Ремизов обладал умением по-своему оживить, де- 
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лать теперешними народные образы, и в своих писаниях дал мне при- 
мер, как отнестись к задаче. Все мы взялись осуществлять “Бесовское 
действо” весело, и это настроение было лучшими “дрожжами”. <...> 
Декорацию всего спектакля я сделал двухъярусной, как родилась эта 
идея, я не совсем хорошо могу припомнить, кажется мне теперь, что 
автором ее Мейерхольд не был: в книгах, посвященных ему, “Бесов- 
ское действо” упоминается только вскользь, и конструкция сцены ему 
не приписывается. <...> Во время моей работы я редко видел Веру 
Федоровну, для нее самой не было роли в “Бесовском действе”, но яей 
показывал все рисунки, и ее веселили мои выдумки. В это именно 
время назревал конфликт между ней и Мейерхольдом. Она разочаро- 
валась в его “идеях” и захотела с ним расстаться — Мейерхольд ушел 
из театра среди работы над “Бесовским действом”. История эта вызва- 
ла большой шум в газетах, и в конце концов между ними состоялся 
третейский суд. Чтобы спасти положение, в пьесу вошел Ф. Ф. Ко- 
миссаржевский <...> Больших изменений в плане постановки, выра- 
ботанной Мейерхольдом, Ремизовым и мною, он не сделал, и мы 
дружно довели работу до конца» (Добужинский М. В. Воспоминания. 
М., 1987. С. 229—232. (Лит. памятники)). Толчком к эскалации давно 
наметившегося конфликта между Мейерхольдом и Коммиссаржев- 
ской послужил неуспех постановки трагедии М. Метерлинка «Пелеас 
и Мелисанда». Вечером после премьеры 10 октября 1907 г. Коммис- 
саржевская собрала у себя дирекцию в лице К. В. Бравича и Ф. Ф. Ком- 
миссажевского и констатировала, что театр развивается в неверном 
направлении. Поэтому режиссер должен либо отказаться от своего 
метода, либо уйти. Через два дня, 12 октября, состоялось заседание 
художественного совета с участием трех членов дирекции, Мейер- 
хольда и второго режиссера Р. А. Унгерна, на котором Коммиссаржев- 
ская еще раз высказала мнение о гибельности для театра избранного 
им пути. Со всем пылом начинающего режиссера сестру поддержал 
Ф. Ф. Коммиссаржевский, заявивший, что в настоящее время театр 
дрейфует от мистического реализма к театру марионеток и что жерт- 
вами установки условного театра на декоративность становятся ак- 
теры. Это замечание прояснило суть разногласий, в основе которых 
лежала борьба между актерским и режиссерским театром. Однако 
вспыхнувшая затем полемика лишь усугубила глубокий раскол в ста- 
не руководителей труппы. Неизбежный скорый разрыв с Мейерхоль- 
дом не смог предотвратить даже успех постановки сологубовской «По- 
беды смерти». Утром 9 ноября 1907 г. Коммиссаржевская отправила 
Мейерхольду письмо с требованием покинуть театр. А спустя два часа 
на собрании труппы в присутствии Мейерхольда она публично огла- 
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сила это письмо, и затем Бравич в особом докладе дипломатично 
разъяснил позицию дирекции. В тот же день Мейерхольд отправил 
в газету «Русь» открытое письмо, где акцентировал не эстетические 
разногласия, а моральную сторону конфликта, сочтя сам факт своего 
удаления из театра посреди сезона и форму, в которой это произошло, 
несовместимыми с профессиональной этикой. Он настаивал на разби- 
рательстве в третейском суде. И тот состоялся 20 декабря 1907 г., но 
принял сторону Коммиссаржевской, найдя, что ее поступок был про- 
диктован принципиальной позицией в искусстве. Инцидент широко 
обсуждался в печати. А поклонники Коммиссаржевской и Мейер- 
хольда из числа критиков и публики разделились на партии и жарко 
полемизировали друг с другом (подробнее обо всех нюансах и недо- 
разумениях данного происшествия см.: Волков Н. Д. Мейерхольд: В 2 т. 
М.; Л., 1929. Т. 1: 1874—1908. С. 336—355). На этом скандальном фоне 
и разворачивалась подготовка к премьере «Бесовского действа». 
Накануне окончательного разрыва с Мейерхольдом Коммиссар- 
жевская, которую волновала дальнейшая судьба собственного театра, 
пыталась заручиться поддержкой московских символистов в лице 
В. Я. Брюсова. 8 ноября 1907 г. она не только подробно описала ему 
свою позицию в этом конфликте, приложив текст еще не отправлен- 
ного письма к Мейерхольду, но и высказала опасения относительно 
возможной реакции Ремизова на происходящее: «Следующей новин- 
кой должна идти пьеса А. М. Ремизова. Я пригласила писать для нее 
декорации] и костюмы Добужинского и теперь боюсь, что после раз- 
рыва с Мейерх[ольдом] Ремиз[ов] из дружбы к нему возьмет пьесу 
обратно» (цит. по: Вера Федоровна Комиссаржевская: Письма актри- 
сы, воспоминания о ней, материалы / Ред.-сост. А. Я. Альтшуллер. Л.; 
М., 1964. С. 167). Возможно, как и в случае с Брюсовым, она намере- 
валась объясниться с драматургом особо. Сохранилось недатирован- 
ное письмо Коммиссаржевской к Ремизову, скорее всего, связанное 
именно с ноябрьскими событиями. В частности, она писала: «Много- 
уважаемый Алексей Михайлович, беседа о “Бесовском действе” се- 
годня отменяется, по причинам, которые я Вам расскажу лично. Я по- 
прошу Вас заехать ко мне сейчас или от 3—4*х сегодня днем. Крепко 
жму Вашу руку. В. Ком<м>иссаржевская» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. 
Ед. хр. 97. Л. 4—4 об.). Впрочем, ее опасения оказались напрасными. 
Ремизов не стал проявлять солидарность с Мейерхольдом столь ради- 
кальным способом, что, однако, не повлияло на их дальнейшие дру- 
жеские отношения и профессиональные контакты. Режиссер продол- 
жал привлекать его к таким проектам, как, например, возникший 
вскоре после разрыва с Коммиссаржевской театр «Лукоморье» (см. об 
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этом: Мейерхольдовский сборник. Вып. 2: Мейерхольд и другие: До- 
кументы и материалы / Ред.-сост. О. М. Фельдман. М., 2000. С. 271— 
290), а в годы революции они тесно сотрудничали в ТЕО Наркомпроса. 

Нового режиссера Ф. Ф. Коммиссаржевского вводить в курс дела 
не понадобилось. Именно он как представитель театра с начала октя- 
бря 1907 г. вел деловые переговоры со всеми участниками постановки, 
не принадлежащими к труппе. Так, в письме к Коммиссаржевскому от 
4 (17) октября 1907 г. Ремизов сообщал заглавие пьесы «Бесовское дей- 
ство над некиим мужем, а также Прение Живота со Смертью, пред- 
ставление для публики в 3 действиях с Прологом и Эпилогом», спра- 
шивал, нужно ли предоставить копии текста, и на следующий день 
выслал их с сопроводительным письмом («Исправил ошибки пере- 
писчика и дополнил, дописал пропуски»). Во втором письме от того 
же 4 (17) октября он излагал ход своих переговоров с Добужинским, 
с которым, судя по воспоминаниям художника, сам Коммиссаржев- 
ский к этому времени уже успел обсудить постановку, и отдельно ка- 
сался деловой стороны собственных отношений с театром: «Виделся 
с Мстиславом Валериановичем Добужинским и говорил с ним. За де- 
корации, костюмы и бутафорию — за все вместе ставит цену 600 руб. 
Он считает непременным условием совмещение в одном лице всех 
этих операций. <...> Работу может Добужинский исполнить к 27 ноя- 
бря. <...> Прошу уделить мне время для выяснения и заключения 
условий». А через неделю, 10 (23) октября, информировал своего 
адресата о доставлении в театр двух «суфлерских» экземпляров пьесы 
(цит. по: Дибнова Е. Я. А. М. Ремизов в Драматическом театре В. Ф. Ко- 
миссаржевской <так!> // Памятники культуры. Новые открытия. 
1992 / Сост. Т. Б. Князевская. М., 1993. С. 90; публикуемые здесь пись- 
ма хранятся в РГАЛИ: Ф. 778. Оп. 2. Ед. хр. 156). И ктому же Коммис- 
саржевскому с просьбой о назначении вознаграждения за музыку 
к «Бесовскому действу» в 30 руб. обращался М. А. Кузмин (его пись- 
мо от 2 декабря 1907 г. см.: Там же. С. 95; хранится в РГАЛИ: Ф. 778. 
Оп. 2. Ед. хр. 142). Согласно записям в «Дневнике репетиций и спек- 
таклей Драматического театра В. Ф. Коммиссаржевской» (РГАЛИ. 
Ф. 778. Оп. 2. Ед. хр. 73), сделанным рукой помощника режиссера 
Э. Э. Турига и самого Коммиссаржевского, репетиции пьесы под руко- 
водством последнего возобновились вскоре после ухода Мейерхольда. 
На первой из них, 14 ноября 1907 г., присутствовали Ремизов и Добу- 
жинский (см.: Там же. Л. 94), которые, в отличие от Кузмина, посетив- 
шего театр лишь трижды в ноябре (7-го, 18-го и 30-го числа) и «про- 
слушавшего только музыку» на генеральной репетиции 3 декабря (см.: 
Кузмин М. А. Дневник 1905—1907 / Предисл., подг. текста и комм. 
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Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 422, 425, 429, 430), 
старались не упустить возможность «вживую» пообщаться с актерами 
и проконтролировать, как реализуются их замыслы. Входящий во 
вкус новой роли Коммисссаржевский оставил на страницах «Дневни- 
ка...» следующий отзыв о репетиции 17 ноября, начавшейся в 12 часов 
«в большом фойе за столом»: «Присутствовали все, автор и на неко- 
т<орое> время пришел М. В. Добужинский. Читали всю пьесу с про- 
пуском массовых сцен. Перед началом много было сказано слов о внеш- 
н<ей> <и> внутр<енней> сторонах исполнения. Затягивают темп 
все. Македонская читает неверно — лирически, со слезой, также — Ту- 
калевская. У остальных, кроме разве Бравича и Зонова отчасти, не 
намечается ничего. Настроение репетирующих хорошее; вниматель- 
ное. Некоторая оппозиция — Давыдовский, Таберио, Македонская» 
(РГАЛИ. Ф. 778. Оп. 2. Ед. хр. 73. Л. 96). Заключительное замечание 
свидетельствовало о его готовности столкнуться с актерской фрондой 
из числа тайных или явных сторонников изгнанного режиссера. Ца- 
рившая в театре атмосфера напряженности и неопределенности, без- 
условно, сказывалась на репетиционном процессе и впоследствии 
отразилась на качестве самого спектакля. В своих записях Коммис- 
саржевский фиксировал признаки этого неблагополучия: «Пока ни- 
кого, кроме Зонова, не вижу. Актеры почти ничего не вносят своего, 
нет никакой инициативы» (Там же. Л. 98; о репетиции 19 ноября). 
А репетицию 28 ноября сопроводил в «Дневнике...» короткой ремар- 
кой: «...не репетиция, а недоразумение...» (Там же. Л. 102). Не менее 
режиссера обстановкой в театре был озабочен и Ремизов, который 
в постскриптуме письма Г. И. Чулкову от 23 ноября 1907 г. ирониче- 
ски замечал: «Турица-Македонская “по болезни” отказалась от роли, 
ее роль отдается какой-то актрисе, не знаю имени, потом Волко-Давы- 
довский <так!> тоже отказался “по болезни”. Одним словом, в театре 
поветрие, требуется доктор» (Письма А. М. Ремизова к Г. И. Чулко- 
ву / Публ., вступ. заметка, комм. М. В. Михайловой // Кафедральные 
записки: Вопросы новой и новейшей русской литературы / Отв. ред. 
Н. М. Солнцева. М., 2002. С. 233). В результате Турицу играла М. А. Ру- 
сьева, а маску Волка — вместо К. А. Давыдовского — С. И. Папаев (см. 
с. 41 и 42 в наст. изд.). 

В отличие от актеров, сценограф и композитор в полной мере осоз- 
навали стоящую перед ними художественную задачу и стали полно- 
правными соавторами драматурга в этом спектакле. Добужинский, 
которого связывала с Ремизовым «любовь <...> к лубочным картинкам 
и ксамодельным деревянным игрушкам», сразу же оценил творческий 
потенциал основанной на патериковых рассказах и фольклорных ис- 
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точниках пьесы, «вроде древнерусской мистерии, где художнику от- 
крывается интереснейшая задача показать на сцене в ремизовском 
спектакле фантастический мир бесов, ангелов, грешников и грешник, 
ад и само “бесовское действие над некиим мужем”»> (Добужинский М. В. 
Воспоминания. С. 230, 229). В качестве изобразительного источника 
он выбрал для себя «Русские народные картинки» Д. А. Ровинского, 
которыми пользовался и Ремизов (о взаимном обмене этой книгой см. 
в письме Добужинского последнему от 6 декабря 1907 г.: РНБ. Ф. 634. 
Ед. хр. 101. Л. 3): «Я держался очень близко к моим источникам, но 
позволил себе и “вольности” (декорация «Пролога», например, была 
«плод моей фантазии»). Но выдумки мои и отсебятины не выходили 
из рамок лубочного стиля, когда я старался показать на сцене реми- 
зовские образы. Это было моей первой задачей» (Добужинский М. В. 
Воспоминания. С. 230). Двухъярусная декорация с «Адом» в нижнем 
ярусе, устроенном в оркестровой яме (музыка Кузмина исполнялась 
за сценой), как нельзя точнее отвечала «двусоставному» характеру са- 
мой пьесы, где смерть грешника в Прологе противопоставлена смерти 
праведника в Эпилоге, а все персонажи и положения соотнесены с ми- 
фологическим «верхом» либо «низом». Впоследствии Добужинский 
утверждал: ее «идея родилась у меня и Ремизова одновременно и, мо- 
жет быть, все-таки по ассоциации со средневековыми мистериями» 
(Там же. С. 231). Эта сценическая находка явно импонировала автору 
«Бесовского действа», который украсил обложку издания пьесы 1919 г. 
собственноручным рисунком двухъярусной декорации (см. шмуцти- 
тул раздела «Драматические произведения» в наст. изд.). Пролог ра- 
зыгрывался перед спускным занавесом с изображением созвездия 
Большая Медведица и длиннохвостой кометы на фоне черного неба. 
За ним скрывалась декорация самого «действа» — монастырская сте- 
на с башней и воротами «в духе игрушек Троице-Сергиевой лавры» 
(Там же. С. 231, 232). Вскоре работа Добужинского была высоко оце- 
нена как зрителями, так и критикой. В рецензиях неизменно отмеча- 
лись достоинства оформления спектакля.и живописная изобретатель- 
ность костюмов. Особого внимания заслуживает авторитетное мнение 
А. Н. Бенуа, которому принадлежит восторженный отклик на поста- 
новку с подробным анализом ее сценографии: «Небывалый, кажется, 
случай: на первом спектакле “Бесовского действа” Ремизова вызыва- 
ли не автора, а Добужинского — художника, ставившего пьесу. И ова- 
ции эти были вполне заслуженными. Никогда еще русская сцена не 
видела такого внимательного, строго обдуманного и глубоко прочув- 
ствованного комментария пластического художника к произведению 
художника слова. Добужинский руководствовался всеми указаниями 
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автора, прямо слился с ним в задаче оживить, инсценировать лубоч- 
ную картину с ее грубой, но глубокой символикой, с ее угловатыми, 
но характерными очертаниями, с ее пестрой, но яркой, впечатляющей 
раскраской» (Бенуа А. Дневник художника. ХП // Московский еже- 
недельник. 1907. 24 дек. № 51/52. С. 71). За вычетом панегирического 
преувеличения в самом начале этого пассажа (Добужинский утверж- 
дал, что на премьере в полной мере разделил с Ремизовым и аплодис- 
менты, и шиканье части публики), Бенуа был точен в своей оценке. 
Причину успеха первой работы художника в театре и новаторский ха- 
рактер этого спектакля он понял верно. 

Для Кузмина работа над музыкой для «Бесовского действа» была 
продолжением сотрудничества с театром на Офицерской, которое на- 
чалось годом ранее, при постановке блоковского «Балаганчика» в его 
музыкальном оформлении. Пьесу Ремизова он впервые услышал 
17 октября 1907 г. в исполнении самого автора на вечереу К. А. Сомо- 
ва (см.: Кузмин М. А. Дневник 1905—1907. С. 415). Вероятно, по ходу 
чтения обсуждались ее календарные нюансы, так как на следующий 
день Кузмин заметил в письме к автору: «стояние Марии Египетской 
бывает с середы на четверг 5% недели» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 133. Л.5; 
ср. ремарку в начале Действия второго: «Вечер среды пятой недели 
Великого поста — Мариино Стояние»). Выбор текстов, которые 
должны были стать самостоятельными музыкальными номерами, 
продолжался даже после принятия «Бесовского действа» к постанов- 
ке, и они были включены в спектакль, а частично и в печатную версию 
пьесы, на самом последнем этапе. В письме от 2 (15) ноября 1907 г. 
Ремизов послал Кузмину «Плач Адамов» с просьбой написать музыку 
к нему, а также к «Волною морскою» (канон Великой Субботы, глас 
6) и к покаянному песнопению «Не рыдай мене мати», «которые хор 
должен исполнять чуть слышно и без слов, или так, чтобы слова не 
больно уж слышались», и высказал следующие пожелания: «В первом 
акте на гармони играть должны и Вы укажите что, а Бесовское действо 
хотелось бы слышать под “Гимн радости”» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3617. 
Л.9). В театре «торопили с музыкой», и 21 ноября Кузмин принялся 
за работу (см.: Кузмин М. А. Дневник 1905—1907. С. 425, 426). 

Премьера спектакля состоялась 4 декабря 1907 г. и ознаменовалась 
скандальным успехом-провалом. Точки зрения на это, безусловно, 
яркое событие резко разделились. Причем диаметрально противо- 
положные оценки высказывали как сами участники «действа», так 
и сторонние наблюдатели. Так, Добужинский вспоминал: «Пьеса вы- 
звала скандал. Публика проглядела все, что в пьесе было существен- 
но, ее мистику и слезы сквозь смех. Публика возмутилась “издева- 
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тельством над ней и балаганом”, но мы с Ремизовым храбро выходили 
на аплодисменты части зрителей среди шума, свиста и негодующих 
выкриков. Нам было только забавно это первое театральное креще- 
ние» (Добужинский М. В. Воспоминания. С. 232). Ему вторил Ремизов. 
«“Бесовское действо” мое освистала публика и рассердилась очень», — 
сообщал он 22 января (4 февраля) 1908 г. находившемуся в Париже 
Д. В. Философову (Переписка А. М. Ремизова и Д. В. Философова / 
Публ. Е.Р. Обатниной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин- 
ского Дома на 2002 год. СПб., 2006. С. 388). А впоследствии дал развер- 
нутое описание этого важного эпизода своей литературной карьеры: 
«“Действо” принято было как безобразие, оригинальничанье и изде- 
вательство над зрителем — “Бесовское действо насупротив публики 
за то, что с доверием принесла свои рублики”. Спектакль “Действа” 
<...> — театральный скандал: свистки в аплодисменты или аплодис- 
менты под свист — неистовство и исступление», и особо подчеркнул 
поддержку со стороны В. Ф. Коммиссаржевской: «За “Бесовское дей- 
ство” она наградила меня лавровым венком <...> А когда с этим вен- 
ком под хлещущий свист я прошел со сцены в ее “ложу”, она встрети- 
ла меня как всегда — ни слова — не отпуская мою руку, она только 
смотрела: она боялась, как это на меня подействовал свист, и вместе 
с тем <...> в ее испуганных глазах я читал, что одобряет, что так и надо 
и навсегда: “наперекор”» (Петербургский буерак-РК Х. С. 252, 243). 
Напротив, Кузмин отметил в своем дневнике в день премьеры: «На 
пьесе <...> Свистали и хлопали, вызывали больше Добужинского; мне 
скорее не понравилось; есть какая-то немощь, а в постановке аккурат- 
ность Билибина» (Кузмин М. А. Дневник 1905—1907. С. 431). На сле- 
дующий день он записал впечатление от второго спектакля: «<...> по- 
плелся на “Действо”, при пустом театре и шиканье» (Там же). Еще 
более категоричным было мнение А. К. Герцык, которая посетила пре- 
мьеру в сопровождении будущего мужа, в прошлом издателя журнала 
«Вопросы жизни» Д. Е. Жуковского. 5 декабря 1907 г. поэтесса в под- 
робностях живописала своей мачехе Е. А. Лубны-Герцык обстановку, 
царившую в театре, и присутствовавший литературный бомонд: «Мы 
вернулись вчера в 11 час<ов>, не досидев до конца, после второго 
акта. Так что-то стало тоскливо, и пьеса сама неудачная. Лучше всего 
было, когда после второго акта стали вызывать Ремизова, и он вышел 
на сцену (ваду) и стоял в длинном шевиотовом сюртуке, странно сло- 
жив руки на груди, с торчащими волосами, а у его ног легли все 
40 чертей, участвовавших в этом акте, — ужасные хари, хвостатая не- 
чисть окружила его, но он казался самым настоящим из всех чертей. 
Черные глаза его горели, и он стоял неподвижно, не кланяясь, а театр 
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гудел, стонал от восторга, и ему поднесли огромный венок. Декорации 
рисовал Добужинский по лубочным картинкам ХУШ века. Посылаю 
программу. Весь литерат<урный> мир был налицо, но, конечно, Вя- 
ч<еслав> не приехал. Во втором ряду сияла толстая Серафима в шали, 
зашитой золотом (они будут получать 25 р<ублей> с предст<авле- 
ния>), в 3-м — Поликсена и Манасеина, Чулков с декадентской дамой 
делал “Тайгу”, красивый холодный Блок ходил молча и недоступно. 
Дмитрий сновал среди всех, веселился, здоровался решительно со 
всеми и заставил нас выпить скверного чаю с коктебельскими дамами. 
На сцене был танец чертей, они держались за хвосты и “творили пако- 
сти”... Но все-таки нам стало так тяжело, дорогие, что мы еле сидели» 
(Сестры [Герцык. Письма / Сост. и комм. Т.Н. Жуковской, вступ. ст. 
М. В. Михайловой. СПб., 2002. С. 73). На редкость быстро весть о по- 
становке ремизовской пьесы распространилась за пределы Петербур- 
га. И уже 5 декабря 1907 г. близкий друг писателя Л. И. Шестов пред- 
рекал ему стремительный взлет на литературный Олимп: «<...> кабы 
в Москву написал, приехал бы твою пьесу смотреть — а из Киева — да- 
леко. Говорят, пьеса хорошая, что ты и знаменит, и богат будешь. 
Впрочем — знаменитости и теперь хоть отбавляй: портрет твой в Руне 
видел и критики про тебя читал. Словом все есть, кроме денег. Ну, Бог 
даст, и деньги придут — от всей души тебе желаю. Только бы Вера Фе- 
доровна стиль твой выдержала» (Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ре- 
мизовым / Вступ. заметка, подг. текста и прим. И. Ф. Даниловой 
и А. А. Данилевского // РД. 1992. № 3. С. 178—179). Все это многооб- 
разие впечатлений вылилось на страницы печати. Критика обсуждала 
спектакль в течение всего декабря, пока тот продолжал идти в театре 
(после премьеры состоялось 5 представлений — 5, 7, 8, 16 и 30 декабря 
1907 г.). Еще 23 ноября 1907 г. в газете «Речь» (№ 277. С. 3) было опу- 
бликовано анонимное сообщение о репетициях «Бесовского действа» 
в Театре В. Ф. Коммиссаржевской с перечнем привлеченных к этой 
постановке актеров. А уже на следующий день после премьеры появи- 
лись первые отклики (всего же к концу месяца их набралось около 
двух десятков). Причем, подобно публике в зрительном зале театра на 
Офицерской, рецензенты разделились на две непримиримые «пар- 
тии» и давали диаметрально противоположные оценки. Обсуждение 
в печати открыл А. А. Измайлов и сразу же обозначил в своей статье 
ряд ключевых тем наметившейся дискуссии. Реакцию зрителей он на- 
звал «бесовским действом», проделанным над молодым автором: «Во 
второй половине спектакля и по окончании его над ним учинили ред- 
кую свистопляску, сопровождали каждое его появление на вызовы не- 
которых таким шиканьем, свистом, криками “долой” и истинным 
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остервенением, каких не было даже в аду, у чертей разных чинов 
и званий, только что демонстрировавшемся со сцены», попутно отме- 
тив неординарную реакцию Ремизова на подобный афронт: «Автору 
словно бы доставляло какое-то своеобразное удовольствие выходить 
на такое поругание, и он после каждого поднятия занавеса оказывался 
на сцене и воспринимал этот душ». И не нашел достаточных причин, 
способных вызвать такое отношение, за исключением другого, пред- 
шествовавшего премьере скандала: «В театре выражали догадку, не 
есть ли это месть дирекции со стороны известной части публики за 
Мейерхольда <...>>. По мнению критика, который, заметим, претен- 
довал на роль продолжателя лесковской линии в русской литературе 
и потому приветствовал интерес к фольклору, старинной словесно- 
сти, сказу, «крупнейшее недоразумение» между Ремизовым и зрите- 
лями возникло из-за того, что последние просто не поняли самой пье- 
сы. Между тем начинающий драматург, «по-видимому, страстный 
любитель русской старины, русского предания, апокрифа, легенды 
и сказки, — попытался дать стильную подделку под старинное “пред- 
ставление”, использовав <...> старинную “драму”, лубочную картину, 
сказы о бесах и их злоухищрениях на “человеков” и т. д., и т. д. Все эти 
элементы он соединил на канве несложного, — как всегда было 
встарь, — сюжета, с намеренною выдержкою наивного старинного то- 
на, с намеренным анахронизмом, грубоватостью, с примитивным ри- 
сунком, с старорусской или византийской идейкой, проникающей 
всю нашу былую письменность, о превосходстве “неприятия мира”, 
греховности женщины и необходимости борьбы с “бесовскою преле- 
стью”. <...> Ремизов <...> хотел дать режиссеру типичное старинное 
“действо”, на котором в один вечер он мог бы показать современному 
зрителю, как писали “пьесы” в старину и как их ставили». Особое не- 
годование публики и откровенное неприятие части рецензентов вы- 
звали приметы современности в ремизовской пьесе, расцененные как 
недопустимая в драматическом театре с его пафосом служения «высо- 
кому» искусству принадлежность «низкого> балаганного зрелища. 
Измайлов, напротив, приветствовал подобные анахронизмы, справед- 
ливо указав, что корни этого характерного для стилизации явления 
следует искать в театральной истории: «Выдерживая стиль старой ко- 
медии, Ремизов ввел в нее некоторые, вероятно, намеренные анахро- 
низмы и стильную старинную шутку. В старой нашей драме было так 
же, и какое-нибудь сказание о Навуходоносоре вдруг прорезала ка- 
кая-нибудь деталь русской жизни ХУП века». Игру актеров и сцено- 
графию критик оценил как соответствующие общей задаче постанов- 
ки, которая, в его представлении, осталась всего лишь «любопытным 
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зрелищем», исторической реконструкцией — «наглядным уроком ста- 
ринного театра». Поэтому он не воспринял новаторский характер 
спектакля, равно как и самой пьесы, завершив свою рецензию резкой 
отповедью воображаемым поборникам театральных экспериментов 
из числа поклонников Мейерхольда: «Плохо лишь одно, когда не- 
доумки выдают это за какое-то новое, прогрессирующее искусство. 
Никаких подобных претензий вчера не было» (Смоленский [Измай- 
лов А. А.]. Театр г-жи Коммиссаржевской. «Бесовское действо над не- 
киим мужем, а также прение Живота со Смертью» А. Ремизова // 
Биржевые ведомости. 1907. 5 дек. (веч. вып.). № 10237. С. 4—5). Спустя 
два дня Измайлов кратко повторил свою оценку в «Русском слове» 
(1907. 7 дек. № 281. С. 4), аеще через два дня опубликовал стихотвор- 
ную пародию на ремизовскую пьесу «Поток богатырь на “Бесовском 
действе”> (Биржевые ведомости. 1907. 9 дек. (утр. вып.). № 10244. 
С.3). С его точкой зрения согласился Н. Репнин <Л. Я. Гуревич?>, 
указав на «по существу исторический характер» рецензируемой пье- 
сы, к которой нельзя подходить с современной меркой: «Русская пу- 
блика не узнала в произведении А. Ремизова отголосков родной ста- 
рины, потому что не знает ее» (Репнин Н. Театральные впечатления: 
Театр В. Ф. Коммиссаржевской. «Бесовское действо...» <...> Алексея 
Ремизова. — Первый спектакль «Старинного театра» // Слово. 1907. 
11 дек. № 327. С.3). В роли измайловского оппонента выступил 
А. Р. Кугель, утверждавший: «Если цель г. Ремизова была предста- 
вить, как полагает, например, А. А. Измайлов, старинный апокриф, 
<...> то цель эта решительно не достигнута. Самый язык, которым на- 
писана пьеса, ежеминутно разрушает иллюзию. <...> В “Бесовском 
действе” много комического, и охота бесов за праведными и неправед- 
ными вызывает подчас добродушную улыбку». Особенно же вредит 
ему отсутствие «идеи» и то, «что по нынешней “системе-модерн” ав- 
тор нисколько не заботится ни об единстве интриги, ни о психологи- 
ческом нарастании интереса, и вместо драмы пишет диалогическое 
сказание». В результате возникает жанровая неопределенность, позво- 
ляющая трактовать это произведение одновременно и как религиоз- 
ную мистерию, и как буффонаду. По мнению критика, «пьесу г. Реми- 
зова надо было, так или иначе, повернуть: буфф, так буфф, чтобы от 
бесовского действа брызги летели, а апокриф, так апокриф, со всею 
сухостью старинной иконописи. Либо для масляной, либо для Пасхи, 
но к тому или иному репертуару пьесу надо было причислить» (Ното 
поииз [Киугель А. Р.]. Драматический театр // Театр и искусство. 1907. 
9 дек. № 49. С. 814—815). Таким образом, он тонко уловил, хотя и не 
одобрил, имеющийся в пьесе особый акцент на начальной границе 


745 


Комментарии 


времени действия («С вечера Прощеного воскресенья до Светло-Хри- 
стова воскресения») — знаменующем окончание Масленицы и канун 
Великого поста Прощеном воскресенье. Ремизов действительно со- 
вершает определенный «календарный сдвиг», впрочем, скорее, лишь 
слегка заступает сакральный временной рубеж, когда во второй и тре- 
тьей сценах первого действия перед зрителями разворачивается кар- 
тина бешеного масленичного разгула, нарушающего предписываемый 
церковной традицией покаянный пафос этого дня. Следует также от- 
метить, что Кугель попытался дезавуировать — впрочем, судя по позд- 
нейшим мемуарам Добужинского и Ремизова, безуспешно — нова- 
торство создателей спектакля в столь дорогом сердцу обоих деле, как 
изобретение двухъярусной декорации. В частности, он писал: 
«П. М. Медведев рассказывал, что он таким образом ставил “Малень- 
кого Фауста”: внизу был ад, где плясали канкан, а наверху — рай, где 
Валентин читал “Моск. Вед.”, и с жадностью глядел вниз, на беспе- 
чальное веселье. Это не Мефистофель Гете, и не “вторая часть” “Фау- 
ста”, но это “Маленький Фауст”, и в таком смысле “действо” г. Реми- 
зова вовсе не плохо» (Там же. С. 815). Кроме того, выделив некоторые 
удачные актерские работы, Кугель резко раскритиковал игру в целом, 
особенно К. В. Бравича в роли демона Аратыря: «В тоне — разноголо- 
сица. Г. Нелидов (Живот) прекрасная бытовая фигура, иллюстрация 
васнецовских богатырей, пародия на славянофильские восторги, 
и очень злая. Рядом Смерть (г-жа Нарбекова) — также талантливое 
исполнение, на границе тонкой комедии и трагического пафоса. И тут 
же г. Бравич, в самом ординарном тоне водевиля, изображающий 
главного черта», ядовито заметив: «Помнится, много лет назад г. Бра- 
вич отказался участвовать в одном фарсе, потому что ему приходи- 
лось в нем ползти “по-звериному”. Нынче он был с хвостом, копытами 
и прочими атрибутами, и так как это “стиль нуво”, и черти уже не 
прежние вульгаризированные мещане, а “дети Сатаны”, то его это уже 
нисколько не шокировало» (Там же). Не вынеся столь разгромного 
отзыва ведущего театрального критика Петербурга, Бравич, и без того 
крайне раздраженный «новым направлением» театра Коммиссаржев- 
ской и потому принимавший самое активное участие в изгнании Мей- 
ерхольда (этот факт был тут же обыгран карикатуристом журнала 
«Русский артист» (1907. № 8. С. 127)), покинул постановку. «Старый 
актер К. В. Бравич <ему было 46 лет. — И. Д.> отказался играть, при- 
шлось заменить молодым, неопытным, но не постеснявшимся ходить 
весь вечер с демонским хвостом, приколотым “ангельской булав- 
кой”», — впоследствии написал об этом Ремизов (Петербургский 
буерак-РК Х. С. 252). Однако в целом отзыв Кугеля был вполне до- 
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брожелательным и носил конструктивный характер. Не так отреаги- 
ровали на премьеру представители «враждебного» лагеря, которые, 
вслед за публикой, разразились откровенными ругательствами. 
К примеру, 5 декабря 1907 г. Н. Г. Шебуев утверждал, что в длинном 
названии, сочиненном «молодым, но уже модным писателем», «боль- 
ше смысла и содержания, чем во всей пьесе», отказывал автору «этого 
апокрифического лубка» в таланте, недоумевал по поводу анахрониз- 
мов и в заключение вопрошал: «Зачем, если ставят такие пьесы, убра- 
ли Мейерхольда?» (Н. Ш. [Шебуев Н. Г.]. На премьере // Слово. 1907. 
5 дек. № 322. С. 5). А присяжный театральный критик «Нового време- 
ни» Ю. Д. Беляев называл Ремизова «неким мужем упаднического 
толка», Коммиссаржевскую — «упаднической “богородицей”», поста- 
вившей в своем театре «хлыстовско-декадентское радение», и дивил- 
ся, «зачем же она так самоуправски рассчитала главного “апостола” 
своего, г. Мейерхольда»? Далее следовала кода: «Возмутительно все 
это» (Беляев Юр. Театральная хлыстовщина // Новое время. 1907. 
6 дек. № 11400. С. 5—6). Впрочем, в рядах тех, кто совершенно не при- 
нял пьесу, были и поклонники ремизовского таланта. Один из таких 
не ослепленных «партийной» борьбой критиков писал в газете 
«Речь»: «Мы знаем Алексея Ремизова, как тонкого знатока русского 
мифа, как влюбленного в старорусскую речь поэта-“сказителя”. И це- 
нить его мы привыкли не за точное воспроизведение археологии, а за 
творческое обогащение старинных мотивов новой глубиной и новыми 
намеками. Сказки А. Ремизова не реставрация только, но и творче- 
ство, — и в этом их красота и их значение. Как раз этой-то, единствен- 
но ценной черты лишено то “представление для публики”, под гро- 
моздким названием “Бесовское действо над некиим мужем, а также 
прение Живота со Смертью”, которое поставлено в театре Коммис- 
саржевской. Старинный лубок 17 века просто перенесен в ХХ век; 
вложено много исторической правды и добросовестности, но нет жи- 
вой, обогащающей и оплодотворяющей художественной идеи. <...> 
примитив так и остался неуглубленным примитивом, как будто опро- 
щение сценических приемов было бы не одним из многих изобрази- 
тельных средств, а самоцелью, самодовлеющим принципом. К тому 
же идейная основа, на которой покоится “представление”, именно 
тленность всего земного и фатальность его уничтожения, — тезис 
слишком всеобъемлющий и слишком элементарный в то же время; 
для сценического воплощения он чересчур сух, бескрасочен и абстрак- 
тен. <...> Квалифицировать пьесу исключительно как археологический 
эксперимент — значило бы, в смысле художественном, поставить 
крест над нею. Но если стать все же на эту точку зрения, то в общей 
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исторически-верной картине придется признать наличность некото- 
рых анахронизмов, — притом анахронизмов чисто внешних — в языке 
и оборотах речи чертей. Но это бы еще с полбеды, гораздо хуже то, что 
все эти споры Живота со Смертью, переругивание чертей, покаянная 
речь грешницы, крики Некоего Мужа из пещеры и заключительная 
речь Смерти — нисколько не выше и не глубже своих оригина- 
лов, — тех надписей на лубочных картинках, которые и теперь можно 
встретить в захолустных углах по стенам комнат» (Л. Вас-ий [Васи- 
левский Л. М.]. Театр В. Ф. Коммиссаржевской. Бесовское действо. — 
Представление А. Ремизова // Речь. 1907. 7 дек. № 289. С. 5). Сам Ре- 
мизов внимательно следил за «прессой» «Бесовского действа». Так, 
например, 11 декабря 1907 г. он писал в Москву В. Ф. Ходасевичу: 
«Обращаюсь к Вам с просьбой: если не в труд, Вы читаете газеты, 
встречали, наверное, о “Бесовск<ом> Действе” — пришлите, пожа- 
луйста, а то я не знаю, как Петербургские корреспонденты в Москов- 
ских газетах бранятся» (РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 1). В от- 
ветном письме от 28 декабря 1907 г. Ходасевич сообщал: «Простите 
ради Господа, многоуважаемый Алексей Михайлович, за долгое мол- 
чание. Молчал потому, что собирал справки — и ничего не собрал. 
Когда шло “Действо”, я был в деревне и московских газет не видел, ау 
здешних людей ничего не мог добиться. Узнал только на днях, что 
числа 6—7 была в “Русском Слове” статья Измайлова. На днях я ее 
достану и немедленно пришлю Вам» (РНБ. Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 231. 
Л. 1). Но вскоре после премьеры Ремизову невольно пришлось и са- 
мому замешаться в ряды театральных критиков, так как разразился 
цензурный скандал, последний в череде связанных с постановкой 
«Бесовского действа» эксцессов. 

Этот скандал, безусловно, подогрел еще больший интерес к спек- 
таклю со стороны газетчиков. Слухи о «цензурных зверствах» распро- 
странились непосредственно на премьере и сразу же попали в печать. 
Практически все критики из числа доброжелателей пытались изви- 
нить недостатки пьесы «ретивостью цензуры» (Л. М. Василевский). 
Представители враждебного лагеря, напротив, утверждали, что это 
отнюдь не оправдывает «декадента» («Говорят, цензура помарала пье- 
су и сделала ее непонятной, неузнаваемой. Если так, то к чему было 
ставить калеку на сцену? Сцена — не больница для пьес», — замечал 
Н. Г. Шебуев). А пародия ученика А. А. Измайлова И. Я. Гуревича от- 
крывалась репликой Цензора — «не поэта, а прозаика с Театральной 
улицы»: «Из прения Живота со Смертью победителем выйду я! 
(И. Г-ч [Пуревич И. Я.]. Прение Живота со Смертью: (Бесовское дей- 
ство над здравым смыслом) // Биржевые ведомости. 1907. 12 дек. 
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(веч. вып.). № 10249. С. 4). Не в последнюю очередь столь пристальное 
внимание к этой стороне постановки было продиктовано помещением 
прямо на афише (или программе) спектакля «Краткого изложения 
Бесовского действа для руководства зрителя по причинам могущей 
возникнуть независимо от автора неясности» (см. с. 39—41 в наст. 
изд.). И хотя Ремизов явно подразумевал здесь гоголевскую тради- 
цию приложений к «Ревизору» («Театральный разъезд после пред- 
ставления новой комедии» и «Отрывок из письма, писанного автором 
вскоре после первого представления “Ревизора” к одному литерато- 
ру», которыми великий комедиограф сопровождал прижизненные из- 
дания своей пьесы), публика однозначно «прочитала» этот жест как 
указание на цензурные искажения текста. Именно такое общее впе- 
чатление 6 декабря 1907 г. артикулировал Г. И. Чулков в своей заметке 
для газеты «Товарищ»: «Цензура настолько исказила пьесу Алексея 
Ремизова, что пришлось вместе с афишами раздавать “Краткое изло- 
жение «Бесовского действа» для руководства зрителя по причинам 
могущей возникнуть независимо от автора неясности”. Мне пришлось 
читать пьесу Ремизова в рукописи, и я с трудом узнавал на сцене этот 
мрачный адский “фарс” автора “Лимонаря”, “Посолони” и “Пруда”. 
Весь яд “действа” обезврежен до такой степени, что с трудом следишь 
за развитием фабулы: “неизменная и непонятная комедия жизни 
и смерти” после цензурных сокращений предстала, как пресная и не- 
винная феерия. Нужно хорошо знать творчество Ремизова, чтобы за 
этим сокращенным диалогом разгадать замысел автора и увидеть его 
саркастическую улыбку. Говорить по существу о “Бесовском действе” 
нельзя до тех пор, пока оно не появится в печати без цензурных сокра- 
щений. С внешней стороны пьеса сделана уверенной рукой настояще- 
го художника и знатока театра: все в ней исполнено движения и зани- 
мательности, все ярко и остроумно. Только язык “Действа” беднее, 
чем язык других произведений талантливого писателя: по-видимому, 
автор старался упростить его, чтобы освободить актеров от трудно- 
стей своего пряного и слишком острого стиля, заимствованного из на- 
родных сказок и апокрифов. Об этом упрощении стиля (на мой взгляд, 
ненужном) приходится пожалеть» (Ч. [Чулков Г. И.]. Театр В. Ф. Ком- 
миссаржевской. «Бесовское действо над некиим мужем, а также пре- 
ние Живота со Смертию», представление для публики в З д., с проло- 
гом и эпилогом, Алексея Ремизова // Товарищ. 1907. 6 дек. № 442. 
С. 5). Первая часть этого пассажа (вплоть до слов о ремизовской «сар- 
кастической улыбке») была процитирована в опровержении драмати- 
ческой цензуры, которое по требованию Главного управления по де- 
лам печати «на основании статьи 138 Устава о цензуре и печати» 
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11 декабря 1907 г. пришлось опубликовать «Товарищу». Далее следо- 
вало разъяснение: «Указание автора заметки на искажение пьесы Ре- 
мизова, будто бы происшедшее вследствие сокращения диалога 
<так!> драматическою цензурою, не соответствует действительности. 
В прологе “Бесовского действа” драматическою цензурою исключено 
два слова; в 1-м действии, в общей сложности, 1 строка; во 2-м дей- 
ствии, в общей сложности, 3 строки; в 3-м действии 1 слово (бранное); 
в эпилоге исключений нет. Из вышеизложенного видно, что во всей 
пьесе драматическою цензурою исключено всего 4—5 строк, вслед- 
ствие чего причины “могущей возникнуть неясности” “Бесовского 
действа”, вопреки утверждению автора рецензии, отнюдь не зависят 
от действий драматической цензуры» (Товарищ. 1907. 11 дек. № 446. 
С.5). Приведенные в заметке данные действительно соответствуют 
объему правки в цензурном экземпляре пьесы из собрания СПб ГБУК 
ТБ (шифр № 37402). На обложке этого экземпляра, кроме названия 
и имени автора, имеется порядковый номер рукописи: № 21435, 
а также два штампа: «20 окт. 1907» (дата поступления в цензуру) 
и «К представлению дозволено / С.-Петербург, 29 октября 1907г. / 
Цензор драматических сочинений О. Ламкерт» (слова, выделенные 
нами курсивом, вписаны от руки; в фамилии четко читается «м», хотя 
в издании 1919 г. Ремизов называет цензора «Ланкерт» — см. с. 45—46 
в наст. изд.; Ламкерт Оскар-Фердинанд Иосифович (1859—1930) — 
в этот период театральный цензор). Однако первое исправление сде- 
лано в списке «Персон», так сказать, «по результатам цензорской 
правки» самим автором. Персонаж Брат переименован здесь (и далее 
по всему тексту пьесы) в Евстратия, причем его иноческий статус 
(брат) нигде не акцентирован. Имя это восходит к тексту-источнику 
«Бесовского действа» (разумеется, в ряду многих других) — «Житию 
преподобного отца нашего Евстратия, постника и мученика» из Кие- 
во-Печерского патерика. (В цензорском экземпляре и в первых двух 
печатных редакциях Некий Подвижник также наделен именем соб- 
ственным — Некий инок Иван.) В Прологе из четвертой по счету ре- 
плики Живота цензором вычеркнуты три, а не два слова: «я прогонял 
царей». Во всех печатных редакциях вместо этого стоит: «я прогонял 
и ставил королей». Из завершающей Действие первое ремарки «(Оба 
задирая рясы до хвостов, медленно спускаются восвояси. На сцене 
два трупа и замеревшая Турица)» вычеркнуто слово «рясы». В первой 
и второй печатных редакциях эта ремарка была разбита на две: «Оба 
медленно спускаются восвояси» и «На сцене два трупа и Турица», 
а в третьей и четвертой они полностью сняты. Действие второе (Сце- 
на [ в третьей и четвертой печатных редакциях) начинается с пересказа 
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Привратником «Жития преподобного отца нашего Моисея Угрина» 
из того же Киево-Печерского патерика. Цензор вычеркивает из этой 
первой реплики слова: «нечистыми объятиями, бесстыдно», «препо- 
добный» и «так что приказала насильно положить его на одре своем, 
обнимала и целовала его», а затем восстанавливает «обнимала и це- 
ловала его». Из десятой реплики Тимелиха (Сцена П в третьей и чет- 
вертой печатных редакциях) «Масок сколько угодно, не хватает три 
короны» он исключает слова «не хватает три короны». А из большой 
ремарки о «разного рода тряпье» в аду, основная часть которой в тре- 
тьей и четвертой печатных редакциях превратилась в реплику Тимели- 
ха (та же Сцена 11), изъяты слова «красные флаги». В первой печатной 
редакции они восстановлены с прибавлением «мундиров», а в третьей 
и четвертой превращаются в «три генеральских мундира» и один 
«красный флаг». Кроме того, в этом действии в ремарке к реплике 
Аратыря «Ну, а ты, жених?» (Сцена Г) снято: «поправляет корону». 
Наконец, в начале Действия третьего (Сцена Г) из перебранки двух 
демонов исключена реплика Аратыря «Плоскушка!» (т.е. РЕги$ ри- 
Ь1$ — лобковая вошь, которая в просторечии именуется площицей или 
плоскушкой), замененная во всех печатных редакциях на «Подподлец, 
жлива!». Во втором цензурном экземпляре на штампе-дозволении 
к представлению рукой того же цензора и за его подписью стоит дата 
«28 Декабря 1907 г.› (СПб ГБУК ТБ. № 35954), что, вероятно, свиде- 
тельствует о желании театра подтвердить разрешение ставить пьесу 
и впредь, после окончания печатной полемики с цензурой. Между с. 6 
и 7 Действия первого в этот экземпляр вложен подписанный Ламкер- 
том (Ланкертом) листок с, очевидно, возникшими в процессе работы 
над постановкой дополнительными вставками в текст пьесы, в кото- 
рых цензор сделал ряд изъятий той же направленности. Так, из началь- 
ных реплик Евстратия в Действии первом исключены слова «я слы- 
шал здесь живет отшельник» и «Великий муж», а из Действия второго 
(Сцена ПТ) — фрагмент ремарки к словам Ивана (Подвижника в тре- 
тьей и четвертой печатных редакциях) «он оторвался от Канона, кото- 
рый все время читал». В конце этого цензурного экземпляра к основно- 
му тексту подверстан лист «ДОПОЛНЕНИЕ» с правкой в Действии 
третьем. Здесь вычеркнуты две ремарки «(“Страсти” кончились и за 
ограду из церкви доносится пение ирмосов)» и «(Пение ирмосов про- 
должается, но тише, кончают)» (Сцена П в третьей и четвертой печат- 
ных редакциях), а также реплики Черта («Зажигают свечи!» ) и Греш- 
ной Девы («Да воскреснет Бог и расточатся враги его...») из Сцены Ш. 
Таким образом, общая интенция правки сводится к трем темам: наме- 
ки на текущие внутриполитические события, разнообразные атрибу- 
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ты церковной, прежде всего иноческой, жизни и обсценная лексика. 
Все перечисленные купюры были восстановлены Ремизовым при пу- 
бликации «Бесовского действа». Стоит также отметить, что цензур- 
ные экземпляры составляют всего 24 машинописные страницы каж- 
дый, тогда как объем печатных редакций — с учетом разного формата 
изданий — примерно в два раза больше. В целом же все это служит 
подтверждением, что у цензора были реальные основания для обиды, 
и одновременно характеризует социально-политическую атмосферу 
эпохи, когда писатель мог безнаказанно выдвигать обвинения в адрес 
грозного репрессивного органа, преувеличивая его истинные злодея- 
ния. Вот почему на опровержение драматической цензуры тут же по- 
следовала отповедь со стороны Чулкова и Ремизова. Так, первый из 
них писал в заметке «По поводу пьесы г. Ремизова»: «Опровержение 
главного управления по делам печати, присланное нам по поводу за- 
метки о “Бесовском действии <так!>”, формально справедливо, но это 
опровержение не касается сущности и смысла заметки. Очевидно, 
в экземпляре пьесы, присланном в цензурный комитет, были сделаны 
только те исключения, на которые ссылается главное управление, но 
тем не менее в пьесе были сделаны предварительно существенные из- 
менения в соответствии с общими требованиями, которые обычно 
предъявляет цензура к русским театральным представлениям. В на- 
ших руках имеется экземпляр пьесы, предназначенный для печати, 
текст которого значительно отличается от того текста, которым при- 
нуждены были пользоваться режиссер и актеры. Укажем на следую- 
щие изменения, сделанные для театра: третий акт кончается пением 
“Христос Воскресе”, чего нет на сцене; на сцене также не произносит 
своих заключительных слов маска Турица (Грешная Дева); главное 
действующее лицо все время остается за кулисами, несмотря на то, 
что, по замыслу автора, оно должно было бы быть на сцене на глазах 
зрителя; даже имя этого действующего лица ни разу не произносится 
в театре; рассказ Аратира <так!> и Тимелиха о жизни Некоего Мужа 
сокращен до двух фраз; житие, которое рассказывает привратник 
<так!>, существенно изменено; разговор дьяволов в третьем акте 
о Воскресении совершенно опущен; монолог Евстратия во втором 
акте сокращен; в прологе монолог Смерти изменен. Если к этим изме- 
нениям и сокращениям, которые сделаны автором ввиду наших об- 
щих цензурных условий, прибавить сокращения, сделанные цензурой 
после представления ей экземпляра пьесы, а также принять во внима- 
ние, что на сцене отсутствовала вся бутафория, необходимая для вы- 
яснения фабулы пьесы, т. е. кресты, рясы, костюмы ангелов и т. д., то 
легко себе представить, насколько была искажена на сцене пьеса 
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Алексея Ремизова» (Ч. [Чулков Г. И.]. По поводу пьесы г. Ремизова // 
Товарищ. 1907. 12 дек. № 447. С. 5). Здесь же сам Ремизов опублико- 
вал «Письмо в редакцию» (см.: Там же), которое было также помещено 
в еженедельнике «Жизнь-сцена» (1907. № 3/4. С.5), а затем (с незна- 
чительными разночтениями в тексте) включено в приложение к публи- 
куемой нами редакции пьесы (см. с. 43—44 в наст. изд.). Эти разъясне- 
ния вызвали резко негативную реакцию части театральных критиков. 
12 декабря 1907 г. И. О. Абельсон поместил в газете «Обозрение теат- 
ров» небольшую статью, где полностью процитировал опровержение 
цензуры на заметку Чулкова, назвав поведение последнего «антиобще- 
ственным»: «Рецензент “Товарища”, жалуясь на цензуру так “неумест- 
но”, в сущности, совершил антиобщественный акт, ибо после этого 
опровержения цензурное ведомство с своей точки зрения почувствует 
себя вправе оставлять без ответа и правдивые, важные нарекания на 
искажения пьес. Зачем, мол, опровергать, когда публика уже знает, 
что все эти нарекания “не соответствуют действительности”» (Й. О. 
[Абельсон И. О.]. Бесовское, цензурное или рецензентское «действо»? // 
Обозрение театров. 1907. 12 дек. № 277. С. 13). И на следующий день, 
приведя вторую чулковскую заметку и «Письмо в редакцию» Ремизо- 
ва, продолжил комментировать данный инцидент: «Как ни неблаго- 
дарна всякая защита цензуры, но чувство правды заставляет признать, 
что г. Ч. и г. Ремизов, в данном случае, жалуются на такие действия 
драматической цензуры, какие последняя физически совершить не 
могла. Возможно, что из боязни цензурных сокращений сам г. Реми- 
зов исказил смысл своей пьесы. Мы думаем, однако, что идейный ав- 
тор идейного произведения так не поступает. Наконец, ведь, таким об- 
разом, каждый может заявить: “Я написал бы гениальную пьесу, но 
дабы провести ее через цензуру — написал галиматью. Вините цензу- 
ру”. Вообще, на счет цензуры теперь драматурги и театры живут, как 
“на счет английского короля”. Чуть что не клеится — цензура! <...> 
Печальнее всего то, что цензура наша своей мнительностью и часты- 
ми ничем не объяснимыми запрещениями наинспирировала обще- 
ство так, что последнее вправе верить всякому вздору» ([Без подписи]. 
Еще о цензурных искажениях «Бесовского действа» // Там же. 1907. 
13 дек. № 278. С. 13—14). Слухи о цензурном скандале широко обсуж- 
дались далеко за пределами петербургского модернистского круга и до- 
брались даже до Парижа. Так, москвич В. Д. Милиоти, ранее сотруд- 
ничавший с театром на Офицерской в качестве сценографа, около 
20 декабря 1907 г. спрашивал Ремизова: «Как Ваша постановка у Ком- 
миссаржевской: говорят, цензура ее наполовину съела» (РНБ. 
ФФ. 634. Оп. 1. Ед. хр. 155. Л. 3; письмо без даты, получено: 21 декабря). 
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А вписьме из столицы Франции от 21 декабря (3 января) 1907 г. Фило- 
софов скептически замечал: «Читали мы в газетах о Вашем “Действе”. 
Читали и письмо в редакцию “Товарища”. Должен Вам признаться, 
что я Вам как-то не доверяю. Уж очень Вы большой насмешник, лю- 
бите народ дурачить» (Переписка А. М. Ремизова и Д. В. Философо- 
ва. С. 383). Впоследствии вместе с отношением к самому Ремизову 
Чулков поменял и собственную оценку «цензурного эпизода». В ме- 
муарной книге «Годы странствий» он писал: «Защищая драматиче- 
ские опыты символистов на столбцах газеты, я иногда делал промахи. 
Так, например, стараясь оправдать неудачную пьесу Ремизова “Бесов- 
ское действо”, я ссылался на цензурное искажение текста, поверив ав- 
тору, который жаловался мне на цензурный комитет» (Чулков Г. Годы 
странствий. С. 235). 

Заканчивая рассказ о «допечатной» истории «Бесовского действа», 
остается упомянуть, что Ремизов, опытный в театральных делах чело- 
век и к тому же переводчик ряда произведений западноевропейских 
драматургов, еще 1 (14) ноября 1907 г. выслал экземпляр своей пьесы 
для перевода на немецкий язык с перспективой ее последующей по- 
становки на тамошней сцене жившему в Берлине приятелю А. Л. Во- 
лынского Павлу Бархану. Как полагает Р. Д. Тименчик, «Волынский, 
видимо, обратил внимание Бархана на Алексея Ремизова как писате- 
ля, чьи драматургические опыты могут оказаться созвучными поис- 
кам немецкого модернистского театра» (Тименчик Р. Разметанные ли- 
сты // Тименчик Р. Что вдруг: Статьи о русской литературе прошлого 
века. М.; Иерусалим, 2008. С. 126—127). Он же, очевидно, выступил 
посредником в этом деле. В своем сопроводительном письме Ремизов 
сообщал: «На днях начнутся репетиции. Пойдет она (пьеса. — И. Д.), 
по всей вероятности, числа 15—28 этого месяца. Печатать скоро я ее 
не думаю, пускай пройдет на театре», и затем переходил к делу: «Если 
она Вам понравится, попытайте счастье. Буду Вам весьма благода- 
рен» (Там же. С. 127). Кроме того, он описывал здесь двухъярусное 
устройство сцены, особо подчеркивал «немецкое происхождение» 
«Прения Живота со Смертью», восходящего к старинным масленич- 
ным представлениям (Разпасщзр!ее), со ссылкой на специальную 
работу А. фон Келлера, давал пояснения относительно конкретных 
бытовых деталей, персонажей, церковных праздников, цитат из кано- 
нических богослужебных текстов и порядка службы, отдельных слов 
и выражений, музыкального сопровождения, а также в качестве кол- 
леги позволил себе специальное указание предполагаемому перевод- 
чику: «Все бранные слова следует переводить самыми бранными не- 
мецкими и притом уличными» (Там же. С. 128). Однако этот проект 


754 


Комментарии 


так и не был осуществлен, потому что Бархан не взялся за перевод. 
И только спустя полтора десятка лет «Бесовское действо» перевели 
на французский язык (см.: Г’о#се 4ез {а ез / Тгад. М. её М-те С. Р1- 
{0ёЁ её 4е М-ше ]. ВасБег // Та Веуце 4е Сепбуе. 1922. № ох. № 29. 
Р. 561—593; републ.: Ой Впи ГезсаЙег: В6си$ 4е 1а диаблёте Аипепз1оп. 
Сошкез её 16реп4ез / Тгад. С. Гу, ]. СБа2еуШе, О. Восфье, В. 4е $сШсе- 
ге, С. её Г. Рцоёй, ]. ВасБег. Раз: Е4оп$ Чи Рауо1з, 1947). 

Когда Чулков в процитированных выше заметках ссылался на 
свое знакомство с рукописью пьесы, он подразумевал тот факт, что, 
будучи редактором-составителем «Факелов», сам принял «Бесовское 
действо» к публикации в третьей книге этого сборника и выступал по- 
средником на переговорах Ремизова с издателем Д. К. Тихомировым о 
гонораре. Так, 9 ноября 1907 г. Ремизов писал Чулкову: «Поговорите с 
издателем, попросите надбавки 100 руб. А то выйдет так мало, что и не 
облизнешься. Умудритесь» (Письма А. М. Ремизова к Г. И. Чулкову. 
С. 233). 23 ноября вновь обращался с той же просьбой (Там же). 26 но- 
ября жаловался на Тихомирова: «Сегодня заходил к Д. К.Т. и ждал 
его и не дождался. У меня сейчас ни минуты своей — все театр берет. 
Г. И. воздействуйте: пускай точно минута в минуту назначит мне сви- 
дание или просто пришлет деньги (если меня не будет, С. П. распи- 
шется) или пускай Вам даст, а Вы меня известите открыткой и я к Вам 
заеду. А то ждать, когда минута проходит, и эту минуту воротил бы, 
очень тягостно. Сегодня я со второго акта вырвался и вот не застал. 
<...> Деньги крайне нужны» (Там же. С. 234). Наконец, 16 декабря 
спрашивал насчет корректуры, так как планировал на Рождество 
уехать к дочери в Берестовец: «22 ХП мы уезжаем к Наташе на елку 
и вернемся числа 3 генваря <так!>. Очень просил бы, если у Вас будет 
готово, прислать до 22. Я хочу сделать поправки и небольшие вставки 
и очень не хотелось бы корректуру поручать другим» (Там же. С. 235). 
Тем временем в переписку с Ремизовым вступил график и театраль- 
ный художник В. Я. Чемберс, который работал над обложкой, а также 
(вместе с Е.Е. Лансере) надписями и концовками разделов третьей 
книги «Факелов». 9 декабря 1907 г. он просил драматурга уточнить 
текст заглавия пьесы, которое затем написал на шмуцтитуле изыскан- 
ным шрифтом от руки (см.: Факелы. СПб., 1908. Кн. 3. С. 33). Ему же 
принадлежит концовка с изображением сидящих спина к спине двух 
унылых бесов, вероятно, Аратыря и Тимелиха, с хвостами-стрелками 
(Там же. С. 88). На последней странице сборника значится, что он от- 
печатан в типографии «Сириус» в январе 1908 г. Согласно «Книжной 
летописи» (1908. 9 февр. № 6. С. 14), «Факелы» вышли с 1 по 8 февра- 
ля. Однако благодаря Чемберсу нам известна точная дата — 4 февра- 
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ля. В этот день он писал Ремизову: «Посылаю Вам экземпляр “Факе- 
лов”, но очень сожалею, что цельность его слегка нарушена, т<ак> 
к<ак> некоторые страницы оказались прорезанными. Другой же име- 
ющийся у меня экземпляр еще менее презентабелен» (РНБ. Ф. 634. 
Оп. 1. Ед. хр. 251. Л. 3). Первым на саму пьесу, а не на ее постановку, 
откликнулся А. А. Блок в статье «Литературные итоги 1907 года», ко- 
торая была опубликована в конце декабря 1907 г. в сдвоенном № 11/12 
журнала «Золотое руно», и дал ремизовскому драматическому опыту 
весьма высокую оценку: «Последнее произведение Ремизова — “Бе- 
совское действо над некиим иноком, а также смерть грешника и смерть 
праведника, сиречь прение живота со смертию” — мистерия; оно за- 
ставляет нас думать, что писатель обещает стать хорошим драматур- 
гом: так стройно развивается действие и такой по-своему легкий, жи- 
вой и острый диалог открыл автор даже в своей темной стихии. И эта 
стихия озарилась внезапно голубым сиянием: дно какой-то дикой, ис- 
страдавшейся и испуганной души стало видно в прозрачном свете, как 
в предвесеннем, чистом и благоуханном воздухе нестеровских кар- 
тин» (цит. по: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20т. М., 2003. Т.7: 
Проза (1903—1907). С. 120—121). Затем свое мнение высказал Д. В. Фи- 
лософов, посвятивший разбору «Факелов», а также альманахов «Зем- 
ля» и «Шиповник», большую статью «Без стиля» (Московский еже- 
недельник. 1908. 18 марта. № 12. С. 36—48), которая отчасти была 
инспирирована самим Ремизовым. В письме от 22 января (4 февраля) 
1908 г. он сообщал критику, с долей иронии дистанцируясь от порица- 
емого тем «мистического анархизма»: «“Бесовское действо” <...> будет 
напечатано в кн<иге> Факелов, куда Г<еоргий> И<ванович> при- 
гласил и меня не как соратника по оружию — какой же я Соратник 
ему, он хорошо это знает, когда я только и мечтаю обзавестись домом 
или табачную лавочку открыть. Эту книгу Вам пришлют» (Переписка 
А. М. Ремизова и Д. В. Философова. С. 388). Ремизовскую пьесу Фи- 
лософов назвал «единственным образцом надменной, непосредствен- 
ной стилизации» в череде других литературных опытов подобного 
рода: «Здесь порою чувствуется дыхание искусства, достижение из- 
вестного совершенства, хотя бы, например, в языке. Но и то, чтение 
“Действа” довольно безотрадно. Более или менее удачная реставра- 
ция, как на всемирных выставках строят “уголки” Венеции или Туни- 
са. Жажды поехать в Тунис или Венецию эти “уголки” не уничтожают. 
Происходит это оттого, что стилизация Ремизова не средство, а цель. 
Очень любопытно, что наш современник, архидекадент А. М. Реми- 
зов, увлекается русской стариной, что из нее он извлекает новые об- 
разы, новые богатства языка. Но это его личное дело. Когда романти- 
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ки прошлого века увлекались готикой, они вовсе не реставрировали 
ее, а черпали из нее материал для выявления своих новых запросов, 
пользовались ею как формой для выражения новых душевных пере- 
живаний. <...> романтическая “стилизация” была все-таки возрожде- 
нием, а не реставрацией, событием некоторым образом общественным, 
а не только явлением узко-индивидуального эстетизма. Стилизация 
же варвара Куприна, упадочника Кузмина и декадентского любителя 
старины Ремизова — дело чисто индивидуальное. Погоня за новым 
сюжетом, не более. Вялый эстетизм художников, оторванных от дей- 
ствительности» (цит. по: Философов Д. В. Критические статьи и за- 
метки 1899—1916 / Сост., предисл. и прим. О. А. Коростелева. М., 2010. 
С. 228—229). Однако вопреки высказанным в декабре 1907 г. надеж- 
дам Чулкова, «разговор по существу» о «Бесовском действе» после 
появления пьесы в печати так и не состоялся. 

В конце мая 1909 г. Ремизов задумал издать сборник «последних 
рассказов и простых сказок» «Караван — горюн», в который включил 
и «Бесовское действо». Менее чем через три недели этот сборник был 
продан им издательству «Прогресс» и в конце того же года (на титуль- 
ном листе значится 1910 г.) вышел в свет под лапидарным названием 
«Рассказы» (подробнее об этом издании см.: Переписка А. М. Ремизова 
и К. И. Чуковского / Вступ. ст., подг. текста и комм. И. Ф. Даниловой 
иЕ. В. Ивановой // РЛ. 2007. № 3. С. 152—156; см. также: Петербург- 
ский буерак-РК Х. С. 215). Новая, вторая редакция пьесы отличалась 
от первой немногим. Правка носила по большей части технический 
характер. Так, например, если в «Факелах» все ремарки даны основ- 
ным кеглем и курсивом (последнее относится и к названиям разде- 
лов), то здесь использован прямой шрифт и пониженный кегель (пе- 
тит), а обозначения места и времени действия расположены по центру. 
Среди смысловых правок нужно отметить ряд коррективов в Дей- 
ствии втором: замену обращенных к Грешной Деве реплик Тимелиха 
«Курва!» и Аратыря «Сука!» на «Мрасы!» и «Дрянь!» соответственно 
(эти правки — первая в фонетическом варианте «Мразь!» — сохране- 
ны и в двух следующих редакциях); изъятие из ремарки о «разного 
рода тряпье» в аду «мундиров» и «красных флагов», вероятно, как бо- 
лее не актуальных ввиду окончания революции; исправление идиомы 
«английская булавка» на «ангельская булавка», которая в следующих 
редакциях была восстановлена, однако много лет спустя вариант из 
второй редакции неожиданно появился в мемуарном рассказе о пред- 
ставлении «Бесовского действа» (см. выше, а также: Петербургский 
буерак-РК Х. С. 252). Кроме того, имевшаяся уже в первой редакции 
подстрочная сноска с пояснением слова «лепка» («липкие цветы, ко- 
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торые, приставая к рукам или к одежде, наводят сон») перенесена 
здесь в конец сборника, где есть специальный раздел «Примечания» 
(с. 253). Наконец, на обороте шмуцтитула с заглавием пьесы (с. 206) 
впервые приведена краткая информация о ее постановке в театре 
В. Ф. Коммиссаржевской, о дате премьеры, художнике-декораторе и 
авторе музыки к спектаклю, которая в следующих редакциях была от- 
правлена в «Примечания» либо в Приложение. А после заключитель- 
ной фразы «Конец всему представлению» помещено набранное нон- 
парелью примечание, где перечислены источники ремизовской пьесы. 
Оно появилось в тексте вследствие разразившегося летом 1909 г. 
скандала с обвинением Ремизова в плагиате (подробнее об этом ин- 
циденте см.: Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900— 
1920-е годы). С. 99—124; гл.: «Писатель или списыватель? Литератур- 
ный скандал и манифест мифотворчества»). По выходе сборника 
«Рассказы» из печати на «Бесовское действо» вновь обратил внима- 
ние Блок и в статье «Противоречия» вывел его поэтическую формулу: 
«<...> такие драмы, как “Бесовское действо”, можно считать создания- 
ми законченными, заключенными в кристаллы форм, которые выдер- 
живают долгое трение времени. Уже материал их не владеет автором, 
не связывает его, — автор владеет им и по своей воле соединяет непо- 
корные образы в одно целое, из снопа непослушных и пестрых слов 
и красок вяжет единую многоцветную кошницу» (Блок А. А. Полн. 
собр. соч. и писем: В 20т. Т. 8. С. 112). 

Менее чем через год, 10 октября 1910 г., писатель заключил дого- 
вор с издательством «Шиповник» о передаче прав на публикацию со- 
брания сочинений (авторская копия соглашения сохранилась среди 
писем к Ремизову совладельца этого крупного культурного и коммер- 
чески успешного предприятия С. Ю. Копельмана: РНБ. Ф. 634. Оп. 1. 
Ед. хр. 129. Л. 9—10), которое вышло в 1910—1912 гг. (см. об этом, на- 
пример: Плачужная канава-РК ТУ. С. 470, 482—483). Впоследствии 
«Шиповник» переуступил свои права издательству «Сирин», повто- 
рившему все восемь томов (подробнее об этом см.: Лавров А. В. «Си- 
рин»> — дневниковая тетрадь А. М. Ремизова // Лавров А. В. Символи- 
сты и другие: Статьи. Разыскания. Публикации. М., 2015. С. 657—672). 
Заключительный том составили драматические сочинения под общим 
названием «Русальные действа». Много позже, находясь в Берлине 
и восстанавливая домашнюю библиотеку, Ремизов украсил форзац 
вновь обретенного экземпляра этой книги владельческой надписью, 
заметив среди прочего: «В этом томе бесовское — три действия с ука- 
зателем — единственное, что сделано Сириным <так!> против “Ши- 
повника”. Указатель, обложка и портрет (1 т.)» (Волшебный мир Алексея 
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Ремизова. С. 18; в экземпляр вклеена программа спектакля «Бесов- 
ское действо» в театре Коммиссаржевской 1907 г.). Для нового изда- 
ния он существенно переработал ряд произведений, в том числе и свою 
первую пьесу. 15 ноября 1911 г., сообщая Чулкову автобиографиче- 
ские сведения для его статьи «Алексей Ремизов», которую планиро- 
валось поместить в многотомной «Русской литературе ХХ века» под 
редакцией С. А. Венгерова (подробнее об этом см.: Плачужная канава- 
РК ТУ. С. 543—544), и, в частности, говоря об исправлениях в еще не 
опубликованных последних томах собрания сочинений, писатель 
подчеркнул в специальном примечании: «Бесовск[ое] действо рас- 
пространено и дополнено» (Письма А. М. Ремизова к Г. И. Чулкову. 
С. 238). Сохранился собранный Ремизовым из ранних печатных ре- 
дакций пьес макет УП тома «Сочинений» (Макет-Сирин 8) с обиль- 
ной авторской правкой. Эта наборная рукопись отложилась в бумагах 
Р. В. Иванова-Разумника и ныне находится в рукописном собрании 
Пушкинского Дома (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263; см. также: Обат- 
нина Е.Р. Материалы А. М. Ремизова в архиве Р.В. Иванова-Разумни- 
ка // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. 
СПб., 2002. С. 14). Многочисленные вставки и исправления внесены 
здесь в печатный текст второй редакции «Бесовского действа» из книги 
«Рассказы». Прежде всего в ряду мелких, но принципиальных исправ- 
лений стоит отметить, что всюду «восстанавливаются» и добавляются 
столь насторожившие театрального цензора слова «святой(-ые)» 
и «бес(-ы)». Кроме того, обширные ремарки переделываются в репли- 
ки персонажей, а общий вектор правки нацелен на тотальную «диало- 
гизацию», «драматизацию» текста. Из «пьесы для чтения» «Бесовское 
действо» превращается в произведение, рассчитанное на сценическое 
воплощение. Наконец, меняется сам ритм повествования. Ремизов 
словно специально «аранжирует» свою пьесу для более комфортного 
восприятия зрителем, когда разбивает ранее монолитные действия на 
сцены. Все эти изменения сохранены и в следующей, четвертой редак- 
ции. Уже в 1913 г. в Одессе появилась первая монография, посвящен- 
ная творчеству Ремизова, каким оно предстало в собрании сочинений. 
Ее автор профессор Новороссийского университета А. В. Рыстенко 
был учеником академика В. М. Истрина и в 1910 г. защитил диссер- 
тацию «Легенда о св. Георгии и драконе в византийской и славяно- 
русской литературах» (опубл.: Одесса, 1909) в Петербурге, где через 
коллег-филологов познакомился с самим писателем. Интерес был 
взаимным, так как Ремизов пользовался названным исследованием 
при работе над пьесой «Действо о Георгии Храбром» (1910). В оцен- 
ках ученого явно сквозит «позитивистское» восприятие современной 
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литературы, а потому применительно к писателю-модернисту они да- 
леко не всегда отличаются точностью. Однако именно Рыстенко как 
медиевист впервые проанализировал тексты-источники ремизовских 
произведений, отдавая предпочтение тем из них, которые восходят 
к древнерусской словесности. В частности, он отметил основополагаю- 
щее значение для «Бесовского действа» рассказов Киево-Печерского 
патерика, «общий дух» которого не утрачен, хотя «всей драме придан, 
вероятно, для сохранения колоритности старинного театра и старин- 
ной публики, несколько комический тон». Кроме того, исследователь 
указал на ряд деталей, заимствованных из других источников и созда- 
ющих «тонкий рисунок» пьесы, а также счел уместным соединение 
в ней двух самостоятельных в средневековой литературе сюжетов — 
«спор живота со смертью» и «победа над плотью (= дьяволом)». 
Единственным, что смутило Рыстенко, были отсылки к политической 
ситуации 1907 г., воспринятые им, вслед за писавшими о премьере 
театральными критиками, как <«“дурного тона” приспособление к вку- 
сам публики, к “моменту”». И все же в заключение он назвал «Бесов- 
ское действо» «наиболее удачной пьесой» в УШ-м томе (Рыстенко. 
Заметки. С. 86—89). 

Новая русская революция породила повышенный интерес к теат- 
ру, которому после октября 1917 г. в условиях экономической разру- 
хи, кризиса социальных институтов и Гражданской войны больше- 
вистская власть отводила ранее не свойственную роль просветителя 
и воспитателя зачастую малограмотных или вовсе безграмотных «на- 
родных масс». Представители творческой интеллигенции в этот пери- 
од практически полностью лишились средств к существованию, бо- 
лее того, постоянно третировались по сословному признаку либо как 
заведомо принадлежащие к числу политически неблагонадежных 
граждан и, чтобы выжить в буквальном смысле этого слова, были вы- 
нуждены сотрудничать в советских учреждениях. Одно из таких на- 
чинаний — Театральный отдел (ТЕО) Наркомпроса — вновь соедини- 
ло для совместной работы Блока, Ремизова и Мейерхольда, несмотря 
на их расхождения в политических взглядах (подробнее об этом см.: 
Хроника; Иванова Евг. Александр Блок: последние годы жизни. СПб.; 
М., 2012; Взвихренная Русь-РК У. С. 380—391; Ахру-РК УП. С. 5—16; 
Петербургский буерак-РК Х. С. 333—338). Ремизов трудился в воз- 
главляемой Блоком Репертуарной секции ТЕО, рецензируя и отби- 
рая пьесы для народных театров (см. об этом во вступительной статье 
3. Г. Минц к переписке Блока с Ремизовым, а также письмо поэта от 
24 декабря 1918 г. с предложением составить список пригодных к по- 
становке пьес для их публикации в библиотеке драматических произ- 
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ведений всех времен и народов под общим заглавием «Репертуар» 
и просьбой сообщить мнение о том, стоит ли делить последнюю «на 
серии, нумеровать и т. д.›: ЛН. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 79 и 123). По со- 
глашению с Бюро Историко-театральной и Репертуарной секций 
9 августа 1918 г. он предоставил в распоряжение ТЕО для первого но- 
мера сборника «Репертуар» свои русалии «Красочки», «Алалей 
и Лейла» и статью «Театр» (договор, подписанный заведующей ТЕО 
О. Д. Каменевой и управляющим делами А. А. Голубевым, расписку 
Ремизова в получении аванса, а также служебные материалы, касаю- 
щиеся разнообразных издательских начинаний Репертуарной секции 
см.: ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 14—14 об., 32—38; Хроника. 
С. 156, 159, 217—218). А 14 сентября 1918 г. состоялось очередное засе- 
дание Бюро, в повестке дня которого последним, седьмым пунктом зна- 
чился вопрос «О напечатании “Бесовского действия” <так!> А. М. Ре- 
мизова», после обсуждения которого было принято постановление: 
«Принять и просить А. А. Блока приступить к отдельному изданию 
этой пьесы, предварительно снабдив ее авторскими и режиссерскими 
примечаниями и снимками с эскизов костюмов и декораций М. В. До- 
бужинского» (Там же. С. 161). Идея воспроизвести в книге эскизы 
Добужинского в результате так и не была реализована, вероятно, 
вследствие слишком малого формата издания (16°, 14 х 18), плохого 
качества бумаги и печати. Вместе с тем Ремизов воспользовался по- 
становлением, для того чтобы под видом «авторских и режиссерских 
примечаний» дать в приложение к пьесе разнообразные материалы 
о текстах-источниках, истории первой постановки и проч. Вскоре, 
однако, О. Д. Каменева и А. А. Голубев сочли это издание несвоевре- 
менным, и оно было отложено на неопределенный срок (см. об этом 
комментарий Е. В. Ивановой: Хроника. С. 218). Блок же, напротив, 
выполнил возложенные на него функции. Сохранилась наборная ру- 
копись «Бесовского действа», представляющая собой извлеченный из 
восьмого тома «Сочинений» печатный текст с авторской правкой, ча- 
стично рукописными материалами приложения и блоковскими поме- 
тами на титульном листе, за основу которого из предыдущей редак- 
ции взят шмуцтитул с заглавием пьесы (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 1. 
Л. 1—57; здесь же второй экземпляр текста с правкой Ремизова — 
л. 98—97). В частности, рукой поэта сделана надпись: «В печать 
Ал. Блок», над печатным заглавием проставлено название серии, по- 
рядковый номер издания и имя автора: «Русский театр / [№ 11] / 
Алексей Ремизов», а вместо ранее предполагавшегося года издания 
(1918) написано: «Петербург / 1919» (Там же. Л. 2). Авторская правка 
в этой рукописи, по большей части стилистически «уточняющая» 
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текст, уже не носит столь радикальный характер, как было в третьей 
редакции. Для примера приведем диалог между вернувшимся в ад 
с революционного митинга охрипшим от дебатов Тимелихом и Ара- 
тырем в Эпилоге. В первой редакции он выглядит так: «Аратырь. 
Увидя его, удивленно. — Ты вернулся? Тимелих. Наши взяли верх! 
Аратырь. Много говорил? Тимелих. Миллион и триста тысяч 
вольностей. Подкашливает. Аратырь. Охота». Во второй редакции 
в реплику Тимелиха о вольностях добавлено восклицание «Воля и рав- 
ность!». Можно предположить, что этой фразой Ремизов намекал на 
распространенное в пореволюционной публицистике сопоставление 
русской революции 1905—1907 гг. с Великой французской революци- 
ей и, в частности, на ее лозунг «Г4Бегё, Ева, Егабего16ё». В третьей 
редакции эта реплика полностью изменена и внешне еще более при- 
ближена к протографу, который иронически обыгрывается с помо- 
щью тавтологии: «Воля, равность, тьма тем свобод!» Причем харак- 
терное настроение подавленности, наступившее в обществе после 
разгрома революции, передано с помощью изменения интонационного 
строя диалога — в первой реплике Тимелиха снят «эмоциональный» 
восклицательный знак, а скепсис заключительной реплики Аратыря, 
напротив, усилен: «Охота! Вечно одно и тоже». Наконец, в четвертой 
редакции эта последняя реплика Аратыря заменена на лапидарное 
«Рабы!> и выдает авторское отношение к большевистской револю- 
ции. Новое издание пьесы вышло в свет не позднее 10 июня 1919 г. 
(Книжная летопись. 1919. 10 июня. № 21/22. С. 6) и вскоре было от- 
рецензировано В. И. Блюмом в московских «Вечерних известиях». 
Сообразно «духу времени» критик выступил в стилистике «сколько 
бы вышло портянок для ребят», сочтя «Бесовское действо», как и са- 
му «ремизовскую чертовщину», «анахронизмом»: «Весь этот заупо- 
койный мистицизм, где Византия, мрачная, чуть тронутая проблеска- 
ми позолоты, втиснута в духоту раскольничьего скита, — как-то он 
вовсе ни к селу, ни к городу, “в настоящее время, когда”... “Бесовское 
действо” было уже однажды напечатано в “Факелах”, и носит на себе 
все черты эпохи интеллигентского богоискательства. Это — подделка 
под примитив, к какому тогда потянуло пресыщенного интеллигента 
<...> Отсюда этот интеллигентский душок, ирония, легкий налет 
скепсиса, который нет-нет да и даст себя почувствовать и который — 
увы — только портит примитив <...> Пьеса дает некоторый сцениче- 
ский материал, — но только для нарочито изощренной постановки. 
Но стоило ли тратить дорогую сейчас бумагу на издание пьесы, кото- 
рую могут поставить 2—3 режиссера ради услаждения двух-трех сотен 
эстетов-гурманов?..» И закончил далеко не безобидным намеком на ее 
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идейную «зловредность»: «Широкий же театральный зритель, а осо- 
бенно — новый, в лучшем случае пожмет плечами и скажет: “Какая 
чепуха!”, — а в худшем — в ближайшее же воскресенье после обедни 
закажет батюшке панихиду “о рабах Божьих имя рек”... (Садко 
[Блюм В. И.]. Алексей Ремизов «Бесовское действо». Изд. ТЕО Нар- 
компроса. Ц. 4 р. // Вечерние известия. 1919. 19 июля. № 295. С. 4; 
разд. «О книгах и журналах»). А в январе следующего года появилась 
статья Льва Лунца, в которой юный «серапион» наконец заговорил о 
«театре Ремизова» как целостном явлении и, в отличие от своего 
предшественника, особенно высоко оценил сценический потенциал 
«Бесовского действа»: «Ремизовым написано три больших “действа”. 
<...> Из них первая пьеса “Бесовское действо” насквозь сценична. Это 
пародия на древние народные сказания. Все покоится на действии, на 
движении, на каламбурной смене комических положений и сцепле- 
ний. Пьеса несомненно должна выиграть при постановке. При чтении 
пропадает не только все второе действие, но и яркие сцены с масками, 
сцена искушения и др. Наконец, центральные фигуры демонов Ара- 
тыря и Тимелиха — двух шутов-каламбуристов, не могут не вызывать 
беспрерывных взрывов хохота. Их сочные, по-ремизовски подобран- 
ные ругательства в самых “священных” и “благочестивых” местах, ко- 
нечно, покажутся кощунством “образованным” зрителям, но у наив- 
ной и жаждущей зрелища публики эта пьеса будет иметь громадный 
успех. Полный провал ее десять лет назад, при первой постановке 
в театре В. Комиссаржевской не должен смущать постановщиков. Этот 
провал объясняется именно отборным интеллигентским составом 
зрителей, не понявших сознательно проводимой пародии. Стоит толь- 
ко правильно, по балаганному, подойти к “Бесовскому действу”, что- 
бы обеспечить себе восторги красноармейского или рабочего зала. 
<...> “Бесовское действо” построено как пародия, перевито чисто ко- 
мическими, балаганными номерами и вставками. Достаточно про- 
честь тонкие, юмористические примечания самого автора к последне- 
му изданию пьесы, чтобы убедиться в этом. <...> Ремизов великий 
знаток народной старины, всех этих заговоров, сказаний, апокрифов. 
И добрая половина его рассказов — переделки этих сказаний. А “дей- 
ства”, те прямо сотканы из них, как из лоскутков. <...> на матерьяле 
“действ” легко проследить все любимые приемы Ремизова — старин- 
ные и областные словечки, играющие здесь роль “заумных” речений 
(интересно, что это стремление к непонятным для читателя словам 
проведено совершенно сознательно, намеренно — автор прилагает 
к своим произведениям настоящие словари неизвестных слов и обо- 
ротов); смены коротких, одночленных реплик и громадных, много- 
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строчных периодов; нагромождения эпитетов и сказуемых; епдатЬе- 
шепгы; аллитерации; удвоения наконец, бесчисленные повторения 
и припевы. <...> Более подробный литературный анализ ремизовских 
русалий представлял бы громадный интерес, но здесь, к сожалению, 
нужно ограничиться только этими краткими замечаниями. И, заклю- 
чая статью, я возвращаюсь к тому, с чего начал, — к искреннему поже- 
ланию в ближайшее время увидеть “Бесовское действо” на сцене ка- 
кого-нибудь народного театра» (Луни Л. Театр Ремизова // ЖИ. 1920. 
15 янв. № 343. С. 2). Однако в августе 1921 г. Ремизов навсегда поки- 
нул Россию, и после этого на родине его театр был прочно забыт на 
многие десятилетия. 

Уже находясь в эмиграции, писатель предпринял ряд переизданий 
своих произведений в новой, так называемой «шарлоттенбургской» 
редакции. В списках значилось и «Бесовское тридейство», о котором 
он тогда же писал: «Греческий театр и средневековый любимые книги. 
Так вышли три мои действа, в основу которых положена песенная 
легенда — духовный стих. Эти три действа Бесовское тридей- 
ство надо рассматривать неразрывно, как одно большое действо: 
Бесовское действо — начало хаотическое (бесы неорганизова- 
ны — хвосты, рога, хоботы), Трагедия о Иуде — начало челове- 
ческое (бесы только замаскированы), Егорий Храбрый — нача- 
ло хоровое (бесы организованы). Бесовское действо переведено на 
французский <...> было поставлено у В. Ф. Комиссаржевской в Пе- 
тербурге. <...> По-чешски Бесовское действо (Зафапзкё тузепиат) 
в переводе Н. Папоушковой-Мельниковой принято к постановке в На- 
циональном Театре в Праге» (цит. по: Русский Берлин 1921—1923: По 
материалам архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте / 
Сост., подг. текста, вступ. ст. и комм. Л. Флейшмана, Р. Хьюза, О. Ра- 
евской-Хьюз. 2-е изд., испр. Рапз; М., 2003. С. 165). Однако ни само 
издание, ни пражская постановка пьесы так и не состоялись. Эта по- 
пытка оказалась последней. Более Ремизов к театру не возвращался, 
растворив его опыт в своей прозе, как жемчужину в драгоценном вине. 


С. 5. Бесовское действо. — В жанровом определении «действо» за- 
ключена тройная отсылка к названию одновременно особого рода 
церковной службы с элементами театрального характера, собственно 
драмы и спектакля в старинном русском театре ХУП в. и, наконец, 
козней, учиняемых бесами над иноками, в основном тексте-источнике 
ремизовской пьесы — Киево-Печерском патерике. Ср. слова игумена 
Киево-Печерского монастыря преп. Феодосия Печерского в «Житии 
преподобного отца нашего Исаакия, затворника пещерского»: «Воис- 
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тину, все это случилось с ним от бесовского действия» (цит. по: Киево- 
Печерский патерик, или Сказания о житии и подвигах Святых Угод- 
ников Киево-Печерской Лавры. Киев, 1991 [репринт 3-го изд. 1903 г.]. 
С. 89; курсив мой. — ИЙ.Д.; далее: Патерик; каким из вариантов не- 
однократно публиковавшегося текста патерика пользовался Ремизов, 
не известно, однако сам факт того, что в 1904 г. он жил в Киеве и по- 
сещал Лавру, позволяет предположить его знакомство именно с тре- 
тьим изданием). См. об этом также в преамбуле. 

Живот. Оруженосец Живота. Смерть. — Имена персонажей вос- 
ходят к памятнику позднесредневековой литературы «Прение Живо- 
та и Смерти», основному тексту-источнику Пролога «Бесовского дей- 
ства», на который Ремизов указывает в ремарке к его второй сцене 
(см. с. 8). Это произведение было известно на Руси с конца ХУ в. и по- 
лучило широкое распространение в ХУП-ХУШ вв. (см.: Дмитрие- 
ва Р. П. Прение живота и смерти // Словарь книжников и книжности 
Древней Руси. Л., 1989. Вып. 2. Ч. 2. С. 303—305). Оно оказало влия- 
ние на такие жанры русского фольклора, как духовный стих (стих об 
Анике-воине) и былина (былины о Самсоне и Святогоре), а спор меж- 
ду героями «Прения...» не раз становился объектом изображения 
в лубочных картинках (см.: Русские народные картинки / Собрал 
и описал Д. Ровинский. СПб., 1881. Кн. ТУ. С. 554; Кн. У. С. 174—177), 
послуживших материалом для декорации Добужинского к Прологу. 
Сам Ремизов пользовался фундаментальным исследованием этого па- 
мятника И. Н. Жданова «К, литературной истории русской былевой 
поэзии». В работе ученого упоминается один из пересказов «Пре- 
ния...», в котором к двум традиционным персонажам добавляется тре- 
тье лицо — «хлопец» рыцаря, т. е. оруженосец (рыцаря, воина, Живо- 
та). По мнению Жданова, этот персонаж попал в повесть «со сцены», 
из интермедии, так как именно театральная постановка нуждалась 
в оживлении довольно однообразного диалога двух главных геро- 
ев — Живота и Смерти (Сочинения И. Н. Жданова. СПб., 1904. Т. 1. 
С. 521—522). Данное заимствование было отмечено А. В. Рыстенко 
(см.: Рыстенко. Заметки. С. 87). 

Некий Подвижник, закопавшийся в пещере. — В первой и второй ре- 
дакциях пьесы этот персонаж назван Некий инок Иван. Так Ремизов 
указал на его прототип — преп. Иоанна многострадального, насельни- 
ка Печерской обители, который «много принял скорби ради подвига 
девства», «много пострадал, томим на блуд», много постился и молил- 
ся, наконец затворился в пещере уже почившего к этому времени 
преп. Антония, проведя в этом месте «тесном и скорбном» тридцать 
лет. «Обуреваемый плотскими страстями», он измождал свое тело 
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«стужею и железом», «когда же этого стало недовольно», с наступле- 
нием Великого поста закопал себя в глубокую яму, был терзаем дьяво- 
лом, который наслал на подвижника видение хотящего пожрать его 
«страшного и лютого змия», но Господь велел Иоанну помолиться 
преп. Моисею Угрину, и тот облегчил страдальца «от страсти блуд- 
ныя»>. Впоследствии этим же способом сам Иоанн помог другому 
«одержимому страстями брату». А незадолго до смерти преподобный 
написал свое житие (см.: Патерих. С. 116—119). В нем ничего не со- 
общается о происхождении и юности Иоанна. Поэтому Ремизов «до- 
сочинил» его биографию, сделав Некоего Подвижника перед посту- 
плением в монастырь Оруженосцем Живота. Такой поворот сюжета 
не противоречил истории обители: до принятия схимы Моисей Угрин 
вместе с братом служил князю Борису, первому русскому святому, 
и один спасся из битвы Бориса со Святополком (Патерих. С. 112); 
среди насельников Киево-Печерской Лавры был и преп. Тит-воин, 
вынужденный оставить свое ремесло после ранения (Патерих. С. 197). 
Кроме того, добрым воином Христовым называется в житии преп. Ев- 
стратий, имя которого получил другой персонаж ремизовской пьесы 
Страстный брат, а также многие иноки в патериковых рассказах. 

С.5. Демоны Аратырь и Тимелих. — В апокрифическом видении 
апостола Павла, которое является одним из древнейших христиан- 
ских сказаний о путешествии в загробный мир, есть сцены с изобра- 
жением посмертной судьбы души праведника и грешника. Окаянные 
души передаются Богом после суда и отводятся в темницу демонами 
Аратырем и Тимелихом. См. об этом: Батюшков Ф. Спор души с те- 
лом в памятниках средневековой литературы: Опыт историко-срав- 
нительного исследования. СПб., 1891. С. 29—30. 

Привратник Арефа. — Вратарем Киево-Печерской Лавры был преп. 
Лонгин, заботами которого в святую обитель не мог пробраться ника- 
кой враг. Чуждый страстей и суетных мыслей, он обладал даром про- 
зорливости (Патерикх. С. 189). Но Ремизов предпочел назвать своего 
привратника Арефой, так как этот насельник монастыря (его житие 
см.: Патерих. С. 162—163) был персонажем лубочной картинки (см.: 
Русские народные картинки. Кн. ГУ. С. 762). 

Страстный брат Евстратий. — Имя героя заимствовано из вхо- 
дящего в Киево-Печерский патерик жития преп. Евстратия. Однако 
более ничто не связывает их друг с другом. Прототипом ремизовского 
Страстного брата является безымянный блудоборец из жития Иоанна 
многострадального (см.: Патерик. С. 117). Вероятно, причиной поиме- 
нования его Евстратием стала представленность святого в лубке (о ли- 
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сте «Евстратий, преподобный Киево-Печерский» см.: Русские народ- 
ные картинки. Кн. [У. С. 762). 

Грешная Дева. — Прообразом этого персонажа является преп. Ма- 
рия Египетская (ее память отмечается 14 апреля, а также в воскресе- 
нье и четверг пятой недели Великого поста), блудница в молодости, 
которая затем провела сорок семь лет в пустыне, предаваясь подвигу 
покаяния. В конце третьего действия пьесы Грешная Дева, предназна- 
ченная демонами Аратырем и Тимелихом соблазнить на блуд Некоего 
Подвижника, в озарении произносит помогающую в бесовских на- 
пастях и искушениях молитву Честному и Животворящему Кресту 
и в последнее мгновение перед пасхальной заутреней срывает этот ко- 
варный план. Можно предположить, что затем героиню ждет путь по- 
каяния, некогда пройденный ее небесной покровительницей. Принад- 
лежность к маскам еще больше умножает грехи и без того Грешной 
Девы, так как церковь считает их «бесовскими личинами» и требует 
обязательного омовения в купели с освященной водой от тех, кто ря- 
дился на Святках. 

Турица, Тур, Медведь Кобылка, Волк — традиционные маски свя- 
точных и масленичных игрищ. 

С вечера Прощеного воскресенья до Светло-Христова воскресе- 
ния. — Действие пьесы разворачивается во время Великого поста, 
между последним днем Масленицы, называемым Прощеным воскре- 
сеньем, потому что в этот день принято просить друг у друга прощенье 
и каяться в своих грехах, особенно тем, кто наряжался в «бесовские 
личины» (маски) на Святках и масленичных гуляньях, — и христиан- 
ской Пасхой, именуемой также Светлым Христовым воскресением. 

С.6. На распутье большой лысый камень. — Традиционный мотив 
былины, основного жанра богатырского эпоса. 

Живот — храбрец и богач - Его окованный конь зверовиден. — Ср. 
в одном из списков «Прения Живота и Смерти»: <...человек некий ез- 
дяше по полю чистому, по роздолью широкому, конь под собою имея 
крепостию обложен, зверодивен <так!>, а меч имея у себя велми 
остр... облачен в оружие твердо...» (цит. по: Сочинения И. Н. Ждано- 
ва. Т.1. С. 516). 

Если бы в земле утверждено было кольцо, я поворотил бы землю 
и весь свет. — Ср.: «И еще помышляше себе, глаголя: аще бы был на 
облацех небесных, в земли бы было кольце утверждено, и аз бы всю 
вселенную подвизал...» (Там же). Жданов отмечает, что в разных ва- 
риантах повести и в других памятниках похвальба повернуть вселен- 
ную обычно приписывается Самсону или Александру Македонскому 
(Там же. С. 516—517, 622). 
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С.6. А будь на небо лестница, я перебил бы всю поднебесную гроз- 
ную силу! — Этот распространенный в мировой мифологии мотив 
«лестницы на небо» добавлен в текст только в третьей редакции. 

Лиио у Смерти человечье, облик же весьма страшен. На ней на- 
вешано много разного рода орудий казни: серпы, ножи, бритвы, веревка; 
за плечами коса. — Ср. в тексте-источнике: «И внезапу же прииде 
к нему Смерть, образ имея страшен, обличие имея человеческое... 
ужасная носяще собою, — многи учинены на человеки мечи, и ножи, 
и пилы, и рожны, и серпы, и сечива, и косы, и бритвы, и уды телесныя 
и иная многая незнаемая, иже кознодействует различная разрушения 
человека» (Там же. С. 516). 

.я та, что любит всех равно и никого не шадит. — Жданов указы- 
вает на высокую частотность данного мотива не только в разных вари- 
антах «Прения...», но также в стихе об Анике-воине и в сказках, цити- 
руя одну из них: «Против меня никто не устоит; я никого не щажу» 
(Там же. С. 610). 

Я силен, славен и смел, я бился на многих ратях, я побивал полки, 
я прогонял и ставил королей. <...> я весь свет изьездил, я покорил все 
народы и нигде не нашел себе равного, — никого, кто бы мог восстать 
против меня и сразиться со мной. — Непомерная гордыня и склон- 
ность к похвальбе как основные характеристики Живота в начале его 
встречи со Смертью восходят к тексту-источнику. Ср.: <...и многие 
полки — то побивая, и многие сильные цари прогоняя и побеждая, 
и многие сильные богатыри побивая, имея всегда великую силу и хра- 
брость и разума исполнен и всякия мудрости; помышляше, глаголя 
высокая и гордая словеса: на сем свете и на всей поднебесной кто бы 
могл со мною битися или противостати меня, царь или богатырь, или 
зверь силный?> (Там же. С. 516). 

Поле Сорочинское поперек прошел, поле Куликово с угла на уголок, 
всю Москву из конца в конец... — Комизм самодовольного бахвальства 
Живота заключается в том, что он соединяет здесь вместе посещение 
Сорочинской ярмарки из «Вечеров на хуторе близ Диканьки» Гоголя, 
которая проводилась на поле возле местечка Великие Сорочинцы 
Миргородского у. Полтавской губ., участие в одной из ключевых битв 
русской средневековой истории на Куликовом поле (1380) и прогулку 
по известному своим неспешным ритмом жизни родному городу Ре- 
мизова. Подобное путешествие под силу разве что скомороху или ба- 
лаганному гаеру, что сближает Живота с персонажами масленичных 
представлений народного театра. Этот пассаж появился лишь в тре- 
тьей редакции пьесы и, несмотря на комический смысл, может рас- 
сматриваться еще и как оммаж в адрес блоковского цикла «На поле 
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Куликовом», способствовавшего закреплению за этим историческим 
событием функции символа. 

С.7. ..конь твой от голода падает. Я пошажу твою хвастливую 
старость, беги! — Ср. обращенные к Смерти слова воина (Живота) 
в «Прении...»: «состарелася еси многолетною старостью, а конь у тебя 
аки много дней не едал и изнемог гладом, толко в нем кости да жилы» 
(Там же. С. 517), и в его народной переделке «Повести о бодрости че- 
ловеческой»: «конь у тебя аки много дней не едал, изнемог гладом, 
только в нем кожа да жилы, а яз тебе глаголю кротостию и старость 
твою почитаю: отъиди скоро» (Там же. С. 530). 

..я не хороша, не красна и одна, но хороших, красивых и сильных, 
молодых или старых, все равно, я — одна — неотвратимая побеж- 
даю... — Ср. в тех же источниках: «аз есмь ни силна, ни хороша и не 
красна, ни храбра, да и силных, и хороших, красных и храбрых поби- 
ваю» (Там же. С. 517 и 530; с вариациями в пунктуационном оформле- 
нии фразы). 

Под твоими ногами лежит много людей, цари, богатыри. - „.и сколь- 
ко народа родилось после Адама, я всех прибрала и всех приберу... — Ре- 
мизов подразумевает здесь список жертв Смерти, которым, по словам 
Жданова, иногда оканчивается «Прение...». Обычно в него входят 
Адам, Авраам, Иаков, Ной, Моисей, Иисус Навин, Самсон, Александр 
Македонский, Соломон, Давид, а также римские цезари Троян, Юли- 
ани Максимилиан (Там же. С. 521). 

Коси своею косою траву и болото, а за что меня хочешь косить? — 
Контаминация цитат из южнорусской «Приповести о некотором ры- 
царе...»: «коси ти своею косою плод земний, то есть траву, що на косу 
приналежит», и из ее источника — севернорусского варианта «Пре- 
НИЯ...»: «И ТЫ, КОСец, коси твой плод, а от мене отвлеки гнев твой» 
(Там же. С. 520). 

С. 8. ..я отдам тебе золото - я отдам тебе власть... — этот мотив 
восходит к духовному стиху об Анике-воине (см.: Там же. С. 563). 

Аз есмь горестное имя, аз есмь плач, аз есмь пагуба всем человеком, 
аз есмь смерть! — Отсылка к Апокалипсису: «Аз есмь Альфа и Омега, 
начало и конец...» (Откр 1:8). 

С.9. юспожа моя Смерть - отврати от меня гнев свой! я не го- 
тов! дай мне покаяться! дай мне сроку — дай мне жизни... пожить 
один, день... — Ср. в «Приповести о некотором рыцаре...»: «Подожди 
мало, прошу тебе, отврати от мене гнев твой, бо еще не готов умерти», 
и в севернорусском варианте «Прения...»: «Увы, пощади время мало 
и отврати от мене гнев твой, аз не у есмь готов, да толь скоро отселе 
отъиду» (цит. по: Сочинения И. Н. Жданова. Т. 1. С. 520). 
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С.9. Косеи, коси свой плод! — См. комм. к с. 7. Укажем, что Реми- 
зов вкладывает эти слова в уста Ангела смерти, а не воина (рыцаря, 
Живота), как в тексте-источнике. 

И он возрынет ее, злую, во тьму глубокую... - И ты воскреснешь, 
чтобы и после Суда кипеть в неугасимом геенском огне. — Сцена смер- 
ти Живота заимствована из стиха об Анике-воине: «Сослал Господь 
по Аникину душу / Двух ангелов, двух архангелов, / И вынули Ани- 
кину душу / Сквозь ребер-костей / И не честно, не хвально, и не ра- 
душно, / Посадили Аникину душу на копие, / И вознесли Аникину 
душу вельми высоко, / И возрынули Аникину душу во тьму глубо- 
ко / Вмуку вечную, во плящой огонь» (Там же. С. 564). В примечании 
Жданов приводит аналогичное описание смерти в стихе о богатом 
и Лазаре, где Ремизов позаимствовал свой вариант концовки этого 
пассажа. Ср.: «Да ввергнули душу во тьму глубоко, / В тое злую муку, 
в геенский огонь» (Там же). Однако, в отличие от духовного стиха, 
в ремизовской пьесе Ангел смерти лишь вынимает дущу, а затем демо- 
ны Аратырь и Тимелих подносят ее Змию, который изрыгает ее в неу- 
гасимый огонь ада. 

С. 10. ..через ребро вынимает душу... — неточная цитата из стиха 
об Анике-воине (см. предыдущий комм.). 

Со святыми упокой душу раба твоего. — Лития по 
усопшему, кондак, глас 8-Й. 

С. 11. Оруженосец - медленно идет в противоположную сто- 
рону, откуда доносится монастырский колокол. — В первой редакции 
«Бесовского действа» ставший свидетелем ужасной смерти Живота 
Оруженосец, напротив, «во все лопатки пускается в противополож- 
ную сторону». 

С. 12. Безпелюга (безпелюха) — рохля, неряха, разиня, бестолко- 
вый, развисляй (1олковый словарь В. И. Даля [. С. 69). 

С. 13. Плач Адамов- духовный стих. 

С. 13—14. В ту же ночь заведется зародыши. - Слюнявый, с хво- 
стом. - И все селедки просит. — Отсылка к сказке Ремизова «Зайка» 
из сборника «Посолонь» (1907), где есть симпатичный персонаж гад- 
кий Зародыш, а другой «детский» персонаж Васютка, сынишка Куче- 
рищев, пищит по ночам в трубе: «Велите дать говядинки, говядинки!» 
(Докука и балагурье-РК П.С.72—174). Впоследствии, рассказывая о том, 
как чуть не умер в детстве от скарлатины, осложнившейся водянкой, 
в автобиографической книге «Подстриженными глазами», писатель 
переосмыслил весь этот «сюжет»: «Приговоренного к смерти — док- 
тор сказал, что нет надежды, и чего ни попрошу, чтобы дали, а я уж 
и не говорил и не глядел! — меня посадили в теплую ванну с трухой. 
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<...> голос прозвучал мне <...> “чего ты хочешь?”, — у меня потеплело 
на сердце: “селедочки!”, — сказал я. Дали ли мне селедку, а наверное 
не дали, да и не в ней была тайна, но только с этого дня наступило вы- 
здоровление» (Иверень-РК УП. С. 27). 

С. 14. Я — страстный брат Евстратий, погибаю: измучен блудной 
страстью. — Авторская ирония заключается здесь в том, что, в отли- 
чие от многих других подвижников Киево-Печерской обители, преп. 
Евстратий не был одержим «блудным бесом» и прославился как вели- 
кий постник, принявший мученическую смерть за веру (см. об этом: 
Патерих. С. 147—150). Поэтому персонаж Ремизова восходит к безы- 
мянному брату из «Жития преп. Иоанна многострадального», которо- 
го преподобный наставляет и поддерживает в борьбе с плотским во- 
жделением. 

Он юношей оставил мир... — Согласно патерику, юношами остави- 
ли мир основатели Киево-Печерской Лавры свв. Антоний и Феодо- 
сий, а также ряд менее известных иноков. К их числу не принадлежат 
Моисей Угрин и Иоанн многострадальный, на житиях которых по- 
строен рассказ Ремизова о Некоем Подвижнике. 

С. 14—15. ...он много претерпел от искушений, удручая тело. Он по 
два, по три дня не ел, ночи проводил без сна. - Лютой жаждою морил 
себя, носил тяжкие железа. - И не нашел покоя. - Нагой ходил в моро- 
зы. Плоть изнурял поклонами, язык — безмолвием, ум — беганьем гре- 
ховных помыслов. Так провел три года. - И не нашел покоя. - Раз вон 
в ту пещеру он вошел и там молился, и услышал глас. - Он хочет вы- 
рыть яму и всего себя засыпать, оставив только голову и руки. — Де- 
моны Аратырь и Тимелих пересказывают Страстному брату житие 
преп. Иоанна многострадального, которое, в свою очередь, сам препо- 
добный рассказывает окормляемому им «некоему брату», «боримому 
наветом дьявольским на вожделение плотское» (см.: Патерик. С. 117— 
118). 

С. 15. Накипь — зд.: нарост (Толковый словарь В. И. Даля П. С. 423). 

Восплакался Адам, перед раем стоя... — Ремизов контаминирует 
разные варианты духовного стиха «Плач Адамов» (№ 636, 637, 641 
и др.) из книги П. А. Бессонова «Калики перехожие» (М.., 1864) и соз- 
дает собственную «редакцию». 

С. 16. Вретище (церк.-сл.) — то же, что власяница, рубище: длин- 
ная рубашка из волоса или грубой шерсти, которую подвижники но- 
сили на голом теле для умерщвления плоти. 

С. 17. Великий выход — перенесение Св. Даров во время литургии 
с жертвенника на престол. 
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С. 17. Гнедой — (о лошади, туре, лосе) темно-рыжей масти, с чер- 
ным хвостом и гривой (Толковый словарь В. И. Даля Г.С. 362). 

Златорогий тур — персонаж былин; тур — дикий бык, ныне назы- 
ваемый зубром. 

Бъются. — Кулачные бои были обязательной частью масленичных 
увеселений. В древности Масленица была приурочена к весеннему 
равноденствию, она маркировала границу между зимой и весной, на- 
чало нового природного цикла, а кулачные бои выполняли ритуаль- 
ную функцию и символизировали «битву Весны с Зимой», Жизни со 
Смертью. Со временем они, как и большинство языческих обрядов, 
превратились в игру, забаву, спорт. Устраивая бой между масками, Ре- 
мизов возвращает этой потехе ее исконный смысл. 

С. 18. Мариино Стояние — утреня четверга пятой седмицы Вели- 
кого поста (обычно служится в среду вечером). Эта служба посвяще- 
на преп. Марии Египетской, прославившейся подвигом покаяния. По 
постановлению У] Вселенского собора на утрене полностью читается 
ее житие и Великий покаянный канон св. Андрея Критского. 

С. 19. «Женщин я не познал от рождения моего». - Тут и погре- 
бен. — Привратник рассказывает Страстному брату житие Некоего 
Подвижника, но при этом цитирует не житие его прототипа преп. Ио- 
анна многострадального (см. об этом комм. к с.5), а житие Моисея 
Угрина (Патерикх. С. 112—116), которое расположено непосредственно 
перед ним. Такой перенос объясняется тем, что житие самого Иоанна 
полностью использовано в тексте пьесы (см. прим. к с. 14—15), к тому 
же он избавляется от блудных страстей после молитвы Моисею Угри- 
ну, ранее уже победившему плоть и сподобившемуся святости. Одна- 
ко первая фраза этого пассажа не является цитатой из жития Моисея 
Угрина. 

С. 20. Я дал ему понюхать лепку — сонный цвет. — В первых двух 
редакциях Ремизов делал следующее примечание к слову «лепка»: 
«Лепок, лепки — липкие цветы, которые, приставая к рукам или 
к одежде, наводят сон» (см. об этом в преамбуле). В «Житии препо- 
добного отца нашего Матфея Прозорливого, который ясно видел бе- 
совские замыслы и козни и намерения человеческие» читаем: «Стоя 
однажды в св. храме на обычном своем месте во время церковного бо- 
гослужения, блаженный Матфей увидел беса в образе воина, который 
обходил иноков, стоящих в храме, и бросал на них липкие цветы, 
предварительно налагая на цветы что-то злое. Причем, если цветок 
приставал к кому-нибудь из братии, в том сейчас же ослабевало вни- 
мание к богослужению и терялось усердие к молитве, и он, найдя себе 
какой-нибудь предлог, вскоре уходил из церкви в свою келию, где ло- 


772 


Комментарии 


жился спать, не возвращаясь больше в церковь. Если же брошенный 
цветок падал мимо инока и не приставал к нему, то инок этот по- 
прежнему оставался в церкви и стоял до конца церковной службы» 
(Патерих. С. 86—87; курсив мой. — И.Д.). Этот источник использован 
писателем и в повести «Что есть табак», где дьявол Саврасий «бросает 
в иноков красные цветы, распаляет храм жаром сатанинским» (Доку- 
ка и балагурье-РК П. С. 528). 

Канон — жанр церковной гимнографии: многострофное произве- 
дение, прославляющее какой-либо праздник или святого; читается 
как в ходе богослужений, так и во время келейной молитвы. 

С. 26—27. Подвижник, мы — ангелы! - А вон идет к тебе сам Глав- 
ный. - Поди и поклонись ему. - Я не могу ослушаться. - Тот, Кто сверг 
вас с небес и предал на гибель, велит вам через меня — удалитесь! - 
Вернись к нам! - Ты был наш! — Мотив «бесовского действия» над 
схимником, пребывающим в затворе, один из наиболее частотных 
в Киево-Печерском патерике. Здесь цитируется «Житие Исаакия за- 
творника», который, в отличие от ремизовского Подвижника, вначале 
пал жертвой «козней дьявольских» и был побежден врагом, но «после 
сам одержал победу и получил небесное царствие». Ср.: «В то же вре- 
мя показались тут два беса в образе прекрасных юношей, лица их бли- 
стали, как солнце. Бесы сказали преподобному: “Исаакий! мы — ан- 
гелы, и вот грядет к тебе Христос с прочими ангелами”. Исаакий, 
восставши, увидел множество бесов, лица коих сияли; один из них, 
стоящий посредине, сиял более всех; от лица его исходили лучи. Бесы 
сказали святому: “Исаакий! вот Христос; падши, поклонись ему”. 
Исаакий же, не поняв бесовского наваждения, не вспомнив оградить 
себя крестным знамением, поклонился тому, как Христу. Тотчас бесы 
учинили крик великий, взывая: “Наш еси, Исаакий!” и <...> ударив 
в сопели, тимпаны и гусли, схватили Исаакия, начали с ним скакать 
и плясать <...> и, так надругавшись, исчезли», однако впоследствии 
он сам «так возобладал над бесами, что вменял их ни во что, подобно 
мухам, и осмеивал их мечтания. Ибо неоднократно бесы причиняли 
ему пакости и говорили: “Наш еси, Исаакий! так как князю нашему 
поклонился ты!” Он же отвечал им: “Князь ваш бесовский Веельзевул 
и его, как идола мух, о чем сказует его имя, не боюсь я, не боюсь и вас, 
рабов его; ибо хотя вы меня и прельстили однажды, так как я не знал 
козней ваших и лукавства, но теперь уже, силою Господа моего Иису- 
са Христа и молитвами преп. отец Антония и Феодосия, всегда буду 
побеждать вас”. <...> Иногда же бесы пугали Исаакия, являясь перед 
ним в образе медведя, льва и иных лютых зверей» (Патерих. С. 89, 91). 
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Отметим также устойчивую связь между бесами, скоморошеством 
и масками (т. е. принятием на себя личины, образа) в этом пассаже. 

С. 28. Ударили к Страстям? — Подразумеваются великопостные 
службы Страстной седмицы, недели накануне Пасхи, когда церковь 
вспоминает Страсти Христовы. 

С. 29. Трунь — зд.: тряпка, обноски, ветошь, хлам (Толковый сло- 
варъ В. И. Даля ТУ. С. 437). 

С. 31. Волною морскою... — Канон Великой Субботы, 13 ир- 
мос 1-й песни, глас 6. Ср.: Исх 15: 20—21. 

С. 32. Не рыдай Мене Мати... - Канон Великой Субботы, 
9-я песня, глас 6. 

С. 33. Боже мой, Боже, для чего Ты оставил меня! — Возглас рас- 
пятого Христа (Мф 27: 46). 

..видна раскрытая пасть Змия, в которой очутился Подвиж- 
ник. — Ср. видение преп. Иоанна многострадального, когда он пребы- 
вал в яме: «И вот в то же время я увидел страшного и лютого змия, 
дышащего пламенем и искрами и хотевшего пожрать меня. И это про- 
должалось несколько дней. В светоносную же ночь Воскресения Хри- 
стова вдруг напал на меня тот страшный змий и, вложив голову мою 
и руки в свою пасть, опалил мне волосы на голове и бороде <...> Я же, 
находясь в гортани того змия, возопил из глубины сердца моего: “Го- 
споди Боже, Спасе мой! вскую оставил мя еси <...>”. Когда окончил 
я молитву, вдруг свет божественный блеснул как молния, и лютый 
зверь тот исчез, и я не вижу его, благодатию Божиею, и доныне» (Па- 
терик. С. 118). 

С. 34. Да воскреснет Бог — и разыдутся врази его. — Начальный 
стих пасхального тропаря (Пс 67: 2). 

Христос воскресе из мертвых! — Главный тропарь Пас- 
хи, впервые исполняемый на всенощной в конце крестного хода перед 
закрытыми вратами храма, затем многократно используется в пас- 
хальной службе в качестве рефрена. 

С. 37. Со святыми упокой душу раба твоего. — См. 
комм. К с. 10. Завершая сцену П и в Прологе (смерть Живота), и в Эпи- 
логе (смерть Подвижника) заупокойной литией, Ремизов еще раз 
подчеркивает равенство перед Смертью и грешника, и праведника. 

Кладбищенская шлюха. — Описывая лубочную картинку «Аника- 
воин и смерть», Д. А. Ровинский ссылается на народную интермедию, 
в которой Аника, ругая смерть отборной бранью, называет ее, среди 
прочего, «шлюха мякинное брюхо» (Русские народные картинки. 
Кн. У. С. 178). 

С. 39. Бесовское действо ставилось пять раз... — Вероятно, в сво- 
ем подсчете Ремизов не учитывает премьеру. 
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С. 41. Аратырь и Тимелих, разжалованные Змием за неудачное 
действо... — Писатель розё асбат «дописывает» в приложении к афи- 
ше свою пьесу. Этот прием широко практиковался Ремизовым неза- 
висимо от жанра произведения. 

С. 43. ..играет в Калечину-Малечину... — Карикатурист подразу- 
мевал не саму игру, а посвященное ей стихотворение из ремизовской 
«Посолони», которое имело успех (Докука и балагурье-РК П. С. 23— 
24). 

„написал в «Нашей Жизни»... — Вероятно, ошибка памяти писате- 
ля. К моменту, когда были опубликованы заметка Чулкова и «Письмо 
в редакцию» Ремизова, эта газета, ранее действительно называвшаяся 
«Наша жизнь», была уже переименована в «Товарищ» (подробнее об 
этом инциденте см. в преамбуле). 

С. 44. Бурков дом — имеется в виду дом Ремизовых в Малом Каза- 
чьем пер., который под этим именем стал «героем» повести «Кресто- 
вые сестры» (1909). 

М. М. Пришвин, И. А. Рязановский — близкие приятели Ремизова 
писатель Михаил Михайлович Пришвин и знаток отечественных древ- 
ностей, создатель Романовского музея в Костроме Иван Александро- 
вич Рязановский. Они нередко становились персонажами его прозы. 
Жену Рязановского звали Александра Петровна. Подробнее о Рязанов- 
ском см., например: Зга-Росток ХТ. С. 612—615. Историю взаимоотно- 
шений Ремизова и Пришвина см.: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ре- 
мизову / Вступ. ст., подг. текста и прим. Е. Р Обатниной // РЛ. 1995. 
№ 3. С. 157—209. 

ХОЖДЕНИЕ ПО ЦЕНЗУРНЫМ МУКАМ. Эрнест Туриг. — Этот 
рассказ о предпремьерных мытарствах, безусловно, принадлежит 
перу самого Ремизова, который избрал себе здесь в качестве псевдони- 
ма имя действительно принимавшего участие в прохождении пьесой 
театральной цензуры помощника режиссера театра Коммиссаржев- 
ской Эрнеста Эрнестовича Турига. Название этого текста — аллюзия 
на популярный в символистской среде памятник средневековой лите- 
ратуры «Хождение Богородицы по мукам». 


Трагедия о Иуде принце Искариотском 


Впервые опубликовано: Ремизов А. Трагедия о Иуде принце Иска- 
риотском: В трех действиях // Золотое руно. 1909. № 11/12. С. 15— 
47; с приложением апокрифа «Сказание об Иуде предателе»; под тек- 
стом апокрифа подпись: Алексей Ремизов (с. 48—50). Номер журнала 
вышел из печати не ранее 10 февраля 1910 т. 
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Прижизненные издания: 1) Трагедия о Иуде Принце Искариот- 
ском: В трех действиях // Сирин 8: Русальные действа. С. 91—184; да- 
тировка в конце текста: «1908 г.»; в приложении: поэма «Иуда Преда- 
тель» (с. 273—283), датировка в конце текста: «1903 г.». Книга вышла 
в свет в октябре 1912 г.; 2) Монолог Ункрады («Береза, родимая бе- 
реза!..») публиковался под названием «Ункрада» в сборнике: Жерли- 
ца дружинная // РСЕРИХ: Текст Ю. К. Балтрушайтиса, А. Н. Бенуа, 
А. И. Гидони, А. М. Ремизова и С. П. Яремича; Худож. ред. В. Н. Ле- 
витский; Десять сказок и притч Н. К. Рериха: [Сб.]. Пг.: Свободное ис- 
кусство, 1916. С. 103—104; 3) Трагедия о Иуде принце Искариотском: 
В 3-х действиях (1908). Пг.; М.: Изд. Театрального отдела Народного 
Комиссариата по просвещению, [1919]. («Репертуар». Русский театр; 
№ 26); с приложением поэмы «Иуда Предатель». Книга вышла из пе- 
чати не ранее 19 августа 1919 г. 

Печатается по последнему прижизненному изданию. 

Текст публикуется в соответствии с правилами современной орфо- 
графии, но с сохранением специфических случаев авторского написа- 
ния слов, передающих колорит русского народного языка. В частно- 
сти, без изменений воспроизводятся слова дудошники и балалаешники, 
соответствующие норме старомосковской речи; устаревшие прилага- 
тельные — арапская водка, козарская медь; просторечное — сымать; 
диалектизмы — яблонка, яблоновый сад; словосочетание фольклорно- 
го происхождения — говорь лебединая. В авторских примечаниях ис- 
правлены опечатки, а также в угловых скобках внесены уточнения 
в выходных данных источников. 

Автограф не сохранился. 

Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) Цензурный 
экземпляр, под названием «Проклятый принц, трагедия в 3-х дей- 
ствиях Алексея Ремизова». Машинопись с правкой (титульный лист 
и исправления имен действующих лиц рукой С. П. Ремизовой-Дов- 
гелло <?>; с датой допуска к представлению: 9 января 1909 г.) // СПб 
ГБУК ТБ. № 30655; 2) Вторая рукописная редакция пьесы с многочис- 
ленной авторской правкой и разметкой текста по расклейке страниц 
первой печатной редакции (Золотое руно. 1909. № 11/12. С. 15—47) 
в составе: Макет-Сирин 8; в конце текста датировка рукой Ремизова: 
«1908 г.» // ИРЛИ. Ф.. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263 (документ со значитель- 
ными повреждениями и утратами текста); 3) Авторская правка по пе- 
чатному тексту в личном экземпляре тома Сирин 8 // ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 1. Ед. хр. 71. 

Замысел пьесы возник вследствие многолетнего интереса Ремизо- 
ва к интерпретациям образа евангельского злодея в апокрифических 
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сказаниях. Разработку этой темы писатель начал в 1903 г., в поэме 
«Иуда» (см.: «Иуда Предатель» с. 96—106 в наст. изд.). Время созда- 
ния второго по хронологии драматического произведения, написан- 
ного после «Бесовского действа», относится к весне-лету 1908 г. Одна- 
ко его сюжетный источник — легенда об Иуде, в котором представлена 
до-евангельская биография ученика Иисуса, — оказался в поле зре- 
ния Ремизова значительно раньше. Первое упоминание о нем встре- 
чается в письме М. Волошина, адресованном М. В. Сабашниковой 
18 декабря 1906 г., с рассказом о литературной дискуссии вокруг ере- 
тического толкования образа Иуды: «Вчера вечером я былу Розанова. 
Поднял вопрос об Иуде. Был очень шумный спор. На моей стороне 
были Розанов и Ремизов. Против Григ<орий> Петров. У Ремизова 
есть легенда о таком Иуде» (Волошин Максимилиан. Собр. соч. Т. 11, 
кн. 2. Переписка с Маргаритой Сабашниковой: 1906—1924 / Сост. 
К. М. Азадовского, Р. П. Хрулевой. Подгот. текста Р. П. Хрулевой. Ком- 
мент. К. М. Азадовского. Общая редакция А. В. Лаврова. М.: Элис Лак, 
2015. С. 210). В конце 1907 г. (8 декабря) премьерой пьесы «Бесовское 
действо» в театре В. Ф. Коммиссаржевской состоялся дебют Ремизо- 
ва-драматурга. Скандальный резонанс спектакля, драматургия кото- 
рого строилась на канонических формах народного театра, не остано- 
вил писателя перед дальнейшей разработкой собственной театральной 
концепции, идея которой заключалась в своеобразном «архаическом» 
новаторстве — обновлении театрального искусства путем обращения 
к истории театра и архетипическим образам мифологии. Апокриф об 
Иуде Искариоте, вобравший сюжет Софокловой трагедии о царе Эди- 
пе, казалось, представлял собой наилучший материал для реализации 
поставленной задачи в жанре драмы. История новозаветного преступ- 
ника, описанная в «отреченных» памятниках литературы, позволяла 
раздвинуть жесткие рамки христианской герменевтики и рассмотреть 
психологическую и биографическую мотивацию поступка Иуды. 
Как ни странно, первоначально идея нового произведения вызревала 
в специфическом жанре «апокрифической» комедии (см. об этом 
в письме О. Маделунгу от 14 марта 1908 г. // Письма А. М. Ремизова 
и В. А. Брюсова к А. Маделунгу / Сост., подг. текста, предисл. и прим. 
П. А. Енсена, П. У. Мёллера. Сорепразеп, 1976. С. 45) и, по-видимому, 
представлялась Ремизову таким же бурлескным спектаклем, как и его 
первая пьеса. Из этого следует, что комические сцены «Трагедии 
о Иуде принце Искариотском», впоследствии заслужившие всеобщее 
одобрение критиков и рецензентов, могли быть написаны Ремизовым 
ранее, чем основная сюжетная линия. Парадоксальная, на первый 
взгляд, последовательность ремизовской работы (от комических, пе- 
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риферийных сцен к созданию, собственно, трагической коллизии, ос- 
нованной на пересечении таких фундаментальных мотивов, как «эди- 
пов» И «евангельский») как будто была продиктована «Поэтикой» 
Аристотеля, в которой философ указывал на происхождение трагедии 
из комедии. Ср. перевод: «Аристотель говорит, что трагедия имела 
сперва мелкие (небольшие) сюжеты и вышла “из смешного”» (Фрей- 
денберг О. М. Миф и литература древности. М., 1998. С. 509). История 
античного театра и источниковедческие исследования, освещающие 
тему библейского Иерусалима в русской традиции, — составили два 
основных направления подготовительной работы Ремизова над буду- 
щей пьесой. Всесторонний интерес Ремизова к избранному сюжету 
подтверждается также письмами, в которых высказывалось сожале- 
ние о том, что его мечта «ехать в Иерусалим и прожить там месяц» не 
осуществилась (см.: Письма А. М. Ремизова и В. А. Брюсова к А. Ма- 
делунгу. С. 46; письмо от 30 марта). К концу лета драма получила 
устойчивое название «Трагедия о Иуде принце Искариотском». В по- 
следнюю декаду августа 1908 г. Ремизов приехал Москву, намереваясь 
предложить новую пьесу для публикации в журнал «Золотое руно» 
и договориться о ее постановке в Художественном театре. Таким об- 
разом, в конце 1908 г. и на протяжении последующего 1909 г., история 
первой публикации текста и история театральной постановки пьесы 
развивались параллельно. Более того, можно сказать, что в результате 
совместной работы писателя с театральными режиссерами над сцени- 
ческим воплощением трагедии существенно изменилась ее первона- 
чальная редакция, в которой мать Иуды (Сибория) еще именовалась 
Марией. Первым читателем и критиком рукописи стал А. П. Зонов — 
давний товарищ Ремизова по совместной работе в антрепризе 
В. Э. Мейерхольда «Товарищество новой драмы» (сезон 1903/1904 г.). 
В своем «критическом» отзыве, отправленном письмом, режиссер 
явно старался подтолкнуть приятеля к более свободной форме твор- 
ческого выражения, очевидно, уже строя конкретные планы будущей 
постановки: «...пьесу прочел и не удовлетворен. Никому не показывал 
в театре. Думаю, что надо что-то добавлять. Очень схематично. В пер- 
вом акте хотелось бы иу Иуды более резкого очертания, нельзя ли на 
борьбе братьев вышить узоры. Дорисовать Ункраду. В общем, хоте- 
лось бы, чтобы из пьесы вышел целый вечер. Наверное, явится еще. 
Хорошо бы ее приготовить к приезду из Москвы. А нельзя показать 
еще больше обезьяньего царя? Фантазия Ваша известна, а хотелось 
бы. Хорошо бы и Марии прибавить. Ну, да Вам все виднее» (РНБ. 
Ф. 634. Ед. хр. 113. Л. 50; письмо относится, предположительно, к нача- 
лу августа 1908 г.; частично опубл.: Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов 
и Аркадий Зонов // Исследования и материалы 2003. С. 345; прим. 51). 
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По удачному совпадению в конце августа Зонов, в то время занявший 
должность ведущего режиссера репертуарных спектаклей в петер- 
бургском Театре В. Ф. Коммиссаржевской, оказался вместе с гастро- 
лировавшим театром в Москве. Встреча товарищей оказалась чрезвы- 
чайно продуктивной для подготовки рукописи как к публикации, так 
и кбудущей театральной постановке. Тем более, что Зонов успел про- 
вести предварительные переговоры с В. Ф. Коммиссаржевской, видя 
именно в ней исполнительницу главной роли Ункрады. Еще до при- 
езда в Москву в письме к Ремизову он дал понять, что руководство 
театра заинтересовалась новой трагедией: «Пьесы ждут с большим не- 
терпением» (Там же). 

Поскольку творческие интересы Волошина и Ремизова в отноше- 
нии апокрифического сюжета об Иуде совпали, литераторы продолжа- 
ли делиться друг с другом своими разысканиями в области неканони- 
ческих интерпретаций библейского образа. Соответственно, именно 
Волошин одним из первых среди литераторов был посвящен Ремизо- 
вым в ход работы над новой пьесой. По возвращении из Москвы, 
в письме от 21 сентября, Ремизов сообщил ему о том, что работа над 
трагедией вошла в завершающую стадию, однако, оставался вопрос о 
происхождении легенды, легшей в основу сюжетной коллизии его 
пьесы: «При печатании в примечании я приложу апокриф, но я не 
знаю этому апокрифу источник. Не свалился же он с неба в г. Путивль 
Курск<ой> губ<ернии>?» (ИРЛИ. Ф 562. Оп. 3. Ед. хр. 1020. Л. 13). 
Эта подробность из письма Волошину восходит к следующему при- 
мечанию из сборника П. А. Бессонова «Калики перехожие» (М., 1863. 
Вы. 4. С. 210—214), где был опубликован один из списков апокрифа 
«Сказание о Иуде Предателе»: «Выписано г. И. Поповым из книги 
“Страстей Господних” церковника Ив. Дьяконова; а сказание это, по 
преданию, как говорит списавший, найдено в Курской губернии г. Пу- 
тивля в Воскресенской церкви в Евангелии, и никто не помнит, кто 
и когда написал, а написано оно старинною рукою» (с. 214). Нерешен- 
ный вопрос о генезисе апокрифа заставил Ремизова даже обставить 
появление своей пьесы «туманом» тайны. Так, не без участия писате- 
ля в печати появились сообщения о том, что будто бы трагедия была 
написана на Соловках. Такая топонимика создавала вокруг текста се- 
миотическое поле сакрального знания, полученного в скитах одного 
из древнейших монастырей с богатой духовной традицией. Ср. ано- 
нимную заметку, очевидно, составленную со слов писателя: «На Со- 
ловецком острове Ал. Ремизовым написана новая пьеса “Трагедия об 
Иуде, принце Искариотском”. В основу действия положен русский 
апокриф об Иуде Искариотском, в котором судьба Иуды изображена 
судьбою царя Эдипа. Апокриф записан в старинном Евангелии, нахо- 
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дящемся в Воскресенской церкви в г. Путивле Курской губернии. 
Действие происходит на мифическом острове “Искариот”, и в леген- 
дарном Иерусалиме “Голубиной книги”. Наряду с трагедией Иуды 
развертывается смешная комедия окружающих его лиц. Стиль пьесы 
смешанный — старорусский язык, современный народный и совре- 
менный литературный. Идея в общем является чрезвычайно интерес- 
ной и безусловно новой. Иуда изображается вождем Иисуса Христа, 
принимающим на себя самую тяжкую вину — “предательство за весь 
мир” — чтобы своею жертвой открыть путь к Христовым Страданиям 
и Искуплению. Иуда выводится в пьесе еще молодым и до того мо- 
мента, когда он, уже совершив убийство своего отца, после женитьбы 
на своей матери, стал учеником Христа. Согласно апокрифу, в этой, 
носящей полуфантастический характер пьесе, фигурирует еще “чу- 
десная яблоня с золотыми яблоками” и “обезьяний царь” — близкий 
друг Игемона Пилата. Между прочим: обезьяний марш написан 
М. Кузминым» ([Без подписи]. «Трагедия об Иуде» // Театр: Ежеднев- 
ная театр. газета. М., 1908. 24 сент. № 274. С. 8; см. также аналогичную 
заметку: Эпоха. 1908. 22 сент. № 2.С.4). 

Сопроводительный комментарий из сборника П. А. Бессонова был 
использован Ремизовым в преамбуле к первой публикации пьесы 
в «Золотом руне» (1909. № 11/12. С. 15), а полный текст апокрифа 
приведен в приложении к пьесе и подписан: Алексей Ремизов (Там же. 
С. 48—50). Однако в авторском примечании в качестве текста-источ- 
ника пьесы называлось не только собрание духовных стихов «Калики 
перехожие», но и исследование Н. И. Костомарова, в котором легенда 
об Иуде рассматривалась в ряду других русских повестей «о крово- 
смесителе», содержащих вариации на тему странствующего «эдипо- 
ва» сюжета (см.: Костомаров Н. И. Собр. соч. СПб., 1903. Кн. 1. Т.1. 
С. 192—193). В первом томе своего Собрания сочинений Костомаров 
приводит один из вариантов легенды об Иуде-предателе (отличный 
от списка Бессонова), препровождая публикуемый текст пояснением: 
«Мотив кровосмешения приплелся к повести об Иуде-предателе, 
приписываемый св. Иерониму> (с. 192). Таким образом, ко времени 
публикации пьесы, состоявшейся лишь в феврале 1910 г. в журнале 
«Золотое руно», источник списка из сборника Бессонова был уточ- 
нен. Им оказался анонимный памятник средневековой древнерусской 
литературы, предположительно греческого происхождения, ошибоч- 
но приписываемый блаженному Иерониму. Подробнее о текстологии 
апокрифа см.: Климова М. Н. 1) Сказание Иеронима о Иуде Предате- 
ле // Словарь книжников и книжности Древней Руси. Л., 1989. Вып. 2. 
Ч. 2. С. 345—347; 2) Особая редакция Сказания Иеронима о Иуде Пре- 


780 


Комментарии 


дателе // Общественное сознание, книжность, литература периода 
феодализма. Новосибирск, 1990. С. 123—133; 3) «Трагедия о Иуде 
принце Искариотском» А. М. Ремизова и ее древнерусский источник // 
Роль традиции в литературной жизни эпохи: Сюжеты и мотивы: Сб. 
науч. тр. Новосибирск, 1995. С. 89—100. Между тем, задача установле- 
ния текстов-источников, «питавших» авторский текст трагедии Ре- 
мизова, отнюдь не ограничивается апокрифической литературой. 
Библиография, приведенная в авторских примечаниях к пьесе, пред- 
ставляет собой малую толику того фольклорного и этнографического 
материала, благодаря которому фантастическая реальность пьесы об- 
разовала единый континуум античной, древневосточной, библейской 
и древнерусской мифологии, а монологи и реплики всех персонажей 
получили аутентичное звучание русской народной речи. Текст пьесы 
опирался на значительный корпус научной литературы по антрополо- 
гии, этнографии, фольклору и древнерусской литературе (от памятни- 
ков «отреченной» литературы до переводных романов ХУП в. и скан- 
динавского эпоса). Разнообразной также была методология обращения 
писателя с мифологическими образами разных культур и литератур- 
ными архетипами. В этом смысле обезьяний царь Асыка, кажущийся 
собственной выдумкой писателя, оказывался вписан в мифологиче- 
скую парадигму и представлял собой тонкую по коррелятивным свя- 
зям контаминацию исторических и мифологических образов Север- 
ного Урала и культурных традиций в диапазоне от мифологии Индии 
и Китая до скоморошества Древней Руси. См.: Гречишкин С. С. Царь 
Асыка в Обезьяньей Великой и Вольной Палате Ремизова // Зи а 
Зау1са Асадеплае эчепиагит Нипбаисае. 1980. Т. 26. № 1/2. Р. 173— 
176; Мапоиейат Е. Кет1гоу’з ]а4аз: АросгурБа| езеп4 ш {0 ЗутБо|1$6 
Огата // З|ау1с & Еазё Еигореап ]оигпа]. 1993. Уо]. 37, № 1.Р. 46—66; 
Обатнина 2001. С. 178—183. В свою очередь образ Иуды заключал 
в себе черты Эдипа, евангельского Иуды и шекспировского Гамлета. 
См., в частности, об этом: ГатрЁ Н. Аекзе} Вего1зоуз Вейгаё гит га$$1- 
зсБеп ТЬеафег // УЛепег $|а\1зИзсБез ]абтБисВ. 1972. В. 17. $. 158— 
159. Ремизов также искусно обращался с различными жанрами на- 
родного творчества, инкорпорируя в текст трагедии как малые формы 
потешной скоморошьей культуры (народные загадки и пословицы), 
так и колоритные тропы заговоров, причитаний, песен; топонимы бы- 
линного эпоса, а также целые фрагменты записей свадебных обрядов, 
введенных в научный оборот учеными-этнографами. В большинстве 
случаев этот заимствованный материал не подвергался художествен- 
ной обработке, что придавало тексту пьесы известную смысловую 
герметичность, которая хоть и редко оценивалась по достоинству ря- 
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довым читателем и зрителем, зато сохраняла колорит аутентичного 
живого народного языка. Очевидно, что причина, по которой Ремизов 
не раскрывал текстуальных соответствий фрагментов своего произве- 
дения с опубликованными записями фольклористов, а также указы- 
вал недостаточно точные или даже ложные выходные данные этих на- 
учных изданий, была связана с обвинением писателя в дословном 
использовании фольклорных записей в работе над авторскими произ- 
ведениями. Скандал разразился как раз в разгар его работы над пье- 
сой —в июне-июле 1909г. Подробнее об изобличении Ремизова 
в плагиате см. в воспоминаниях писателя: Петербургский буерак-РК Х. 
С. 184—188, 189—191; а также: Данилова И. Ф. Писатель или списыва- 
тель? (К. истории одного литературного скандала) // История и по- 
вествование: Сб. ст. Хельсинки; М., 2006. С. 99—124. (Науч. прил.; 
Вып. ГУТ. За Кизтака Незшеепза её Тагиепяа [Х); На вечерней 
заре: Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 1909 год / 
Вступ. ст, подг. текста и комм. Е.Р. Обатниной // РЛ. 2015. №3. 
С. 153—203. Получивший широкую огласку инцидент выявил бытовав- 
шую среди критиков общую тенденцию к упрощенному и однослож- 
ному пониманию метода художественной обработки фольклорного 
материала. Между тем, по представлениям Ремизова, работа писате- 
ля-мифолога заключалась не в изменении, а в максимальном сохране- 
нии народных текстов, вливающихся в творчество современного ху- 
дожника как органичная часть общей культуры (подробнее об этом 
см.: Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900—1920-е го- 
ды). Незша, 2010. С. 85—98). Сборники песенной и балладной на- 
родной поэзии, широкий спектр церковных и научных изданий, 
посвященных памятникам древнерусской письменности, отдельные 
исследования и издания древнегерманского и скандинавского эпоса, 
отчеты диалектологических и фольклорных экспедиций, публико- 
вавшиеся в периодических изданиях Императорского Русского гео- 
графического общества по отделению этнографии («Записки ГО» 
и «Живая старина») — таков далеко не полный тематический список 
источников, выявляющихся в тексте «Трагедии о Иуде...», который 
объективирует собой не решенную к настоящему моменту задачу по 
созданию всеобъемлющего историко-литературного комментария 
и осмысления авторского инструментария, использованного в работе 
над текстом пьесы. 

Согласно концепции, сформулированной писателем в 1924 г., его 
трагедия посвящалась началу «человеческому» и раскрывала драму 
индивидуального сознания, являясь второй частью драматической 
«трилогии» (см.: Ремизов А. [Автобиография] // Литературная Рос- 
сия: Сб. совр. русской прозы. М.: Новые вехи, 1924. Вып. 1. С. 30). 
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Останавливаясь на латентном содержании этого высказывания писа- 
теля, подчеркнем, что в окружении двух других произведений, напи- 
санных для театра («Бесовское действо и «Действо о Георгии Хра- 
бром»), «Трагедия о Иуде..» служила иллюстрацией к авторской 
модели становления Бытия — из хаоса, через «человеческое начало», 
связанное с преодолением индивидуализма, к «хоровому началу», то 
есть к мистериальному коллективному творчеству, создаваемому не 
отдельными творцами, а народом. Именно поэтому каждая пьеса Ре- 
мизова была буквально напитана народной мифологией и подлинны- 
ми образами народного устного творчества. Герои Ремизова соединя- 
ли в себе архетипические признаки и, вместе с тем, были наделены 
свойствами и противоречиями человека начала ХХ века, переданны- 
ми палитрой символистской драматургии. В частности, монологи 
Иуды и Ункрады были написаны в соответствии с обшей тенденцией 
модернистского театра к созданию «лирической драмы», теоретиче- 
ское обоснование которой представил в том же 1909 году Г. И. Чулков 
в статье «О лирической трагедии» (Золотое руно. 1909. № 11/12. 
С. 51—54). В связи с этим особого рассмотрения заслуживает вопрос 
об особенностях драматургической концепции Ремизова и ее взаимо- 
связях с философско-эстетическими воззрениями на театр таких тео- 
ретиков символизма, как Вяч. Иванов, М. Волошин и А. Белый, а также 
с театральными манифестациями Вс. Э. Мейерхольда и Н. Н. Евреи- 
нова. 

В первой декаде октября 1908 г. сценическая судьба нового драма- 
тического произведения Ремизова была решена. В своем письме 
В. Н. Нувелю 7 октября Ремизов обращался с просьбой: «<...> увиди- 
те Мстислава <Добужинского. — Е. О.>, передайте ему, что Принц ис- 
кариотский принят, и чтобы он был наготове. На той неделе парадный 
сговор о постановке <...>» (РГАЛИ. Ф. 784. Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 4). 

В театре на Офицерской пьесу утвердили в режиссуре А. П. Зоно- 
ва. В. Ф. Коммиссаржевская взялась за исполнение роли Ункрады, об- 
раз которой сочетал в себе идеальные представления о национальном 
характере русской женщины, воплощающей безграничную любовь 
и преданность своему избраннику, со свойствами героинь новой за- 
падноевропейской символистской драмы, исполненных противоречи- 
вых черт и силой индивидуалистического волеизъявления. Оформле- 
ние спектакля было возложено на друзей Ремизова, прошедших с ним 
В этом же театре «горнила» постановки пьесы «Бесовское действо» 
(1907): декорации и костюмы вновь были поручены М. В. Добужин- 
скому, а за музыкальное оформление трагедии взялся М. А. Кузмин, 
который, судя по печатным источникам, уже в октябре сочинил «Обе- 
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зьяний марш» для выхода свиты Обезьяньего царя. Между тем, рабо- 
та над спектаклем выявила некоторые проблемы текста, связанные 
с мотивацией поступков героев и построением сцен, которые Ремизов 
обсуждал с Ф. Ф. Коммиссаржевским, принимавшим участие в ре- 
жиссуре вместе с Зоновым. См. публ. писем Ремизова Коммиссаржев- 
скому с редактурой первой сцены из первого акта и заключительной 
сцены третьего акта: Дубнова Е. Я. А. М. Ремизов в Драматическом те- 
атре В. Ф. Комиссаржевской <так!> // Памятники культуры. Новые 
открытия: Ежегодник. 1992. С. 97—100). Все эти изменения Ремизов 
внес в текст пьесы. 21 сентября рукопись была направлена режиссеру 
Зонову и руководителю театра Коммиссаржевскому с сопроводитель- 
ным комментарием, свидетельствующем о том, что создание этого 
драматического произведения осознавалось автором как шаг к новому 
театральному искусству, соединяющему в единое целое традиции за- 
падноевропейского и русского театра с русской народной культурой, 
а также мифологией античности и средневековья. Так, после совеща- 
ний с петербургскими друзьями, прежде всего с таким изысканным 
знатоком стилизации как М. А. Кузмин, Ремизов утвердился в вопро- 
се выбора основного кульгурно-эстетического регистра, в котором, по 
его представлениям, должна быть выдержана постановка пьесы: «Ста- 
вить ее надо не лубочно, а всурьез. Русский язык рассматривать за 
русский и действующих лиц русскими. Но единственно потому, что 
язык автора таков. Пилат само собой без бороды, римлянин (не сму- 
щайтесь, что он сколок и детище Замоскворечья). Костюмы в 1 акт<е>: 
Ункрада. Зиф, Ориф, Иуда, Стратим — ассирийские. 2 акт. Костюм 
Сибории (Марию уничтожил) — европейский. Пилат, Иуда, Зиф, 
Ориф -— 2 акта в римских костюмах. Ассирийские костюмы — черные. 
Обезьяний царь в короне и на этих местах перышки и золото на гру- 
дях...» (цит. по: Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов. 
С. 345—346). 

Месяц спустя, Ремизов отправил рукопись М. Волошину. Пись- 
мом от 26 октября (8 ноября) писатель уведомлял: «Завтра посылаю 
вам заказной банд<еролью> “Трагедию о Иуде принца Искариотско- 
го” <так!>, в рукопись вкладываю листки апокрифа. Напишите мне 
ваши суждения. Если по душе придется, может быть дадите заметку 
в “Русь” или “З<олотое> Р<уно>”› (ИРЛИ. Ф 562. Оп. 3. Ед. хр. 1020. 
Л. 15). Это пожелание было исполнено, и в октябрьском номере «Зо- 
лотого руна», в разделе «Вести отовсюду», среди девятнадцати неав- 
торизованных заметок появился следующий обзор, выдававший в ав- 
торе специалиста по истории вопроса о традиции интерпретаций 
образа Иуды: «Тема, затронутая Л. Андреевым в рассказе “Иуда Ис- 
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кариот и другие”, продолжает интересовать русских писателей. Кроме 
традиционного Иуды канонических евангелий, в учениях еретиков 
первых времен христианства — офитов, каинитов и некоторых дру- 
гих — сохранился образ иного Иуды, самого посвященного из учени- 
ков Христа, Иуды, сознательно берущего на себя грех и позор преда- 
тельства, дабы жертва искупления могла совершиться. Подобный 
взгляд на Иуду нашел А. Ремизов в одном из древнерусских апокри- 
фов. Этот апокриф лег в основу его новой пьесы “Трагедия о Иуде, 
принце Искариотском”. Место действия — сказочный остров Искари- 
от и Иерусалим “Голубиной Книги”. Иуда является вождем Иисуса 
Христа, и сознательным предательством открывает Христу путь к 
крестным страстям. К пьесе М. Кузминым написан “Обезьяний 
мари’, так как в нем сохранен сказочный элемент апокрифа и наряду 
с другими в ней говорится об “обезьяньем” царе — друге Пилата, о чу- 
десной яблоне с золотыми яблоками. Макс. Волошин написал рассказ 
“Иуда Искариот”» (Золотое руно. 1908. № 10. С. 75). См. также о ли- 
тературных интерпретациях образа Иуды: Иезуитова Л. А. Три Иуды 
в русской литературе Серебряного века: Л. Андреев, М. Волошин, А. Ре- 
мизов // Иезуитова Л. А. Леонид Андреев и литература Серебряного 
века: Избр. тр. / Сост.: Ю. М. Валиева, Л. И. Шишкина. СПб., 2010. 
С.43—441. 

Несмотря на предварительные договоренности с редакцией «Зо- 
лотого руна», с публикацией пьесы Ремизова ожидали существенные 
трудности. Еще в ноябре 1908 г., уведомляя писателя о благосклонном 
решении издателя Н. П. Рябушинского, секретарь редакции Г. Э. Та- 
стевен писал : «Я чрезвычайно рад, что Ваша трагедия будет печатать- 
ся в “Руне”: на меня она произвела очень сильное впечатление, как 
силой и яркостию психологических красок, так и чисто эстетической 
мощью слога, напоминающий <так!> слог “Слова о полку Игореве” 
(напр<имер>, жалоба Ункрады в Ш сцене)» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 214. 
Л. 14). Высокая оценка художественных достоинств этого произведе- 
ния внушала автору уверенность в его скором выходе в свет. Поэтому 
в письме от 4 декабря 1908 г., адресованном брату Сергею и его жене, 
Ремизов с уверенностью писал: «“Иуда” будет напечатан в № 1 “Зо- 
л<отого> Руна”, выйдет в конце генваря 1909» (цит. по: Соколов-Ре- 
мизов С. Н. Из семейного архива // Исследования и материалы 2003. 
С. 399). Однако финансовое положение журнала, не выдерживавшего 
конкуренции с другими символистскими изданиями и прежде всего 
с «Весами», оказалось весьма шатким. Начались перманентные пере- 
носы материала из номера в номер. В феврале 1909 г. Ремизов попро- 
бовал устроить «Трагедию о Иуде...» в «Русскую мысль». Неудачная 
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попытка сменить печатный орган отражена в письмах, полученных Ре- 
мизовым от редакторов журнала «Русская мысль» С. В. Лурье (РНБ. 
Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 142. Л.З) и 3. Н. Гиппиус (Там же. Ед. хр. 88. 
Л.25). Подробнее см. На вечерней заре: Письма А. М. Ремизова 
С. П. Ремизовой-Довгелло: 1909 год. С. 161—162. 

История театральной постановки пьесы, начавшаяся еще до публи- 
кации текста, была сопряжена с множеством стихийно возникавших 
препятствий. Спектакль, утвержденный осенью 1908 г. в репертуар- 
ном плане Театра на Офицерской, уже в январе 1909 г. был снят с по- 
становки. В новогоднем номере «Золотого руна», в разделе «Вести ото- 
всюду», об этом сообщалось как о свершившемся факте: «Постановка 
новой пьесы А. Ремизова “Трагедия о Иуде, принце Искариотском” не 
могла состояться по причинам, от дирекции театра не зависящим» 
(Золотое руно. 1909. № 1. С. 111). По резонным предположениям ис- 
следователей, В. Ф. Коммиссаржевская сама приостановила уже на- 
чатую работу над спектаклем, ввиду цензурных преследований, обру- 
шившихся на театр в связи с запретом по постановлению Синода 
премьерного показа 28 октября 1908 г. спектакля «Саломея» (см.: 
Дибнова Е.Я. А. М. Ремизов в Драматическом театре В. Ф. Коммис- 
саржевской. С. 100; Розанов Ю. В. Драматургия А. Ремизова и пробле- 
ма стилизации в русской литературе начала ХХ в. Вологда, 1994). 
Причина противодействий цензурного комитета состояла в усмотре- 
нии Синодом грубого искажения евангельской истории, допущенной 
в драме О. Уайльда. Вероятно, опасаясь нового инцидента с пьесой 
Ремизова, содержащей неоднозначную интерпретацию образа еван- 
гельского предателя, руководство театра предприняло попытки полу- 
чить разрешение на постановку пьесы в новой редакции. Спешно, 
судя по рукописным исправлениям в сохранившемся цензурном эк- 
земпляре пьесы, были внесены кардинальные изменения. На титуле 
(предположительно, рукой жены Ремизова — С. П. Ремизовой-Дов- 
гелло) было выведено новое название: «Проклятый принц, трагедия 
в 3-х действиях Алексея Ремизова» (СПб ГБУК ТБ. № 30655). Ма- 
шинописная копия цензурного экземпляра представляла собой новую 
редакцию «Трагедии о Иуде...». Здесь по всему тексту были произве- 
дены замены имен главных персонажей, ассоциированных с еван- 
гельским сюжетом: вместо принца Иуды — принц Гура, принц иска- 
риотский. Вместо игемона Ерусалимского Пилата — игемон Модей 
комарский. Бесследно исчезло упоминание царя Ирода. Новое имя 
(Лейла) получила служанка Кадиджа. Мотивом для замены одного 
арабского по происхождению имени на другое могла стать ассоциа- 
тивная связь с Лейлой — героиней сказочных книг Ремизова («Посо- 
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лонь», «К Морю-Океану»), основанных на русских народных обря- 
дах. Такой маневр, вероятно, был совершен во избежание возможных 
цензурных требований по защите религиозных чувств верующих не- 
христианской конфессии, поскольку имя Хадиджа в мусульманской 
религии носила первая жена Пророка Мухаммеда. В результате цен- 
зурных увечий в пьесе оказалась максимально дезавуирована сюжет- 
ная линия будущей встречи Иуды и Иисуса Христа и, тем самым, ли- 
шена мотивации финальная сцена пьесы. Библейская топонимика 
также была заменена другими географическими названиями, отчасти 
реальными, отчасти имевшими фольклорный генезис. Так, второе 
и третье действие перенесено в восточную Африку на Коморские 
острова, и родина главного героя условно называлась «Комор». Река 
Иордан была переименована в реку Сафат, название которой встреча- 
ется в былинах об Илье Муромце и Алеше Поповиче (см.: Кирша Да- 
нилов) и принадлежит к мифологической топонимике Киева. Подроб- 
нее о происхождении этого названия см. в статье: Архипов А. А. Об 
одном древнем названии Киева // Из истории русской культуры. Т. П. 
Кн. 1: Киевская и Московская Русь. М., 2002. С. 36—38). Значитель- 
ной редукции и формализации подвергся также образ обезьяньего 
царя Асыки Первого, который в результате переработки существенно 
утратил колорит своих реплик и их корреляций со скоморошеством. 
Даже косвенное упоминание о субкультурной традиции скоморохов 
осталось за рамками цензурного экземпляра. Именно такая пьеса 
была дозволена к представлению цензурным комитетом уже 9 января 
1909 г. Однако руководство театра, вероятно не удовлетворенное но- 
вой редакцией, решило отказаться от постановки спектакля на своей 
сцене и занялось поиском небольшого театра, в котором цензурные 
требования могли быть проигнорированы. Тогда же, очевидно, состо- 
ялись переговоры с руководителем Старинного театра А. А. Саниным, 
в то время занимавшимся оперной режиссурой в антрепризе С. Ц. Дя- 
гилева. Об этой безуспешной попытке все же вывести пьесу на теа- 
тральные подмостки упоминается в письме Н. Н. Рериха Ремизову от 
12 апреля 1909 г. (опубл.: Дубнова Е. Я. А. М. Ремизов в Драматиче- 
ском театре В. Ф. Комиссаржевской. С. 100). Рерих, недавно избран- 
ный академиком Российской Академии художеств, не только принял 
участие в судьбе драматического произведения Ремизова, но и со- 
гласился на предложение писателя проиллюстрировать публикацию 
в «Золотом руне». Эскизы декораций и полотно Рериха «Ункрада» со- 
ставили иллюстративный ряд для первой публикации пьесы в журна- 
Ле «Золотое руно» (1909. № 11/12. С. 20, 26, 37; см. также воспроизве- 
дение репродукций: Аполлон. 1910. №7; вклейка между с. 24 и 25), 
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однако они никогда не использовались по прямому назначению — для 
декораций спектакля. 

Новый виток работы над пьесой в Театре на Офицерской неожидан- 
но обозначился весной 1909 г. О том, что постановка пьесы Ремизова 
в это время все еще входила в репертуарный план Театра на Офицер- 
ской, косвенно свидетельствует короткое письмо В. Ф. Коммиссар- 
жевской: «Вот Вам, Алексей Михайлович, всякие! Шлю привет В. Ком- 
миссаржевская» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 97; на поддающемся 
прочтению почтовом штампе: 2 1. 1909). На первый взгляд, герме- 
тичное по содержанию обращение, прямо соотносится с оборотной 
стороной почтовой открытки, где на фотографическом снимке запе- 
чатлена коллекция культовых скульптурных изображений буддист- 
ских божеств в полуживотном и получеловеческом обличии. Очевид- 
но, что тематически открытка была ассоциирована с царем Асыкой, 
образ которого Ремизов связывал с культурой Востока. И действи- 
тельно, весной 1909 г. работа над спектаклем возобновилась. Основ- 
ной состав создателей постановки, за исключением сменившего 
М. Добужинского — Н.Н. Рериха, оставался прежним: режиссер — 
А. П. Зонов, в роли Ункрады — В. Ф. Коммиссаржевская, руководи- 
тель театра — Ф. Ф. Коммиссаржевский. Уже в середине мая репети- 
ционный цикл был завершен, и спектакль даже собирались повезти на 
предстоящие летние гастроли. Ожидали только декораций, которые 
еще находились в начальной стадии разработки. Наиболее уязвимым 
местом оставалось сценическое воплощение царя Асыки. В письме 
жене от 14—15 мая 1909 г. Ремизов описывал состояние дел: «Заходил 
Арк<адий> <Зонов>, были у Рериха, туда пришел Коммиссарже<в- 
ский>. До 2 6—го толковали. Решили пока, что в гастроли везти “Иуду” 
<“Трагедию о Иуде, принце Искариотском”> неудобно — не поспеть 
Рериху. Свидание должно состояться в сентябре, за зиму Рерих напи- 
шет эскизы <...> вот сидели и толковали: как Обезьян<ьего> царя 
представить и др<угие> разные вопросы о декорациях и костюмах» 
(см: На вечерней заре: Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Дов- 
гелло: 1909. С. 177). Осенью все планы снова расстроились. 22 ноября 
Ремизов получил от Зонова известие о внезапном для труппы театра 
решении В. Ф. Коммиссаржевской завершить театральную карьеру. 
В письме, отправленном Рериху в тот же день, Ремизов отчаянно пы- 
тался вернуться к ранее рассматриваемому варианту — предложить 
пьесу в Старинный театр: «Дорогой Николай Константинович! Се- 
годня я получил уведомление, что В. Ф. Коммиссаржевская бросает 
сцену и театра своего, само собой, держать не будет, а откроет школу. 
А из этого всего выходит, что “Иуда” остался не причем. Подумайте, 
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Николай Константинович, нельзя ли поправить дело: вызовите Сани- 
на, если находите <уместным> начать с ним дело, и переговорите. Са- 
нину, конечно, о Коммиссаржевской говорить не стоит. Я так сжился 
с мыслью о Ваших картинках к “Иуде”, что не хочу бросать идею до- 
биться постановки пьесы. Рассудите все это сами и уведомите меня. 
А. Ремизов» (ОР ГТГ. Ф. 44. Ед. хр. 1190). Финал истории с постанов- 
кой «Трагедии о Иуде...› в 1909 г. был предрешен грустным событием 
в культурной и театральной жизни, по причине которого, вероятно, 
произошла задержка выхода в свет (до середины февраля 1910 г.) за- 
ключительного выпуска «Золотого руна» с публикацией «Трагедии 
о Иуде...»: 10 февраля скоропостижно скончалась В. Ф. Коммиссар- 
жевская. Память об актрисе навсегда связалась для писателя с обра- 
зом несыгранной ею Ункрады. См. очерк Ремизова «Бесприданница 
(В. Ф. Коммиссаржевская)> (Петербургский буерак-РК Х. С. 241— 
244). 

Цензурные пертурбации 1909 г. никоим образом не отразились на 
первой печатной редакции пьесы. Ее текст был опубликован в «Золо- 
том руне» лишь с учетом тех исправлений, которые Ремизов обсуж- 
дал в переписке с Зоновым и Коммиссаржевским осенью 1908 г. Ко 
времени долгожданной публикации пьесы Ремизов оказался в вы- 
нужденной литературной изоляции, вызванной скандальной истори- 
ей минувшего лета, связанной с обвинением в плагиате (см. об этом 
выше). Официальная критика предпочитала обходить его имя молча- 
нием, поскольку в начале года, хотя и с попыткой опровержений, но 
все еще раздавалось эхо этого литературного инцидента (см.: Анчар 
[Боцяновский В. Ф.]. Плагиат ли? // Новая Русь. 1910. 29 янв. № 28. 
С.3). Этим обстоятельством, кажется, можно объяснить отсутствие 
реакций на появление пьесы в печати. Нам известны лишь первые от- 
зывы на новое драматическое произведение, относящиеся еще к допе- 
чатной истории текста, которые для Ремизова, несомненно, представ- 
ляли ценность. Один из них был составлен А. В. Тырковой-Вильямс, 
внимательно следившей за творческим ростом писателя. Согласно ее 
статье, 30 ноября 1908 г. состоялось публичное выступление Ремизо- 
ва в петербургском Клубе женской прогрессивной партии с чтением 
нового драматического произведения. Трагедия вызвала у слушателей 
сложную гамму противоречивых чувств и мыслей: «Многочисленная 
публика слушала А. М. Ремизова внимательно и с недоумением. 
Очень уж далеко текущее и газетное, и книжное чтение от такого ста- 
рорусского языка. Да и форма пугала. Многие боялись — а вдруг это 
мистификация? Потом возражали — разве можно так обращаться 
с апокрифами, с историей, даже с Иудой. Сторонники А. М. Ремизова 
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уверяли, что можно, так как поэту все дозволено. Но им, кажется, не 
поверили» (Вергежский А. [Тыркова-Вильямс А. В.]. Новая драма 
А. М. Ремизова // Слово. 1908. 18 нояб. № 624. С. 4). Характерно, что 
сама рецензентка отметила несомненный новаторский потенциал но- 
вого произведения, которое, по ее мнению, стало шагом вперед по 
сравнению с «Бесовским действом», однако высказала сомнения от- 
носительно сценичности пьесы. Не остался без внимания и провока- 
ционный эффект, созданный диффузией комедийных, почти бурлеск- 
ных сцен с сюжетными драматическими событиями и монологами, 
который, очевидно, возник в результате первоначальной интенции 
автора создать «апокрифическую» комедию (см. выше). Этот стили- 
стический конфликт в рецензии был интерпретирован следующим 
образом: «Сейчас перед нами литературное произведение, оригиналь- 
ное и сложное, как все, что пишет А. М. Ремизов. И есть здесь новая, 
сравнительно с его прежними вещами, черта. Раньше добро и зло яв- 
лялись у него равноценными, вернее, равно ничтожными. Искупи- 
тельная жертва Иуды вносит как бы новое освещение в его понимание 
комической борьбы этих двух начал» (Там же). Особого внимания за- 
служивает также отзыв М. Волошина, содержащий мнение исследо- 
вателя темы Иуды-предателя, считавшего ее равной по культурной 
значимости теме Каина и Фауста. В письме Ремизову от 19 января, 
написанном по прочтении рукописи пьесы, он отметил, что в кон- 
таминации греха кровосмешения с темой предательства во имя 
жертвенного подвига Иисуса в интерпретации Ремизова наиболее 
убедительно прозвучала тема Иуды-Эдипа, нежели Иуды-предателя 
(см.: Волошин М. Собр. соч. М., 2010. Т. 9: Письма 1903—1912. С. 415— 
416). 

Вторая редакция пьесы была вызвана подготовкой собрания сочи- 
нений писателя в 1912 г. (Сирин 8). Здесь «Трагедия о Иуде...› наряду 
с другими драматическими произведениями, включенными в восьмой 
том, получила новое жанровое определение — «Русальные действа», 
сближающее весь строй ремизовской драматургии с одноименными 
народными обрядами, и играми, которые по обычаю устраивались 
в так называемую «русальную» («троицкую» — по церковному кален- 
дарю») неделю и носили коллективный характер. Таким образом, Ре- 
мизов вписал свой «театр» в культурную традицию русского народного 
зрелищного искусства, узаконив своеобразие наивной по стилистике 
формы, максимально приближенной к обрядовым игрищам и бала- 
ганным представлениям. 

Исправления, внесенные Ремизовым в Макете-Сирин 8 по рас- 
клейке печатного текста первой редакции из «Золотого руна» хотя 
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и многочисленны по объему, но в основном сконцентрированы на 
правке стилистики и внесении дополнительных штрихов и акцентов. 
В частности, был усилен мотив предсказания «вещих Судиц» в моно- 
логе Иуды (акт [, сцена 5) словами: «<...> я не забыл, я помню ваш 
вещий голос!» (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263. Л. 82). Смысловая 
правка коснулась лишь одного, но значимого фрагмента из реплики 
Зифа, в котором описывалась расправа над «обезьяньим» народом 
(третий акт): «Много их попало в беду! Про одного рассказывают: 
схватил он подвернувшийся кол и так ловко чвакнул сонного по голо- 
ве <...> А что с той косоглазой выделывали — просто умора|..> Здесь 
автор принципиально затемнял описание происшедшего, не называя 
прямо, кто есть человек, а кто — обезьяна, заменяя действующих лиц 
метонимиями: «один» и — «сонный»; другой «один» и — «косогла- 
зая». Подобного рода неопределенность привела даже к тому, что 
Иванов-Разумник, в своей статье, посвященной творчеству Ремизова, 
процитировал данный фрагмент, не заметив подмены слов и, соответ- 
ственно, смыслов. Так что в его пересказе получилось: «...обезьяны 
мучительствуют над людьми. “Про одного обезьяна рассказывают: 
схватил он подвернувшийся кол и так ловко чвакнул сонную по голо- 
ве, что у той череп раскололся...”» (Иванов-Разумник. Творчество 
А. Ремизова // Иванов-Разумник. Творчество и критика: Статьи кри- 
тические. СПб., 1912. С. 97; курсив наш. — Е. О.). Возможно, учитывая 
эту ошибку восприятия текста, Ремизов ввел во вторую редакцию су- 
щественное уточнение, изменив мужской род существительных, обо- 
значавших обезьян, на женский («сонный» — «сонная»). Единствен- 
ным существенным дополнением в редактуре восьмого тома стало 
новое имя Обезьяньего царя. В первой редакции он именовался «царь 
Обезьяний, Обезьян великий Асыка первый». При подготовке вось- 
мого тома Собрания сочинений Ремизов к этому титулу вписал зага- 
дочно звучащее слово «Валахтантарарахтарандаруфа», восходящее 
к собранию древнерусских стихов Кирши Данилова (Там же. Л. 96). 
Появилась во второй редакции также и дополнительная характери- 
стика Асыки, несколько измененная в каноническом тексте: «Ну, 
правду говорят: войдет этот Обезьяний царь и ровно все обалдевают, 
все проклятый подымет!» (Макет-Сирин 8. Л. 224). Сверка этой автор- 
ской редактуры с печатным текстом изданного в 1912 г. тома показы- 
вает, что помимо перенесенных исправлений некоторая стилистиче- 
ская правка была, очевидно, сделана Ремизовым в несохранившейся 
корректуре текста. Например, новое имя Асыки потеряло свое перво- 
начальное слитное написание и в книге оказалось разделено на рит- 
мические отрезки: «Валах—Тантарарах—Тарандаруфа». 
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Что касается раздела авторских комментариев, то ко времени под- 
готовки второй редакции пьесы Ремизов значительно пополнил 
библиографию, касающуюся апокрифа «Сказание о Иуде», и снял 
предшествующее тексту первой печатной редакции пьесы указание на 
список, найденный в Путивле (см. авторские примечания в изд.: Си- 
рин 8. С. 270). В Макете-Сирин 8 Ремизов от руки постранично внес 
также ряд дополнительных примечаний, уточняющих источники от- 
дельных фрагментов текста, восходящих к народной поэзии. Однако ни 
одно из них не вошло в печатный текст тома. Извлечения из этих вста- 
вок использованы нами при подготовке историко-литературного ком- 
ментария к тексту пьесы в наст. изд. 

Первый основательный и резко критический разбор трагедии Ре- 
мизова появился только после выхода в свет «сириновского» тома 
«Русальные действа» в монографическом исследовании: Рыстенко. 
Заметки. Автор — давний поклонник дарования Ремизова, — рассуж- 
дая о культурном и художественном значении его пьес, предположил, 
что их ценность могла бы заключаться в иллюстрировании некоего 
редкого памятника письменности («археологическое» значение) или 
украсить репертуар какого-либо театра («непосредственное» значе- 
ние), но ни со одной из задач писатель не справился. «Археологиче- 
ское значение их невелико, — констатировал Рыстенко, — а непосред- 
ственное значение они могли бы иметь лишь для известного сорта 
публики, преимущественно для народа. <...> Пьеса Ремизова хотя 
и отделана, по его обыкновению, тщательно, но всё же слишком прими- 
тивна для постановки» (с. 90). Рыстенко весьма скептически отнесся 
к использованию апокрифа как основы для литературного произведе- 
ния, а также проанализировал и выявил в тексте «Трагедии о Иуде...» 
слабые места авторской интерпретации, которые, с его точки зрения, 
создали нарушения психологических и сюжетных мотиваций в по- 
ступках главных героев. 

Работа Ремизова над текстом «Трагедии о Иуде...> продолжалась 
и в последующие годы. Авторские вставки в печатном экземпляре 
восьмого тома (Сирин 8), возможно, появились в 1916 или 1919 гг., 
когда пьеса, наконец, оказалась востребована театрами. Характер этой 
редактуры говорит о том, что писатель решил усилить мотив рока, 
придав своей пьесе более выраженные сходства с античной драмой. 
Так, в список действующих лиц были вписаны «Три вещие судицы». 
Описание их сценического образа представлено в третьем акте (за- 
ключительная сцена), где после слов Ункрады о Сибории: «Ее гром 
убьет!> — от руки добавлена ремарка: «Появляются три вещих Су- 
дицы: их руки распростерты крестообразно» (ИРЛИ. ФО. 256. Оп. 1. 
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Ед. хр. 71. С. 183). В финале пьесы после ремарки о Иуде: «идет в пред- 
громной тишине» — Судицы получили самостоятельное, «хоровое» 
выступление, которое согласно авторской ремарке, должно было зву- 
чать «как отдаленный окликающий голос»: «Горе его душе и над горем 
горе и над бедой беда — лучше бы было да ему на свет не родиться!» 
(Там же. С. 184). Такого рода нововведение не было использовано Ре- 
мизовым в последней печатной редакции пьесы, изданной в 1919 г. 
Судя по театральной критике, отразившей особенности постановок 
пьесы, эта редактура также не получила сценического воплощения. 

В сезон 1915/1916 г. трагедия Ремизова была принята в репертуар- 
ный план театра им. В. Ф. Коммиссаржевской, созданного Ф. Ф. Ком- 
миссаржевским в Москве (Настасьинский пер., 5). О работе над этим 
спектаклем свидетельствуют письма режиссера спектакля А. Ц. Зоно- 
ва, адресованные Ремизову. Первое известие о планах нового театра 
фиксируется в недатированном письме режиссера. Упомянутое имя 
Скрябина позволяет отнести этот документ к первой декаде февраля 
1915 г., когда в Москве состоялись последние концерты композитора 
и пианиста-виртуоза, внезапно скончавшегося весной этого же года 
(27 апреля). Зонов, страстно желавший довести историю постановки 
«Трагедии о Иуде...» до победного конца, писал Ремизову, уже обду- 
мывая проблему музыкального сопровождения будущего спектакля. 
Характерно, что режиссер теперь прочитывал пьесу как актуальное 
драматическое произведение в контексте реального исторического 
времени: «Зреют новые комбинации. Нынче же самой жизнью во гла- 
ву угла ставится “Иуда”. Ошибаюсь ли, нет ли, а стремление и любовь 
к своему, родному, после войны надо преуполагать <так!>. Думаю, что 
постановка ответит и общественной жизни, ее запросам. <...> жалею, 
что к 10-му уезжает из Москвы Скрябин. Если увидите его в Петро- 
граде, поговорите об “Иуде”, если найдете, конечно, нужным» (ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 82. Л. 14—14 об). Только спустя год Зонов смог 
сообщить писателю о начале работы. Поздравляя супругов Ремизо- 
вых с наступившим 1916 годом, он оптимистически докладывал о на- 
чавшихся репетициях, которыми он руководил совместно с Ф. Ф. Ком- 
миссаржевским. В качестве сценария была использована ремизовская 
рукопись трагедии, выполненная для цензурного экземпляра 1909 г. 
Искалеченный во избежание цензурных санкций текст явно не устра- 
ивал режиссеров. Желая привести его в соответствие с первой печат- 
ной редакцией трагедии, опубликованной в «Золотом руне», они на- 
меревались добиться разрешения главного цензора драматических 
произведений Н. В. Дризена, но, на всякий случай, обдумывали воз- 
можные варианты обхода цензурных воспрещений. В связи с этим 3о- 
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нов описывал Ремизову положение дел: «Поднимаем вопрос, нельзя 
ли назвать пьесу иначе. Она, ведь, разрешена под названием “Прокля- 
тый принц”, придумать, чтобы спросить Вашего совета и разрешения, 
к сожалению, ничего не могли. Может, придумаете? Хотелось, чтобы 
название было достойно вещи, а то припахивает улицей. Ну, да это не 
столь важно, а вот восстановить названия действующих лиц думаем 
попытаться. Федор <Коммиссаржевский. — Е. О.> хлопочет через Дри- 
зена. Во всяком случае, говорить-то будем Иуда. Благодаря тому, что 
театр маленький, полиция даже не обшаривает нас. Гофман печатает- 
ся на афише, а в “Майской ночи” крестятся от сердца. В пьесе сделали 
кой-какие сокращения, кой-что восстановили из старой редакции. 
У Федора оказалась рукопись, по которой делали цензурованный 
<экземпляр. — ЕЁ. О.> когда-то. Музыку думаем заимствовать у Стра- 
винского. Ункраду играет не Фетисова, с которой разошелся вконец, 
а одна из моих учениц. Пьесу, думаем, поставить в начале февраля...» 
(Там же. Л. 17—17 об.). Буквально накануне премьеры, которая перво- 
начально была намечена на 6 февраля 1916 г. (сообщение о переносе 
премьеры на 9 февраля см.: Московские ведомости. 1916. 5 февр. № 28. 
С.5), Зонов, сожалея, что писатель не сможет приехать в Москву 
и присутствовать на первом прокате, подвел итог проделанной работы 
и описал возникший вокруг спектакля зрительский ажиотаж: «Инте- 
рес, видимо, большой, на первое представление в первый же день 
осталось всего 11 билетов. 10-го <февраля. — Е. О.> тоже пустили по 
возвышенным ценам и торговля идет бойко. В первый раз за время 
существования театра будет афиша, что билеты все проданы. <...> 
Обошлись без громкого имени художника, Федор скомбинировал де- 
корации и костюмы. Насчет музыки, попросту говоря, украли у Стра- 
винского. Со многим пришлось примириться благодаря условиям ма- 
ленькой сцены, многое осталось невысказанным...» (Там же. Л. 9). 

Без цензурных изменений долгожданная премьера спектакля под 
названием «Проклятый принц» состоялась 9 февраля 1916 г. на сцене 
Театра имени В. Ф. Коммиссаржевской. Известно, что Ремизов сам 
вел отсчет истории образованного им «тайного» ордена Обезвелвол- 
пал со времени создания «Трагедии о Иуде...> (см.: Обатнина 2001. 
С. 52—57). Однако именно с постановкой пьесы в 1916 г. было связано 
начало формирования игровой табели о рангах и наградах этого бес- 
прецедентного по охвату имен и длительности существования литера- 
турного фантома. Подробнее см.: Обатнина 2001. В письмах Зонова 
не упоминалось имя еще одного руководителя постановки «Прокля- 
того принца» — В. Г. Сахновского (1886—1945). Между тем, участие 
этого режиссера в создании спектакля было столь продуктивным, что 
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он наравне с Мейерхольдом и Зоновым был удостоен первого в исто- 
рии ремизовской игры «знака отличия» подданных царя Асыки. 
Именно о таких наградах с возмущением толковали в своих фарсовых 
пассажах два комедианта Зиф и Ориф. В автобиографической прозе 
писателя описание истории Обезвелволпала и упоминание о награж- 
дении знаками впервые представлены в публикации первой печатной 
редакции книги «Кукха»: Ремизов А. Розанова письма <так!> // Окно. 
1923. Кн. 2. С. 147—150). Этот факт был также зафиксирован в игровом 
документе «Разрядная роспись людям Обезьяньей Великой и Воль- 
ной Палаты», где Зонов, Коммиссаржевский и Сахновский названы 
«первыми кавалерами Ордена», в октябре 1916 г. награжденными «за 
лицедейство в “Трагедии о Иуде принце Искариотском”» (ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 13. Л. 47). 

Буквально на следующий день после премьерного спектакля 
в «Московских ведомостях» появилась рецензия, содержание кото- 
рой несколько пригасило радостное настроение создателей спектакля. 
Прежде всего, рецензент заострил внимание общественности на со- 
держании пьесы, опирающейся на оправдательную трактовку моти- 
вов предательства Иуды. По его мнению, выбор для сюжета трагедии 
еретической версии, заведомо искажающей каноническое прочтение 
библейских событий, указывал, по крайней мере, на болезненность 
творческого сознания драматурга: «Чем-то нездоровым, какой-то из- 
вращенностью веет от самой мысли идеализировать... Иуду Искари- 
отского <...> Это нехудожественное произведение, это с самого нача- 
ла и до конца, от самого сюжета до мелких подробностей — просто 
болезненная гримаса, ужасно неприятно действующая на зрителя» 
(Бэн [Назаревский Б. В.]. «Проклятый принц» // Московские ведомо- 
сти. 1916. 10 февр. № 32. С.7). Критик также негативно отнесся к со- 
единению в сюжете пьесы двух мотивов («эдипова» и новозаветного), 
квалифицировав эту контаминацию как возмутительную авторскую 
вольность: «Тут явно чувствуется профанация, правда, очень искусно 
затушеванная, но сплошь да рядом прорывающаяся наружу и больно 
задевающая чувство верующего» (Там же). Пафос рецензии опреде- 
ленно локализовался на теме оскорбления христианского вероиспове- 
дания и, очевидно, возымел действие, поскольку А. П. Зонов, в письме 
Ремизову, написанном в конце февраля, сообщил, что «на втором спек- 
такле пришлось внести все цензурные требования» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 3. Ед. хр. 82. Л. 8). Правда, как всегда не унывающий Зонов закон- 
чил свое письмо на оптимистической ноте: «Думаем, спектакля через 
четыре, когда все немного утихомирится, опять все называть своими 
именами... (Там же). Заметим, что ни одна рецензия из необычно 
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большого количества критических откликов, появившихся в печати 
на протяжении 1916 г., не зафиксировала смену имен действующих 
лиц и какие-либо искажения первоначального сюжета. Так что, увере- 
ния Зонова подтвердились: цензурные преследования имели споради- 
ческий характер. В противовес разгромной рецензии Бэна, 10 февраля 
(в годовщину смерти В. Ф. Коммиссаржевской) появилась рецензия 
В. Ф. Ходасевича. Он представил более вдумчивую трактовку соб- 
ственно художественных достоинств пьесы Ремизова, в том числе 
опровергающую быстро распространившуюся среди рецензентов од- 
носложную характеристику этого произведения как простой стилиза- 
ции. Поэт, уделявший особое внимание тексту, нежели ее сценическо- 
му воплощению, вновь актуализировал вопрос о творческом методе 
писателя в работе с апокрифическим первоисточником. В частности, 
он заметил, что трагедия «может почесться одним из памятников не- 
давно пережитой “эпохи стилизаций”. Но ее нельзя смешивать с про- 
изведениями, в которых намерением автора было совершенное, пол- 
ноеподражаниетому или иномуобразцу. “Проклятый принц” —отнюдь 
не “художественная подделка”, весь смысл которой лишь в том, на- 
сколько удачно она имитирует подлинник. В этом обстоятельстве — 
корень всех недостатков и всех достоинств пьесы». По мнению Хода- 
севича, создавая свою трагедию, Ремизов опирался на принцип 
анахронизма. В результате временных сдвигов «зрителю ремизовской 
пьесы все время приходится иметь в виду три ее элемента: 1) основ- 
ную фабулу, содержащую в себе события иерусалимские; 2) то, как 
отразились эти события в апокрифе ХУП в. и 3) современные наслое- 
ния, наложенные на апокриф Ремизовым. Пьеса, так сказать, разыгры- 
вается одновременно в трех плоскостях; для зрителя возникает необ- 
ходимость воспринимать трагедию с трех точек зрения и, если угодно, 
с одинаковой напряженностью жить одновременно в трех эпохах» 
(Ходасевич В. «Проклятый принц» А. Ремизова (Театр имени В. Ф. Ком- 
миссаржевской) // Утро России. 1916. 10 февр. № 41. С.5). Успех 
спектакля был очевидным. Весной 1916 г. Зонов рапортовал, что «Про- 
клятый принц» приносит «самые лучшие сборы» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 3. Ед. хр. 82. Л. 8) и прочно утвердился на афишах театра. Со вре- 
мени премьерного показа сценография спектакля и костюмы персона- 
жей, первоначально смоделированные Ф. Ф. Коммиссаржевским, 
подверглись значительной переработке после того, как были отданы 
в руки профессионального художника — Ю. П. Анненкова. Однако 
в своих мемуарах, написанных в пятидесятые годы, о постановке 1916 г. 
Анненков упомянул вскользь, остановившись лишь на дружеских 
отношениях с режиссерским составом и не вспомнив о том приме- 
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чательном факте, что именно ему принадлежало художественное 
оформление спектакля (см.: Анненков Ю. Дневник моих встреч: Цикл 
трагедий / Под общ. ред. проф. Р. Герра. Доп. изд. М., 2005. С. 225). 
Тем не менее публикация эскизов Анненкова к костюмам основных 
действующих лиц «Проклятого принца» с указанием фамилий испол- 
нителей ролей появилась в апрельском номере журнала «Театр и ис- 
кусство», а именно: Обезьяний царь (г. Никитин); Эгемон <так!> Пи- 
лат (г. Некрасов); Зиф (г. Алексеев) (1916. № 16. 17 апр. С. 325, 326). 
Очевидно, о спектакле в оформлении Анненкова шла речь в письме 
писателя И. А Новикова, который сообщал 21 января 1917 г.: «<...> 
был в прошлое воскресенье на “Проклятом Принце”, был полный 
сбор и было очень хорошо все. Играли актеры небольшие (это чув- 
ствовалось), но выходило хорошо и пьеса сама оч<ень> мне <...> по- 
нравилась, т. е. больше — производит определенно сильное впечатле- 
ние; в публике же, конечно, кое-кто и недоумевал» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 3. Ед. хр. 143. Л. 4). 

Критические отзывы на спектакль «Проклятый принц» позволяют 
до известной степени реконструировать особенности сценического 
воплощения пьесы в 1916 г. В частности, режиссерская концепция но- 
вого спектакля, по всей видимости, отличалась от авторского видения 
пьесы. Несмотря на предуведомления Ремизова, известные по пере- 
писке 1909 т. (см. выше), режиссерская группа отказалась от постанов- 
ки «всурьез» и создала лубочную стилизацию, которая очень пришлась 
по вкусу рецензентам. Возможно, именно контраст лубка с драмати- 
ческой линией сюжета позволил постановщикам, очевидно в утриро- 
ванных формах, добиться трагедийного звучания в финальной сцене. 
Ср.: <...с внешней стороны вещь интересна как удачный опыт прелом- 
ления апокрифа в лубок, раскрашенный яркими красками и насыщен- 
ный языком народным, богатым анахронизмами. Нарастание дей- 
ствия сделано очень искусно и страшная катастрофа, разверзающая 
под Иудой бездну отчаяния перед неизбежной судьбой, показана тон- 
ко. В пьесе все элементы трагедии, трагедии волнующей и местами 
потрясающей» (Соболев Ю. Театр им. В. Ф. Комиссаржевской // Рам- 
па и жизнь. 1916. №7. С. 11). Известный театральный критик С. Гла- 
голь в своей статье описывал некоторые детали сценографии: «Ко- 
миссаржевский представил легенду в форме картинок какого-то 
примитивного манускрипта с древним иконописным изображением 
воздуха, гор, моря, стен городских, да и самих действующих лиц. Это 
последнее, т. е. подведение под общий стиль действующих лиц, живых 
пластичных людей представляет огромную трудность. Им постоянно 
грозит опасность нарушить цельность впечатления и оказаться реаль- 
ными существами, поставленными на фоне раскрашенных холстов. 
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Избежать этого возможно только особо скомбинированным костю- 
мом, особыми стилизированными движениями артистов и особым 
освещением, которое делало бы выпуклые человеческие фигуры пло- 
скими. Всего этого Комиссаржевскому вполне удалось достигнуть, 
и я должен сказать, что впервые видел такое гармоничное слияние 
действующих лиц с определенно стилизированным фоном обстанов- 
ки» (Глаголь С. [Голоушев С. С.]. Театр имени Комиссаржевской. «Про- 
клятый принц» // Театральная газета. 1916. 14 февр. №7. С.7—8). 
Интересно, что театральная критика восприняла «обезьянью» тему 
спектакля с диаметрально противоположных позиций. Ср.: «Силь- 
нейшим и удачнейшим местом в исполнении пьесы была сцена с обе- 
зьянами. Только что Иуда, неумышленно выполняя волю рока, убил 
своего отца и только что решает взять в жены свою мать, как вылетает 
обезьяний царь со своей свитой и в черном вихре, в дикой пляске 
гнусных харь как бы разнуздывается в сатанинском веселье самая 
черная стихия греха» (И. Ж-н [Жилкин И. В.]. Театр [им.] В. Ф. Ко- 
миссаржевской // Русское слово. 1916. 10 февр. № 32. С. 6). «Комиче- 
ский элемент пьесы представлен» фигурой «Обезьяньего царя, во 
внешнем облике которого, так же как его свиты, слиты народно-фан- 
тастические представления об обезьяне и черном арапе» (Я. Т-д [Ту- 
гендхольд Я. А.]. «Проклятый принц» А. Ремизова в Театре В. Ф. Ком- 
миссаржевской // Русские ведомости. 1916. 11 февр. № 33. С. 6). 

Инсценировка пьесы осуществилась также силами харьковской 
театральной студии «Художественный цех» в 1917 г. Согласно письму 
А. П. Зонова, относящемуся к 1918 г., осенью минувшего года «Про- 
клятый принц» был возобновлен на сцене театра им. В. Ф. Коммис- 
саржевской (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 82. Л.19). 

В 1918 г. «Трагедия о Иуде...» вошла в список пьес, рекомендован- 
ных Репертуарной Секцией Театрального отдела для постановки на 
сцене народных театров. В сборнике «Репертуар», подготовка которо- 
го осуществлялась под редакцией А. А. Блока, была опубликована со- 
ставленная Ремизовым аннотация, в которой он в своей характерной 
манере, выработанной в процессе работы в ТЕО Наркомпроса, пред- 
ставил краткую историю постановки пьесы в 1916г. В частности, 
о музыкальном и художественном оформлении спектакля «Прокля- 
тый принц» он лапидарно сообщил: «Декорации были нарисованы 
Н. К. Рерихом. При постановке не было никаких декораций. Музыка 
обезьянья» (Репертуар: Сб. материалов. Пб.; М.: Изд. Театр. отдела 
Нар. Комиссариата по просвещению, [1919]. С. 24). Здесь же он при- 
вел список действующих лиц, в общих чертах соответствующий списку 
первой печатной редакции в «Золотом руне». Изменение коснулось 
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лишь упрощенной атрибуции Зифа и Орифа, которые из «прибли- 
женных» Иуды вдруг стали его «приятелями». Завершалась аннота- 
ция предельно сжатым изложением идеи произведения от первого 
лица: «— Два креста: один поклоняемый, другой проклятый, — Хри- 
стов крест и крест Иуды. — Какая самая большая вина? — Самая 
большая вина — предательство. — Я беру эту самую большую вину на 
свою душу, чтобы открыть путь Искуплению». Проявление авторского 
Я в этом фрагменте, отождествляемого с Иудой, на наш взгляд, несет 
в себе выражение авторской и гражданской позиции, которую Реми- 
зов занял после октября 1917 г. Тема предательства ради искупления 
всеобщей вины перед Россией, погибшей в огне революционной сти- 
хии, была связана для Ремизова с трагедией личного переживания 
переломной эпохи. См., в частности, об этом: Обатнина Е. Р. «Крыла- 
тый» или «земляной»? (К истории творческих взаимоотношений 
А. М. Ремизова и «скифов») // На рубеже двух столетий: Сб. в честь 
60-летия А. В. Лаврова. М.., 2009. С. 484—495. 

По решению Наркомпроса, в 1919 г. трагедия была выпущена от- 
дельной книгой. Текст этого последнего прижизненного издания пье- 
сы идентичен ее второй печатной редакции (Сирин 8). Здесь Ремизов 
вернулся к идее издания (Сирин 8) и поместил в приложении собст- 
венную поэму «Иуда» (1903). Пьеса оказалась востребованной новыми 
театральными коллективами. В 1918 г. в Петрограде под руководством 
П. К. Вейсбрёма образовался государственный театр, получивший на- 
звание «Театральная мастерская». Творческий коллектив работал 
в сотрудничестве с композитором М. Ф. Гнесиным и художниками 
М. С. Сарьяном, Е. Е. Лансере и А. А. Араповым. В 1921 г. спектакль 
под названием «Трагедия о Иуде, принце искариотском» был утверж- 
ден в ближайшем репертуарном плане. Премьера постановки состоя- 
лась в начале февраля 1922 г. Единственный известный отклик на это 
событие принадлежит М. А. Кузмину. Спектакль, поставленный труп- 
пой «Театральной мастерской», позволил рецензенту развенчать уко- 
ренившееся в театральном мире мнение о несценичности ремизов- 
ской драматургии. Впервые в истории критических отзывов на пьесу 
Кузмин отметил связь ремизовского театра с западноевропейской 
традицией — с итальянской Комедией дель арте, трагедиями Шекспи- 
ра и сказками К. Гоцци (Кузмин М. Иуда: (Театральная мастерская) // 
ЖИ. 1922. 14 февр. № 7. С. 1). Однако из текста рецензии следует, что 
две главные героини пьесы были переименованы: вместо Сибории — 
Сибарда, вместо Ункрады — Умфада. В том же году ремизовская пьеса 
была поставлена костромским Театром студийных постановок (ре- 
жиссер А. Д. Попов). Сохранилась афиша спектакля и фотографии 
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действующих лиц и сцен спектакля (РГАЛИ. Ф. 2417. Оп. 1. Ед. хр. 9. 
Л. 15; Ед. хр. 17. Л. 1-12). 


С. 48. «Ни заря зареет - десять лих»... — См. авторское примеча- 
ние на с. 93. В сюжетном развитии колядная песня о страшном («куд- 
латом») суженом и бедовой доле невесты («красной панны») выпол- 
няет функцию предсказания роковых событий, разворачивающихся 
в впервой сцене второго действия, когда произошла первая встреча 
Иуды и Сибории. В воображении матери Иуды незнакомец с острова 
Искариот, со слов служанки, рисовался как «страшный старичище». 
В промежуточной правке пьесы, внесенной по печатному экземпляру 
восьмого тома Собрания сочинений писателя (Макет-Сирин 8), Реми- 
зов даже добавил в реплику Сибории о Иуде эпитеты «черный кудла- 
тый старичище» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. Ед. хр. 71. С. 130). См. также 
о функциональном значении колядных песен в пьесе Ремизова: Мапои- 
ейап Е. Кет!о\у’; ]а4аз: АросгурЬа| Гебеп4 ш $0 ЗутБо|$Е Огата // 
З1ау1с & Еа5ё Еигореап ]оигпа|. 1993. \о/. 37, № 1.Р. 58. 

Лихо — представитель русского народного бестиария; враждебное 
человеку антропоморфное существо с одним глазом. См. сказку «Ли- 
хо одноглазое» (Афанасьев-сказки П. С. 340—341; а также Афанасьев- 
воззрения П. С. 698—700). 

Красная панна — зд. красивая. Ср. аналогичный фольклорный 
троп, использованный Ремизовым в легенде «О безумии Иродиади- 
ном, как на земле зародился вихорь» (Лимонарь-РК УТ. С. 5—12). 

Шишига — народное именование чёрта. 

Дергоногий кошатник! — Ругательство, связанное с промыслом не- 
чистых на руку скорняков, занимавшихся скупкой по деревням кошек 
для выделки шкурок, которые они впоследствии продавали как цен- 
ный мех. В переносном смысле: живодер. 

С. 49. ..ишь вылез, как чур из печуры! — Чур — хранитель челове- 
ческого жилья — домовой, ассоциированный с деревянной чуркой, 
которую по народным обычаям хранили в выемке печной стенки, на- 
зываемой «печура». Очевидно, источником этой паремии стали мате- 
риалы этнографической экспедиции, в которых по поводу домового 
говорилось: «Главное местопребывание домового — в хате за припеч- 
ком, он же бывает и под печкой в печуре. “Вылез как чура из печуры!” 
Народная поговорка» (Добровольский В. Н. Данные для народного ка- 
лендаря Смоленской губернии в связи с народными верованиями // 
Живая старина. 1897. Вып. 3/4. Отд. 1. С. 362). 

Арапская водка — от старого написания слова араб. Очевидно, под 
«водкой» подразумевается арак — крепкий алкогольный напиток, 
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ароматизированный анисом; распространен в станах Ближнего Вос- 
тока и Центральной Азии. 

„рассыпался дробный жемчуг красным хороводом... — Дробный — 
зд.: колотый. Дробный жемчуг — фольклорный троп, передающий ха- 
рактер русского народного танца, в котором также выделяют «дроб- 
ный шаг». 

Козарская медь — устар. название; хазарская медь. 

„..дороже и красного золота! — Название драгоценного металла 
высшей пробы, обозначающее отсутствие примесей. На Руси качество 
золота традиционно определяли путем нагревания. Только красное 
(или червонное) золото при высоких температурах не окислялось 
и приобретало красноватый оттенок. 

Безногая гагара! — Ругательное выражение, восходящее к записи 
былины «Алеша и Тугарин», в которой встречается сходное высказы- 
вание, обращенное к змею: «Не куда уйдет гагара безногая» (Песни, 
собранные П. Н. Рыбниковым. М., 1909. Т. 1. № 27). В фольклоре Ки- 
жей известны нечистые духи — «безногие гагары», связанные с рели- 
гиозно-тотемными представлениями мансийской народности. По- 
дробнее см.: Кузнецова Е. А. Топонимия восточных манси // Советское 
финно-угроведение. 1979. № 2. С. 85. 

С. 50. Шиш — здесь Ремизов использует лишь одно из значений 
этого диалектного слова — разбойник. См. авторское примечание на 
с. 94. Ср. спектр значений, представленный в изд. «Опыт областного 
великорусского словаря» (СПб., 1852): 1) вор (вятск., костром., нов- 
гор.); 2) пустой человек (вят.); 3) домовой, бес (костром., новгор.). 

Я их узнал по их совиным перьям. — Ср.: «По черному цвету шерсти 
животных и птичьих перьев тоже распознается присутствие хитрых 
бесов, и притом именно бесов, потому что, напр., колдуны и ведьмы, 
в отличие от чертей, бывают перевертышами исключительно белых 
и серых цветов. Зато при всяком превращении черти-дьяволы так ис- 
кусно прячут свои острые рожки и подгибают и свертывают длинный 
хвост, что нет никаких сил уличить их в обмане и остеречься их» 
(Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1903; 
гл. «В людях»). 

.не даром носит имя первой птицы! — Подразумевается легендар- 
ная птица, чаще всего именуемая в духовных стихах о «Голубиной 
книге» птицей-Страфил (другие названия: Стратим, Стафиль, Страх- 
филь, Стрефил, Стрипёл). Слово происходит от греческого «страус». 
Согласно народной космогонической версии, Страфил — прароди- 
тельница всех птиц («всем птицам мати»), она управляет бурями на 
море-океане и охраняет «белый свет». Последнее свойство определяет 
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мифологическую связь Страфила с петухом — провозвестником зари. 
Ср. также новеллу Ремизова «Ховала» (1907): <...когда нашла грозная 
сила, и мир содрогнулся, Страфил-птица победила силу, схоронила 
свет свой под правое крыло» (Докука и балагурье-РК П. С. 54). В маке- 
те тома «Русальные действа» сохранился дополнительный авторский 
комментарий о «первой птице» и имени принца Стратима, сопрово- 
жденный цитатой: «Сидит стратим (стрефил)-птица посреде моря; / 
Она плод плодит в синё море, / А полет сама держит по поднёбесью. / 
После полуночи во втором часу, / Как стратим-птица — она трепёх- 
нется, / Запоют куры у нас по всей земли; / Просвещается тогда вся 
вселенная: / Потому стратим-птица всем птицам мать (Варениов В. 
Сборник русских духовных стихов. СПб., 1860)» (Макет-Сирин 8. 
Л. 215). Двойное написание имени птицы здесь объясняется тем, что 
в записи стиха «Голубиная книга (По двум вариантам)» из сборника 
Варенцова говорится именно о птице-Страфил (с. 26). Другое же, бо- 
лее редкое ее имя — Стратим — встречается в записи стиха «Голуби- 
ная книга» из сборника П. Бессонова «Калики перехожие», где наря- 
ду с именем Страфил в квадратных скобках приведены варианты 
этого имени, в том числе и Стратим (М., 1861. Т. 1. С. 369). Однознач- 
но (Стратимом) птица также называется в обзоре Н. И. Баталина 
«Древнерусские азбуковники» (Филологические науки. 1873. Вып. 5. 
С. 65), где приводится цитата из сборника Бессонова с сокращениями 
вариантов. Именно поэтому писатель, предваряя приведенную выше 
цитату, в примечаниях к рукописной редакции пьесы, подготовлен- 
ной для восьмого тома своего Собрания сочинений, дал весьма обоб- 
щенное указание на источник: «Стих из Азбуковника. Стратим — пти- 
ца — птицам мать в [олубиной книге» (Там же). Очевидно, что наиболее 
верифицированным источником имени, используемого Ремизовым 
в пьесе, вопреки авторскому примечанию (см. с. 95 в наст. изд.), сле- 
дует считать сборник Бессонова. 

С. 50. ..пьян, как земля... - архаическое выражение, бытовавшее 
в белорусском фольклоре (аналогичное русской паремии «пьян как 
сапожник» или «пьян как зюзя»), в своем первоначальном значении 
имело прямое отношение к культу грома-дождя Перуна, воплощавшего 
мужское начало, и, соответственно, к аграрным праздникам, связан- 
ным с орошением земли. Таким образом, «пьяная» земля — это земля, 
напоенная водой. С этим значением связано и просторечное русское 
слово бухой, в современной речи подразумевающее состояние опьяне- 
ния, однако исконный его смысл был связан с глаголом набухать, то 
есть наполняться влагой. «Бухонная земля» — благодатная и плодо- 
носная. Подробнее см.: Толстой Н. И. Язык и народная культура: Очер- 
ки по славянской мифологии и этнолингвистике. М.., 1995. С. 412—417. 
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С. 51. Биармия — древний топоним, известный по целому ряду 
скандинавских источников — сагам и описаниям путешествий Х]— 
ХШ вв. Представления Ремизова о стране скандинавских викингов, 
по-видимому, сложились на основании историко-литературного ис- 
следования К. Ф. Тиандера «Поездка скандинавов в Белое море» (СПб., 
1906), где народ Биармии называется «беормы» — «Беогтаз» (ср. ав- 
торское примечание на с. 94), а также благодаря исследовательской 
статье: Кузнецов С. К. К, вопросу о Биармии // Этнографическое обо- 
зрение. Кн. [ХУ-—ТГХУТГ, отт.: 1905. № 2/3. С. 1-95, в которой были 
собраны все фрагменты саг, относящиеся к Биармии, по изд.: АиНдийё5 
7и55ез Фаргёз 1ез шопитепё$ Б15бомаиез 4ез 1$]апЧа1з её 4ез апсепз 
ЗсапЧтауез. Сорепварие, 1850—1852. \Уо|. 1—2. Вопрос о географиче- 
ском расположении «Земли бьярмов», описанной в древних сагах 
(см., в частности, «Сагу о Харольде Серая шкура» // Джаксон Т.Н. 
Исландские королевские саги о восточной Европе (с древнейших вре- 
мен до 1000 г.). М., 1993. С. 105—108), остается дискуссионным поны- 
не и соотносится учеными то с Пермью (Прикамье), то с Ярославским 
Поволжьем, то с Карелией, а также с восточной Прибалтикой и Ниж- 
нем Подвиньем. Обзор современной историографии Биармии см. 
у Т.Н. Джаксон (Там же. С. 248—250). Однако некоторые современ- 
ные отечественные исследователи доказательно соотносят Биармию 
с Пермским краем и республикой Коми. См.: Ширинкин П. С. К, воз- 
обновлению полемики о географическом положении скандинавской 
Биармии (В)агта|ап9) на территории Пермского края // Географиче- 
ский вестник. 2014. № 3 (30). С. 138—145. 

...грозный Юмала - и краше царского ожерелья на истукана никто 
не вешал. — Мифологическое изваяние верховного божества биармов, 
известное по сагам как — Йомали (в русской огласовке — Юмала). 
В частности, о Йомале говорится в своде саг «Круг земной» (Х! в.). 
По преданиям, истукан стоял на берегу Белого моря, держал на коле- 
нях серебряную чашу, наполненную серебряными монетами, и был 
украшен драгоценным ожерельем. Ремизов вносит художественную 
мотивацию происхождения этого реликтового украшения, которое 
было принесено Юмале царем Искариотском в знак рождения долго- 
жданного сына Иуды. 

Ее слова крепче серого камня... — Серый камень, равно как и белый 
и синий камень, именуемый также «камень Алатырь», — традицион- 
ный образ, использовавшийся в концовках («закрепках») народных 
заговоров. Ср.: «Будьте вы, мои слова, крепче серого камня, острей бу- 
латного ножа». См. также: Топорков А. Л. Осмысление слова в русских 
заговорах ХУП-ХУШ вв. // Етнолингвистичка проучаваъа сриског 
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и других словенских }езика: У част академика Светлане Толстой. Бео- 
град, 2008. С. 392. 

С. 51. Порука — ручательство. 

С. 52. На море появились невиданные птицы, укают по-зверино- 
му - свиньи выносят солому со двора... — народные приметы и пове- 
рья, связанные с предвестием смерти и похорон, которые выбраны 
Ремизовым из книг: Даль В. О поверьях, суеверьях и предрассудках 
русского народа. СПб.; М., 1880; Максимов С. В. Нечистая, неведомая 
и крестная сила. СПб., 1903; Сахаров И. П. Сказания русского народа. 
М., 1936. Т. 1. Ср. также примету, описанную Афанасием Никитиным 
в «Индийской земле»: «Есть в том Алянде птица гукук, летает ночью 
и кричит “кук-кук”; на которую хоромину она сядет, то тут человек 
умрет...» (цит. по: Книга хожений: Записки русских путешественни- 
ков Х[-ХУ вв. / Сост. Н. И. Прокофьева. М.., 1984. С. 369). 

С.53. Аравитское золото — «реалия» русских народных сказок 
и былин. Ср. упоминание в сказке «О Иванушке-дурачке»: «аравит- 
ское золото в грязи не ржавеет» (Афанасьев-сказки: Ш. С. 248). См. 
также авторское примечание на с. 94. 

«Береза, родимая береза! Кто тебя, березу, так опечалил? - Печа- 
лью восходит красное солнце...» — Фрагмент, заключенный Ремизо- 
вым в кавычки, восходит к прозаическому переводу латышской на- 
родной песни, построенной на диалоге с березой. Ср.: «“Береза, береза, 
березонька! Кто тебя так опечалил? Холодный ли северный ветер? 
Или жестокие руки мороза оцепенили твои листья? Или гневный по- 
ток воды отполоскал от корней опору матери-земли?” — Не от мороза 
я застыла и не вода меня одолела. Пришли, одолели “сумпурни”, по- 
гнули — поломали мои ветви, притоптали — повырвали зеленую тра- 
ву в березняке! Печально, печально каждое утро восходит солнце» 
(Потебня Г. С. 249). Ср. также авторское примечание на с. 94, в кото- 
ром дано ошибочное пояснение происхождения текста. Ср. также со- 
отнесение монолога Ункрады с колядной традицией (Мапоиейап Е. 
Кегт120у’5 ]а4аз: АросгурВа| Гезеп4 ш {о ЗутБой$ Огата // З1а\!с & 
Еазё Еигореап ]оигпа|. 1993. У. 37, № 1.Р. 60—61). 

С. 55. Я заманю его сюда, к этой двери. — Сюжет Действия [ раз- 
ворачивается в декорациях, описывающих конкретное место: «У по- 
тайной двери, выходящей из дворцовой ограды к морю». Подобная 
организация сценического пространства восходит к канонам антич- 
ной трагедии, в которой дверь как основной элемент декораций была 
исполнена символического значения, отделяющего свет и мрак, «до- 
лю жизни и смерти». Ср.: <...у “входа” <...> происходили поединки 
светила с мраком; закрытые двери отворялись — и хор “зрел” панора- 
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му смерти или “красоты” (Фрейденберг О. М. Миф и литература древ- 
ности. М., 1998. С. 509). 

Поемные луга — луга, заливаемые в половодье. 

.то воздуху лють летит... — народное название блесток инея, 
сверкающих в морозном воздухе на солнце. Ср. «жемчужная лють» на 
с. 220 в наст. изд. 

С. 56. В красном гарусе кудрявая рябина... — поэтический образ, 
является переложением народной загадки о рябине, кисти ягод кото- 
рой традиционно ассоциировались с гарусом (видом крученой пря- 
жи). Ср.: Под ярусом, ярусом висит зипун с красным гарусом» (Даль В.; 
раздел «Растение Земледелие»). 

..мышиными норами, змеиными тропами... — авторская отсылка 
к названиям двух глав во второй части книги «Посолонь» (см.: Докука 
и балагурье-РК П. 

С.57. Да, но... маска не мешает. - Нам так виднее. — Очевидно, 
полумаски на приближенных Иуды — аллюзия к западноевропейской 
театральной и маскарадной культуре: к маскам итальянской театра 
Комедии дель арте, с одной стороны, а также к маскарадной традиции 
Венецианской республики, узаконившей маску как средство социаль- 
ного равенства граждан, — с другой. Назначение маски — скрывать 
индивидуальность — одновременно являлось наипростейшим спосо- 
бом проявления нравственности, поскольку сокрытие лица освобож- 
дало человека от страха говорить правду. Именно по этой причине 
Ориф утверждает, что маска предоставляет ему возможность видеть 
суть вещей. Вместе с тем, несомненно, что роли Орифа и Зифа ассо- 
циированы Ремизовым с субкультурой русских скоморохов, в реперту- 
аре которых были сатирические песни социальной и антиклерикаль- 
ной направленности. Скоморошьи «глумы» исполнялись «в масках 
и специальном “скоморошьем платье”» (Власова. С. 9). Подобная кон- 
таминация западноевропейских и русских культурных кодов, связан- 
ных с атрибутикой театральных представлений, очевидно, опиралась 
на концепцию А. Н. Веселовского, согласно которой скоморохи по 
происхождению — «захожие люди». Эти «бродячие потешники, ско- 
морохи могли быть <...> распространителями, — и вместе с тем наса- 
дителями внешних элементов древнего театра в Новой Европе» (Ве- 
селовский УТ. С. 130; гл. «Святочные маски и скоморохи»). Согласно 
Веселовскому, первые мимы привнесли древнегреческие по происхож- 
дению театральные элементы и в русскую обрядовость, которая на 
Руси послужила почвой для развития зрелищного искусства. Анало- 
гичная научная установка была высказана и в книге А. С. Фаминцына 
«Скоморохи на Руси» (СПб., 1889. С. 1). Поэтика сценического пове- 
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дения Зифа и Орифа скоморошья по преимуществу. Их амплуа: «не- 
большие комические сцены из обыденной жизни, полные грубого, не- 
редко цинического шаржа в языке и положениях» (Там же). 

С.57. В нашем быту нос — все. — Латентная непристойность по- 
стоянно сопутствует содержанию реплик Зифа и Орифа. В этом смыс- 
ле неслучайно упоминание о носе как открытой части лица. Очевидный 
эротический подтекст реплики содержит корреляцию «нос-фаллос», 
основанную на традиции древнегреческих дионийских мистерий, когда 
«вакхический фаллос становится атрибутом мима» (Веселовский УИ. 
С. 132). См. также: Фрейденберг О. Поэтика сюжета и жанра. М.., 1997. 
С. 47—48. 

В волчий век такая редкость! Неверность и измену стоило бы впи- 
сать в законы... — Монолог Иуды несет в себе аллюзии к тропам и об- 
разам из памятника древнескандинавской поэзии «Пророчество ВЁёль- 
вы» (другое имя пророчицы Вала). Предсказание описывает страшную 
картину человеческой распри и нравственного распада, предшествую- 
щую концу света. Ср. пер. Я. К. Грота: «Братья будут сражаться, ста- 
нут убивать друг друга, / Родственники разорвут кровные связи <...>; / 
Век бурь, век волков пред падением мира; / Никто не хочет пощадить 
другого» (Старшая Эдда (Семунда Мудрого). Сборник мифологиче- 
ской, гномической и эпических печен в переводе русских писателей. 
Древнескандинавский эпос. СПб., 1897. С.7). Источником ремизов- 
ского тропа «волчий век», очевидно, стал фрагмент книги ФФ. И. Бус- 
лаева, содержащий сопоставление древнерусских и скандинавских 
памятников письменности, в частности руны с предсказанием Вёльвы 
(Валы)Д: <...в энергических рунах <...> описываются человеческие бед- 
ствия, которые произойдут от великих злодеяний. В мире водворится 
убийство. Клятвопреступление и прелюбодеяние — вот самые вели- 
кие преступления по учению Вещей Валы. Но страшнее и гибельнее 
всех злодеяний называет она братоубийство <...> Под влиянием су- 
ровых нравов эпохи междоусобной она называет этот злобный век — 
веком топора и меча; бурным, волчьим веком!» (Буслаев Ф. Древне- 
русская народная литература и искусство. СПб., 1861. Т.2. С. 106; 
гл. «Памятники древнерусской духовной письменности»). 

Пойдет Бука на сарай... — народная колыбельная песня. Бука — 
фольклорный персонаж — представитель антимира, назначение ко- 
торого состоит в том, чтобы пугать детей. См. подробнее: Головин В. 
Русская колыбельная песня в фольклоре и литературе. АЪо, 2000. 
С. 208—211. В сюжетном построении пьесы напевание колыбельной 
Иудой актуализирует тему Иуды-младенца, над колыбелью которого 
решался жребий судьбы. Пение колыбельной самому себе подтверж- 
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дает изначальную охранительную функцию такого рода песни, по сво- 
ему обрядовому назначению обращенной к младенцу, для которого 
граница, отделяющая бытие и небытие ближе, чем для взрослого 

Звезда, спустись ко мне! — Евангельский мотив звезды, предвеща- 
ющей рождение Миссии. 

Звезда, спустись ко мне! - Звезда упала - «Убъешь отиа, женишься 
на матери, будешь царем». — Монолог содержит аллюзию к древним 
представлениям, согласно которым душа отождествляется с конкрет- 
ной звездой, а ее появление на небосклоне, либо падение символизи- 
рует рождение и смерть человека. Нередко в славянских сказаниях 
мотив рождения души-звезды связан с мотивом предсказания судьбы. 
Функция «наречения доли» исполнялась девами, которые именова- 
лись по-разному: рожаницы, наречницы, суденицы или судицы. Ср.: 
«Хорутане убеждены, что всякий человек, как только родится, полу- 
чает на небе свою звезду, а на земле свою рожаницу; эта последняя 
определяет и предсказывает его судьбу» (Афанасьев-воззрения Ш. 
С. 326—327). Именно «голосом» Судиц озвучено здесь заключенное 
в кавычки роковое предсказание судьбы Иуды. См. также комм. к с. 63. 

С. 60. 1ы горящей головней покатишь наше царство... — художе- 
ственный образ разорения восходит к былинному эпосу. Ср.: «Хочут 
Киев град головней катить» (Калика богатырь // Онежские былины, 
записанные А. Ф. Гильфердингом летом 1871 года. СПб., 1873. С. 975). 
Ср. также строки из былины «Илья и сын»: «Уж он кличет-выкликает 
поединьщика! / “Дайте мне из города поединьщика! / Не дадите из 
города поединьщика, — / Так я с конца зажгу и головней покачу!”» 
(Песни, собранные П.Н. Рыбниковым: В Зт. М., 1861. Т.2. С.91; 
№ 117). 

С. 61. Оболокусь облаком, подпояшусь зарей - я отышу на море 
КЛЮЧ - я в036му ИЗ-ПОд нее все горе и всю тоску... — Заклинание Ункра- 
ды представляет собой контаминацию устойчивых тропов и символов 
из народных заговоров. Зачин, в частности, повторяет заговор на брак, 
который читали при проводах невесты. Ср. тождественные варианты: 
«..оболокусь я оболоками, подпояшусь красною зарею, огорожусь 
светлым месяцем, обтычусь частыми заездами и освечусь я красным 
солнцем... > (Майков Л. Великорусские заклинания. СПб., 1869. С. 26); 
«..оболокусь я оболоком...» (Потебня А. Малорусская народная песня 
по списку ХУ] века. Воронеж, 1877. С. 25 (Филологические записки; 
Вып. П)). Символика народных заговоров основывается на действии 
нейтрализации (запирания ключом) и недоступности (выкинуть клю- 
чи) от тоски, болезни, недуга. лежащих под камнем Алатырем, или 
железной доской на дне моря (см.: Там же. С. 14—15; 27). Не исклю- 


807 


Комментарии 


чено, что Ремизов также был знаком с филологической работой 
А. А. Блока «Поэзия заговоров и заклинаний» (1906), которая вошла 
в первый том «Истории русской литературы», опубликованный под 
редакцией Е. В. Аничкова, А. К. Бороздина и Д.Н. Овсянико-Кули- 
ковского в 1908 г. См. также: Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5: 
Проза. 1903—1917. С. 36—65). 

С. 62. Сорочинское поле — Ремизов в своем примечании (см. с. 94 
в наст. изд.) уточняет генезис мифологического локуса, который вос- 
ходит не к миргородской топонимике, известной по повести Н. В. Го- 
голя (ср., однако, комм. к с. 6), а к духовным стихам о «Голубиной 
книге». Ср. поэтическое описание, в котором явление этой премудро- 
сти о первоначалах бытия географически соотнесено со Святой зем- 
лей: «Посреди поля Сарачинскаго / [На той на земле Сарачинскоя 
<так!>, / По горам-горам, по долам-долам |, / Восходила туча сильна 
грозная, / Выпадала Книга Голубиная <...> / Нату славу на великую, / 
На то чудо-дивование, / Есть ко городу к Иерусалиму / И ко той ко 
Книге Голубинныя <так!> [ко Божественной] / Сходилися [собира- 
лися| соезжалися...» (Бессонов П. Калики перехожие: Сб. стихов и ис- 
следование. М., 1861. Вып. 2. С. 342). Генезис мифологического топо- 
нима, который назывался не только Сорочинским полем (землей), но 
и горой, связан с утвердившимся в фольклорной традиции отождест- 
влением двух сакральных центров: Киева и Иерусалима. В соответ- 
ствии с этой народной аналогией Сорочинской горой назвалась гора 
Сион. Сорочинская гора также упоминается в былинном эпосе. Ср. 
стихи о смерти Василия Буслаева: «И завидел Василий гору высокую 
Сорочинскую, / Захотелось Василью на горе побывать...» (Кирша Да- 
нилов. С. 97). 

С. 63. ...зовут их Судицами... — Из помет Ремизова во второй ру- 
кописной редакции (Макет-Сирин 8. Л. 214) выявляются источники 
мифологических образов трех Судиц — ведьм-пророчиц южнорусско- 
го и чешского фольклора, которые, по поверьям, приходят в своих бе- 
лых платьях в час рождения ребенка, чтобы предсказать его судьбу: 
Потебня А. А. О Доле и сродных с нею существах. [М., 1867]. С. 40— 
41; а также: Васильев М. К. Антропоморфические представления в ве- 
рованиях украинского народа // Этнографическое обозрение. 1890. 
Кн.1. С.87—100; 1892. Кн. 4. С. 165—166. Другое название Судиц 
в фольклорной традиции — Рожаницы. Ср. также описание Судиц 
в исследовании А. Н. Веселовского «Судьба-Доля в народных пред- 
ставлениях славян», в котором рассматривались хорватские и словен- 
ские поверия: «обычно их три <...> одетые в белое. Они приходят 
в комнату родильницы, где им выставляют восковую свечу, хлеб и соль; 
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подойдя к колыбели ребенка, они пророчат, сколько ему жить, какою 
смертью умереть, на ком жениться, будет ли он богат или беден ит. п.> 
(Беселовский У. С. 188—189). 

...а ноги у них гусиные... — эта зооморфная примета, очевидно, воз- 
никла в результате контаминации мотива о ведьмах-прорицательни- 
цах, прозванных Судицами, и легенды болгарского происхождения о 
Сивилле-(Самовиле)-Марии с гусиными лапами. Необычная девочка 
родилась из гусиного яйца, «чудесное происхождение которого», как 
повествует Ф. И. Буслаев в работе, впервые опубликованной в 1872— 
1873 гг., было «связано с самим царем Давидом». Нарекли ее Мария, 
«потому что она была прекраснее и мудрее всех в мире, и прозвали ее 
Сивиллой> (цит. по: Буслаев Ф. Сравнительное изучение народного 
быта и поэзии // Буслаев Ф. Догадки и мечтания о первобытном чело- 
вечестве. М., 2006. С. 329). Судя по ссылке Ремизова на собрание апо- 
крифов И. Франко, оставленной в рукописной редакции, писатель 
был знаком с сюжетом апокрифа о родившейся из яйца «гуски» доче- 
ри Давида, впоследствии прозванной Сивиллой за то, что именно она 
предсказала рождение Христа (Макет-Сирин 6. Л. 214). Примечатель- 
но, что в апокрифе дано разъяснение о чудесном происхождении де- 
вочки-сивиллы, но о ее физических отклонениях умалчивается (Фран- 
ко 1. Апокриф! 1 легенды з украинських рукописв. Львв, 1896. Т. 1: 
Апокрифи старозавитни. С. 277—279). Очевидно, источник, описыва- 
ющий Судиц с гусиными лапами вместо ног, не существовал никогда. 
Соответственно, мы можем предположить, что контаминация мотива 
о ведьмах-предсказательницах и апокрифического сюжета о дочери 
Давида, рожденной из гусиного яйца, принадлежит Ремизову, кото- 
рый в своем мифотворчестве полагался на тот неоспоримый факт, что 
с древнейших времен в мифологической символике птичьи ноги яв- 
лялись отличительным признаком демонических антропоморфных 
существ. В частности, сохранилось изображение вавилонской богини 
Иштар (Астарты) с птичьими ногами (2025—1750 гг. до н. э.). 

С. 63. ...отмерили ему талан... — Лалан — от слова тюркского про- 
исхождения, обозначающего «счастье». 

..говорь лебединая... — зд.: произношение. Ср. характеристику се- 
вернорусского наречия — поморская говорь. См. также авторское 
примечание на с. 94. 

С. 64. Иуда — по-нашему это все равно, что царь морской или во- 
дяной бог. — Ср. о значении имени Иуда, известном по фольклорным 
записям: «Первоначально за Июдой румынской колядки могло стоять 
древнеславянское название для водного божества, сохранившееся 
ив (Чуде)-Юде русской сказки, и в имени южнославянской Юды, 
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встречающемся и отдельно, как обозначение особых стихийных су- 
ществ водного характера, и как нарицательное при имени Самовилы. 
Юда-Самовила, собственно, Самовила водная, “морская вила” бол- 
гарской повести о Троянских деяниях: Юда от корня ипд; сл. лат. 
ипаа, болг. уда...» (Веселовский УТ. С. 265). 

С. 64. ..жила черничкой... — от черница (устар.) — монахиня. 

Живет на синем море... — точная цитата духовного стиха «О книге 
Голубиной», в научном комментарии к которому раскрывается проис- 
хождение имени птицы-Стратим (Баталин Н. И. Древнерусские азбу- 
ковники // Филологические науки. 1873. Вып. 5. С. 65). См. также 
КОММ. К С. 50. 

И где-где мы с ним ни путешествовали! — Рассказ Орифа построен 
на искусной контаминации образов, позаимствованных из источни- 
ков разной жанровой природы: из древнерусских памятников пись- 
менности, былинного эпоса, народных сказок, из изображений лубоч- 
ных картинок ХУ Ш в. и подписей к ним. 

Побывали мы и в Мазаическом царстве: такое есть девичье цар- 
ство - а девчонок при себе оставляют. — Пересказ надписи к народ- 
ной картинке 2-й пол. ХУШ в. из собрания Ровинского. Ср.: «Мазиче- 
ское <так!> царство девичье а сходятся они с ефиопыми згоду на год 
(.) мужески пол отдают ефиопом в их землю малых а женски пол 
оставляют» (Ровинский Д. Русские народные картинки. СПб., 1881. 
Кн. П. С. 264—265; раздел «Землеописание»). 

С. 65. ...поднегасимым огнем живут - летят, как паутина... — Ис- 
точником описания удивительного народа стал список памятника 
апокрифической литературы ХУП в. «Беседа трех святителей Васи- 
лия великого кесарийского и Григория Богослова и Ивана Златоусто- 
го, с толкованием от патерика римского». Здесь рассказывается о не- 
ком «адовом жилище»: «то столпие стоит на огне неугасимом <...> 
туто есть люди крилати яко поучина мыслию, а смерти им несть, та же 
иного ничего, но все воздух Божии держит» (Порфирьев И. Я. Апо- 
крифические сказания о новозаветных лицах и событиях по рукописи 
Соловецкой библиотеки. СПб., 1890 С. 385. (Сб. ОРЯС Ими. АН; Т.Т.. 
№ 4)). Фантастический образ «летающих людей» проник в русскую 
народную гравюру. Ср. описание подобных эстампов: «В Беседе трех 
святителей упоминаются люди, живущие под негасимым огнем, и не- 
которые не пьют, не едят, а как паутина летят туда, куда их ветер го- 
нит> (Ровинский Д. Русские народные картинки. СПб., 1881. Кн. ГУ: 
Примечания и дополнения. С. 376). 

Алыберское царство — фантастический топоним из былины «Царь 
Саул Леванидович» (см.: Кирша Данилов. С. 173). 
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Окаменелое царство — фантастический топоним из одноименной 
народной сказки (см.: Афанасьев-сказки П. С. 280—282). 

„.ситного не достанешь... — Речь идет о хлебе, испеченном из пше- 
ничной муки, просеянной через сито. 

Пообещали мы им пирога с горохом... — ругательное выражение, со- 
держащее подмену обсценной лексики. См.: Михельсон М. И. Русская 
мысль и слово: Свое и чужое: Опыт рус. фразеологии: В 2т. М.., 1994. 
Т.2. С. 36—37. 

Поливянское иарство — фантастический топоним, который соот- 
носится с народной загадкой, содержащей символическое описание 
вселенной. Ср.: «Поле поливанское, много скота ивановского, один 
пастырь и два яхонта (небо, звезды, бог, луна с солнцем)» (Даль В.; 
раздел «Вселенная»). 

„Люди не люди - что-то в роде мышинного хвостика торчит. — 
Фантастические образы созданы на основе народных представлений 
о так называемых «людях-дивиях», населявших чужестранные земли, 
первые «свидетельства» о которых встречаются в русских, южносла- 
вянских и греческих списках романа об Александре Македонском — 
древнерусских «Александриях». Изображения этих иноземцев со- 
ставили излюбленные сюжеты русских лубков. Ср. комментарий 
к подобной картинке «Люди дивие, найденные Александром Македон- 
ским», опирающийся на известный свод фрагментов из западноевро- 
пейских памятников литературы по географии, истории и этнографии 
ХУ[в.: «В Космографии Мюнстера, рядом с научными сведениями, 
приведены и описания див, существовавших будто бы в Африке близ 
озера Мерое, с собачьей головой, одноногих, одноглазых, безголовых, 
с лицом на груди...> (Ровинский Д. Русские народные картинки. Кн. [У. 
С. 373, 375) Ср. также упоминание о «людях-дивиях» в автобиографи- 
ческой прозе Ремизова: «...в повестях о неведомых странах и одноно- 
гих, пупкоглазых, и людях с песьими головами, и людях—кентаврах, 
но не с коньим, а со свиным хвостиком; во всех чудесных и волшеб- 
ных “Александриях” у меня не было чувства, как от чего-то чужого, 
странного, “уродливого” чудовищного, внушавшего когда-то страх 
или внушающего беспокойство» (Иверень-РК УП. С. 50). 

Задний ум — зд.: запоздалый. Ср. поговорку: «Русский человек зад- 
ним умом крепок». 

С. 66. У одного старика было десять сыновей и все они десять по- 
ехали на одной лошади пахать. - Похоже на то. — Весь фрагмент вос- 
ходит к тексту этнографической записи, сделанной на крестьянской 
свадьбе. Часть обряда, называемая «Яишница», состояла из застолья 
гостей, ожидавших молодоженов в родительском доме. Дружка, ис- 
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полняя роль тамады, пускался балагурить, обильно сдабривая свои 
речи скабрезностями эротического характера и провоцируя гостей на 
диалог. Оригинальный текст также содержал два стиха, первый из ко- 
торых описывал непристойные действия «десятерых», а второй посвя- 
щался «Алене мохноногой» и также нес в себе смутный эротический 
подтекст. Как охарактеризовал сцену автор очерка, разговор прини- 
мал «характер пьяной болтовни, пьяной и пустой» (Астров Н. Кре- 
стьянская свадьба в с. Загоскине, Пензенского у.: (Бытовой очерк) // 
Живая старина. 1905. Вып. 3/4. Разд. П. С. 450—451). 

С. 69. Завертелся, как киубарь... — Кубарь (устар.) — детская 
игрушка в виде цилиндра, стесанного на конус; его простейшая форма 
также называлась «волчком». 

С. 69—70. Хочешь, заставлю для тебя пролезть сквозь бревно — во 
всю длину? — Предложение обмануть, обморочить, заставить другого 
видеть то, чего нет на самом деле. Пример аналогичного трюка с про- 
хождением «сквозь бревно» описан С. В. Максимовым в книге «Кры- 
латые слова» (1-е изд.: СПб., 1890; см. также изд.: М., 1955. С. 307— 
308; статья «Отводить глаза»). 

С. 70. ...гол, как лутошко... — пословица, указывающая на бед- 
ность; от слова «лутоха» (устар.) — липка, с которой снята кора (со- 
драно лыко). См.: (Даль В.; раздел «Достаток— Убожество»). 

° С.72. „.пожалует сам Обезьяний царь. — Важнейший литератур- 
ный источник, послуживший отправной точкой в истории создания 
этого фантастического образа, был назван самим Ремизовым в книге, 
посвященной театру, «Пляшущий демон: танец и слово». Ср.: «Царь 
обезьяний Асыка Валахтантарарахтаранаруфа, персонаж, возможный 
в “Подвигах Великого Александра”...> (Петербургский буерак-РК Х. 
С. 255). Присутствие в «Александрии» темы людей с хвостами, а в не- 
которых редакциях — с овечьими хвостами; описание утопического 
царства рахманов; наконец, некое «питицкое царство», о котором 
в русском списке ХУ в. говорится: «А в той земле повстречали людей, 
ростом в локоть, пришли они Александру поклониться и принесли 
много меду и фиников; а люди те птицами назывались» (цит. по: 
Александрия: Роман об Александре Македонском по русской рукопи- 
си ХУ века / Изд. подг. М. Н. Ботвинник, Я. С. Лурье и О. В. Творо- 
гов. М.; Л., 1965. С. 105. (Лит. памятники)), — все это сближает харак- 
теристику обезьяньего царства в «Трагедии о Иуде...› со знаменитым 
романом. Весьма примечательна курьезная ошибка, вкравшаяся в серб- 
ский перевод греческого оригинала «Александрии»: «людие птицы» 
в русском тексте возникли из сербского списка, где фигурировало 
слово «питици», которое, в свою очередь, является калькой с грече- 
ского слова «л(9тхос» — обезьяны (Там же. С. 242). См. также о мифо- 
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логическом генезисе образа царя Асыки: Обатнина 2001. С. 179—181. 
О происхождении имени Асыка см. также версию, согласно которой 
имя персонажа восходит к имени вогульского князя (2-я пол. ХУ в.) — 
историческому герою вогуло-остяцких племен, населявших терри- 
торию северной части. Урала (Гречишкин С. С. Царь Асыка в «Обе- 
зьяньей Великой и Вольной палате» Ремизова // аа Заузса 
Ниодапап. 1980. ХХУГ. № 1/2. 5. 173—176; Соловьев С. М. История 
России с древнейших времен. М., 1989. Кн. ГП. Т. 5/6. С. 710, а также: 
Розанов Ю. В. Научная книга в творческом сознании А. Ремизо- 
ва // Исследования и материалы 2003. С.36-—37). Однако наравне 
с этим предположением уместно указать на связь ремизовского персо- 
нажа с легендарным царем Асокой (Ашокой) — «первым покровите- 
лем и главным распространителем буддизма», который, согласно 
древним сказаниям, жил приблизительно за 240 лет до нашей эры. 
Легенды приписывают Асоке построение первых пирамид и возник- 
новение первых зародышей индийской письменности: «это влияние 
Запада появилось только со времен Бактрианского царства», то есть 
начиная с индийского похода Александра Македонского (Материалы 
по истории китайской литературы: Лекции, читанные профессором 
С.-Петербургского Императорского Университета В. П. Васильевым. 
СПб., 1887. С. 191). Последний источник, вполне мог оказаться в кру- 
ге чтения писателя, для которого культура и культовое искусство буд- 
дизма представляли собой очевидный интерес в 1909 г., о чем косвен- 
но свидетельствует открытка с изображениями буддистских божеств, 
адресованная Ремизову В. Ф. Коммиссаржевской (см. об этом на с. 788 
в наст. изд.). 

Наш Ерусалим - пуп земной... — В народных представлениях Иеру- 
салим как центр христианства считался также и начальной точкой 
Вселенной. Именно такое, центральное географическое местоположе- 
ние занимала Палестина на картах Средневековья. Представление 
о Иерусалиме как начале всех начал также связано с символическим 
изображением омфаллоса в виде каменной чаши, хранящейся в иеру- 
салимском храме Гроба Господня. Согласно преданию, это место, где 
свершилось спасение человечества после грехопадения и куда должны 
сойтись народы перед концом света. Сакральный символ упоминает- 
ся в древнейшем памятнике письменности «Житие и хождение Дани- 
ила, игумена Русской земли», описывающем паломничество в Святую 
землю в 1106—1108 гг. (см.: Памятники литературы Древней Руси. 
ХП век. М.., 1980. С. 25—114). Непосредственным источником для ме- 
тафорического образа Иерусалима как «пупа земного» могла также 
стать строка из духовного стиха «О книге Голубиной», приведенная 
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в сочинении И. Я. Порфирьева «История русской словесности» (Ка- 
зань, 1897. Ч. 1. С. 314). 

С. 12. ..а Обезьянское иарство отсюда рукой подать... — Описа- 
ние местоположения царства несет в себе эротические корреляции, 
связанные с анатомией человеческого тела и ориентацией относи- 
тельно пупка. Обратим внимание, что в первой редакции «Трагедии 
о Иуде...» эротические намеки данного отрывка были еще более явны- 
ми. Ср.: «Тебе, конечно, известно, что наш Иерусалим — это пуп зем- 
ли, а Обезьянское царство отсюда рукой подать, тоже в роде как на 
пупе стоит или около того там, где все начинается. Местность леси- 
стая, жаркая, богатства несметные» (Золотое руно. 1909. № 11/12. 
С.34). Подробнее об эротических подтекстах пьесы и авторского 
мифа о царе Асыке см.: Обатнина 2001. С. 172—178. 

...все обалдевают... — от балда (Нижегор. губ.) — большой молот, 
кувалда. 

С. 73. Много приближенных? - У! Не сосчитаешь! - Скоморохи? — 
Короткие характеристики обезьяньего народа и их предводителя по- 
зволяют соотнести ремизовского Царя Асыку и его приближенных 
с колоритными описаниями путешествия в Индию, запечатленными 
в памятнике древнерусской литературы «Хожение за три моря Афа- 
насия Никитина». Ср.: «Обезьяны же живут в лесу, и есть у них князь 
обезьянский, ходит со своей ратью. И если кто их обидит, тогда они 
жалуются своему князю, и он посылает на того свою рать. И обезьяны, 
напав на город, дворы разрушают и людей побивают. Говорят, что рать 
у них весьма большая, и язык у них есть свой; детей они родят много, 
но которые родятся не в отца и не в мать, тех бросают по дорогам. Тог- 
да индостанцы их подбирают и учат всякому рукоделью, некоторых 
же продают, но ночью, чтобы они не смогли убежать назад, а некото- 
рых учат подражать лицедеям» (цит. по: Хожение за три моря Афана- 
сия Никитина: 1466—1472 гг. / Пер. на совр. рус. яз. Н. С. Чаева. М.., 
1960. С. 61—62; см. также упоминание этого источника в статье: Ма- 
поиейап Е. Кепугоу’з Лаз: АросгурБа! |езеп4 п\о ЗутБо|$Е агата // 
За\!с апа Еа$ё Еигореап ]оигпа!. 1993. У\о]. 37. № 1.Р. 62—63). С дру- 
гой стороны, в русской христианской традиции скоморохи как на- 
смешники, плясуны и инициаторы народных игрищ (языческих по 
своему генезису) ассоциировались с бесами. «Яко же труба, гласящи, 
собирает вой, молитва же творима совокупляет ангели божия, а сопе- 
ли, гусли, песни неприязньскы, плясанья, писканья собирают около 
себе студныя бесы» (ПСРЛ П. № 90). Подробнее см.: Власова. С. 21— 
52. Искусство скоморохов с ХУТ в. подвергалось государственным го- 
нениям. Уложение Стоглавого собора 1551 г. поставило вне закона 
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традиционные для средневековой Руси скоморошьи зрелищные пред- 
ставления и самих «веселых людей». Подробный обзор древнерус- 
ских памятников письменности, содержащих порицание скоморохов 
как инициаторов необузданного народного веселья, сопряженного 
с языческими плясками, песнями и игрищами, был собран в книге 
А. С. Фаминцына «Скоморохи на Руси» (СПб, 1889), несомненно, из- 
вестной Ремизову. В этом же исследовании был представлен анализ 
функции маски в традиции скоморошества (с. 84—85). Колорит при- 
ближенных Асыки сопоставим также с описанием скоморошьих забав 
в книге И. Е. Забелина, который пересказал содержание законода- 
тельных документов ХУТ в., а именно «...решения Стоглава и поуче- 
ния его родного брата — Домостроя — об искоренении бесовских мир- 
ских игр, сатанинских песен и позорищ, вообще о том, чтобы живым 
мирским людям устроить свое житие по старческому началу, т. е. в до- 
мах, на улицах и в полях песен не петь, по вечерам на позорища не 
сходиться, не плясать, руками не плескать, в ладони не бить, т. е. в хо- 
роводы не играть и игр не слушать» (цит. по: Забелин И. Е. Домашний 
быт русского народа в ХУГи ХУП ст. Т. 2: Домашний быт русских ца- 
рейв ХУГ и ХУП ст. Изд. 2-е, доп. М., 1872. С. 448—440). 

Мало ли какие бывают знаки: ну, у одних звезды, у других звери, 
а у третьих это... — «Обезьяний знак» как символическое изображе- 
ние особого статуса подданных Царя Асыки, отличающий их от про- 
стых смертных, изначально был придуман Ремизовым для детской 
игры, а впоследствии стал эстетическим атрибутом тайного ордена 
«Обезьянья Великая и вольная палата» или «Обезвелволпал». Ср. ав- 
торское объяснение функционального назначения знаков: «Обезьянья 
палата возникла в 1908 году, когда я писал “Трагедию о Иуде принце 
искариотском”: обезьяний царь Асыка, действующий в трагедии, на- 
граждает обезьяньими знаками. А сама мысль об обезьяньем знаке 
вышла из игры. Проездом в Петербург каждую осень останавливались 
в Москве. Из писателей в Москве об эту пору встретить кого было не 
так просто, все разъезжались по всяким Малаховкам. И я играл со 
своей маленькой племянницей Ляляшкой (Елена Сергеевна Ремизо- 
ва). Надо было что-нибудь особенное придумывать. Она приставала 
ко мне сделать ей такое, чего ни у кого нет. Вот тут-то я и сделал ей 
обезьяний знак “для ношения тайно”. Этот знак она, конечно, потеря- 
ла, и на следующую осень пришлось новый делать, а для пущего бере- 
жения знак висел на стене на видном месте — и никто не мог догадать- 
ся, что это означает: висит, а не известно что, а Ляляшка помалкивает» 
(Ремизов А. Кукха. Розановы письма / Изд. подг. Е. Р. Обатнина. СПб., 
2011. С. 39. (Лит. памятники)). Однако сохранившийся эпистоляр- 
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ный документ 1908 г. с очевидностью свидетельствует, что первый 
обезьяний знак в виде «красного подвеска», обладательницей которо- 
го стала Е. С. Ремизова, не имел ничего общего с теми графическими 
миниатюрами, создаваемыми писателем начиная с 1916 г. и на протя- 
жении многих лет для избранных членов Обезьяньей Палаты; см.: На 
вечерней заре: Письма А. М. Ремизова С. Ц. Ремизовой-Довгелло: 
1908 год / Вступ. ст., подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной. С. 180). Пер- 
вые «обезьяньи знаки» были нарисованы Ремизовым в конце 1916 г. 
и некоторое время (до 1918 г.) были единственным и наиважнейшим 
«знаком отличия» для «служилых людей» царя Асыки. Эти артефак- 
ты представляли собой небольшие квадратики картона с рисунком, 
вписанным в единообразную композицию. Соответственно первона- 
чальному назначению, описанному в тексте «Трагедии о Иуде...», они 
отражали мифологический образ каждого конкретного члена Палаты, 
удостоенного звания «кавалера обезьяньего знака 1 степени». Инди- 
видуальный титул имярека обязательно содержал геральдический 
символ, например, «со звездами» (В. Я. Шишков), «с птичьим пером» 
(К. А. Сюннерберг), «с хвостом и лапою» (П.Е. Щеголев), «с кисточ- 
ками» (Н. А. Клюев), «с заяшным глазом» (А. А. Блок). Подробнее см.: 
Обатнина 2001. С. 126—131. Нередко в центре рисунка оказывалось 
достаточно натуралистическое изображение одного или нескольких 
фаллосов. Таковы были, например, обезьяньи знаки Ц. Е. Щеголева, 
И. В. Жилкина (см.: Обатнина 2001; раздел «Коллекция). Фалличе- 
ская тема «обезьяньих знаков» имела прямые корреляции с образом 
Царя Асыки. Подробнее см.: Там же. С. 172—178). 

С.74. Обезьян — Великий — Валах — Тантарарах — Тарандаруфа 
Асыка Первый. — Необычное имя царя Асыки Ремизов позаимствовал 
из одного русского фольклорного текста, помещенного в известном 
сборнике «Древние Российские стихотворения, собранные Киршею 
Даниловым», где встречается именно такое бессмысленное слово (см.: 
Кирша Данилов. С. 2715). См. первое указание на источник имени царя 
Асыки: Доценко С. Почему обезьяна кричит петухом: К, объяснению 
одного мотива в творчестве А. М. Ремизова // УЛепег ам ИзсВег А]- 
тапаср. 1998. Ва. 42. $. 117—121. Об этимологии этого выдуманного 
сочетания фонем в научной литературе высказывалось следующее 
мнение: «В веселой, по-видимому, плясовой песне, где герою говорят 
“потанцуй” и он начинает “скакать припеваючи”, есть припев со сло- 
вами, слитно данными в оригинале рукописи <...> “валахтантарарах- 
тарандаруфу”. Часть этого словесного слитка может быть расценена 
как искажение бурятских слов в русских устах и русской орфографии 
ХУП в.» ([0релов А. А. Диффузия элементов устнопоэтической техни- 
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ки в Сборнике Кирши Данилова // Русский фольклор. Л., 1974. Т. 14: 
Проблемы художественной формы. С. 192). Далее автор статьи при- 
водит возможные однокоренные слова бурятского языка, означающие 
глаголы: плясать, играть, веселиться. См. также версию, согласно ко- 
торой сложное имя Асыки является фонетическим эквивалентом сло- 
ва «абракадабра», имевшего в гностической традиции магический 
смысл (Обатнина 2001. С. 182). 

На востоке зажглась хвостатая звезда. — Ср.: «И се, звезда, кото- 
рую видели они на востоке, шла перед ними, как наконец пришла 
и остановилась над местом, где был Младенец» (Мф 2:9). 

А у нас по поднебесью медведь летал... — Текст восходит к народ- 
ным «небывальщинам» или «небылицам». В частности, сходный мо- 
тив был опубликован в фольклорной записи от М. Д. Кривополено- 
вой вкн.: [ригорьев 1. С. 194. 

С.75. А у нас безрукий яйио подобрал - безногого в погоню по- 
гнал. — Контаминация шуточных пословиц. Ср.: «Безрукий клеть обо- 
крал, голопузому за пазуху наклал, слепой подглядывал, глухой под- 
слушивал, немой караул закричал, безногий в погонь погнал» (см.: 
Даль В.; раздел «Неправда—Ложь»). 

С.76. Обезьяний царь, схватив золотое яблоко... — Мотив «золо- 
того яблока» пришел в пьесу из апокрифа о Иуде. См. список апокри- 
фа из сборника П. А. Бессонова «Калики перехожие» (М., 1863. Вып. 4. 
С. 210—214), где яблоко названо «доброзрачным плодом», а также 
другую редакцию апокрифа в Сказании о Иуде-Предателе св. Иеро- 
нима (Костомаров Н. И. Собр. соч. СПб., 1903. Кн. 1.Т. 1. С. 192—193). 
Яблоко как мифологический символ бессмертия также латентно свя- 
зан с генезисом Обезьяньего царя Асыки, который, безусловно, опреде- 
лен индуистской и буддистской мифологией и соотносится с эпохой 
великих походов на Восток Александра Македонского. В частности, 
Асыка, несомненно, дальний родственник персонажа индийского эпо- 
са «Рамаяна» обезьяньего бога Ханумана (см. об этом также в статье: 
Татр! Н. АеКкзе) Вет1зоу’з Вейгай тат га5$15сБеп ТБеабег // УЛепег 
Чау1зспез ]абтБисф. 1972. Ва. 17. 5. 163), который, в свою очередь, стал 
прародителем царя обезьян Сунь Укуна — героя классического китай- 
ского романа У Чэнъэня «Путешествие на Запад» (ХУТв.). Китай- 
ский царь обезьян обнаруживает сходные с ремизовским персонажем 
черты характера, а также его похождения содержат мифологический 
мотив «золотого персика» как источника бессмертия (ср. «золотые 
яблоки» апокрифа об Иуде, а также «молодильные яблоки» русских 
народных сказок). Подробнее см.: Обатнина 2001. С. 180—181. 

С.77. Шантряп — оборванец (арханг.). Употребление слова, оче- 
видно, имеет латентную связь с сюжетом одноименной фольклорной 
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сказки про обманутого мужа, известной по записи Н. Е. Ончукова 
(опубл. в 1908 г.). См. также: Заветные сказки из собрания Н. Е. Ончу- 
кова / Изд. подг. В. Еремина и В. Жекулина. М.., 1996. С. 140—141. 
(Рус. потаенная литература). 

С.79. Проклятая середа, — бесталанный день! — Присловье, не- 
редко использовавшееся в причитаниях. Ср. «Плач вдовы по муже», 
опубл. в книге «Причитанья Северного края, собранные Е. В. Барсо- 
вым. Ч. [: Плачи похоронные, надгробные и надмогильные» (М., 1872): 
«Мы с тобой, да свет спорядная суседушка, / Во бессчастный день во 
пятницу засияны, / В бесталанный день во сёреду вспорожены...» 
(цит. по: Причитанья Северного края, собранные Е. В. Барсовым. Т. 1: 
Похоронные причитанья / Изд. подг. Б. Е. Чистова, К. В. Чистов. СПб., 
1997. С. 31. (Лит. памятники)). 

С. 85. Непорядная — правильно: непорадная, то есть безрадостная. 
Этот эпитет, несомненно, позаимствован из текста народного причи- 
танья, приведенного в книге А. В. Терещенко «Быт русского народа» 
(1848). Ср. авторское примечание на с. 95, а также следующий комм. 

Думала ли я, гадала ли я - пробудись от непробудного тяжкого 
сна! — Монолог Сибории построен на дословных цитатах из фоль- 
клорной записи народного причитания. Ср.: «Они выхваляют покой- 
ника или покойницу предлинными причитаниями: “Ах ты, моя сизая 
голубка! Недолго по свету гуляла; не долго твой дружок тобою любо- 
вался. Ах ты, моя родная! Все родные по тебе плачут, и твоя бабушка 
помираючи голосит теперь и всегда. <...> Думала ль я, гадала ли я, что 
доживу до печального расставанья и буду охать в тоске и в беде. Не 
взмолилось мне, горемычной, кручиниться, пришлось мне говорити 
тоску лютую, гробовую. <...> Бедная головушка, с утра до вечера кру- 
чинная! Ты душа, мой ангельчик, была белее снега белого, румянее 
солнца огненного, миловиднее луны серебристой, а теперича? О, ох! 
Вздохни, отзовися, аль ты полюбила сырую мать землю, забыла свою 
родную? Подымались метели со снегами, то на наше бедованье; выхо- 
дили тучи из-за облак вьюгами грозными, то на наше сетованье: они 
унесли наш свет ненаглядный; они зарыли и землей прикрыли. <...> 
Звезды взойдут огнекрупными слезами, на тебя взглянут и падают, 
а ты, дитятко дорогое, одна не шелохнешься! Сорву ли цветочки, по- 
ложу ли на могилку, они завянут от моих слез, слез горючих! Кто вы- 
пьет мою воду, как не сырая земля! О ты, моя незапамятная! Во сне, 
али наяву я плачу рыданьем и тебя не вижу? <...> скажи, хочь на ушко, 
порадуй не порадную, обними обнимающую тебя. Проснись, пробу- 
дись, аль ты спишь вековым сном”» (1ерещенко А. Быт русского наро- 
да. Ч. 3: 1. Времясчисление. 2. Крещение. 3. Похороны. 4. Поминки. 
5. Дмитриевская суббота. СПб., 1848. С. 100—102). 
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С. 86. Ко мне явился крылатый юноша и опалил меня... — Ср. еван- 
гельский мотив Благовещенья. 

С. 89. ...то в бую и в шуму... — Ср. однокоренное слово «буйвище», 
обозначающее выгон для скота, где происходили веселые молодеж- 
ные игры и пляски. Народные схождения на буйвища назывались 
«гон на буй». 

С. 90. Солнце не лжет. — Реплика Иуды заключает в себе аллю- 
зию к мифологии Судиц — предсказательниц судьбы, происхождение 
которых в западнославянском фольклоре тесно связано с солярным 
комплексом сюжетов, утверждающих тему «солнца-судии». См. об 
этом в статье Потебни «О Доле и сродных с нею существах», где уче- 
ный, раскрывая значение чешской поговорки «Дожидайся солнцевой 
матери, Божия суда», пояснял: «Судица — мать солнца в чешск. 
ск<азке>». Далее, опираясь на мнение А. Н. Афанасьева в его иссле- 
довании «О значении рода и рожаниц» (опубл.: Архив историко-юри- 
дических сведений, относящихся до России. 1855. Кн. 2. Ч. 1. С. 138), 
он конкретизировал мифологическую связь судьбы, ее предсказатель- 
ниц Судиц и солнца: «Славяне <...> назвали судьбу судом Божьим 
и матерью солнца, п. ч. ее приговором создалось и самое солнце, ис- 
точник всякой жизни» (Потебня А. А. О Доле и сродных с нею суще- 
ствах. С. 41). 

С. 92. Утебя нет больше тени! — Мотив исчезновения тени полу- 
чил распространение в сказаниях западноевропейского фольклора 
о человеке, продавшем душу дьяволу, и нашел отражение в сюжете 
литературной сказки «Удивительная история Петера Шлемиля» 
А. фон Шамиссо. По поверьям русского народа, наличие тени являет- 
ся подтверждением живой души человека, а ее отсутствие говорит 
о наступившей смерти. О народных приметах, «связующих идею 
смерти с тенью человека», см. также: Афанасьев-воззрения Ш. С. 213; 
гл. ХХМУ «Души усопших». Таким образом, реплика Ункрады в фина- 
ле пьесы вновь актуализирует тему непреодолимого рока, под гнетом 
которого каждое значимое событие жизни Иуды (в заключительной 
сцене — его нравственный выбор) неминуемо связано с его гибелью. 


Иуда Предатель 


Впервые опубликовано: Воздетые руки: Книга поэзии и филосо- 
фии. М.: Орифламма, 1908. С. 6—21. 

Рукописные источники: 1) Беловой автограф, с авторской дати- 
ровкой: 1903; в конце текста указание адреса Ремизова в 1903 г.: Киев, 
Безаковская 20, 17, на обороте последнего листа штамп: Лит. Музей. 
Всерос. Союза писателей и номер регистрации <?>: 1224 // ИРЛИ. 
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Ф. 627. Оп. 2. Ед. хр. 70; 2) Беловой автограф с авторской датировкой: 
1903 // ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. Ед. хр. 1. 

Другие публикации: 1) В составе сборника «Чортов лог и Полу- 
нощное солнце: Рассказы и поэмы» (СПб.: Еоз, 1908), под названием 
«Иуда» (с. 295—310); 2) В составе изд.: Сирин 8, под названием «Иуда 
Предатель» (с. 273—283); 3) В приложении к изд.: Трагедия о Иуде 
принце Искариотском: В 3-х действиях (1908). Пг.; М.: Изд. Театр. от- 
дела Нар. Комиссариата по просвещению, [1919]. («Репертуар». Рус- 
ский театр; № 26), под названием «Иуда Предатель» (с. 61—72). 

Поэма «Иуда», написанная в 1903 г., тематически связана с пьесой 
Ремизова «Трагедия о Иуде принце Искариотском». Оба произведе- 
ния были созданы в результате последовательного продвижения пи- 
сателя в работе над художественной разработкой апокрифических 
сказаний, касающихся образа Иуды Искариотского. В поэме Ремизов 
один из первых среди литераторов начала ХХ в. поставил художе- 
ственной задачей раскрыть психологическую и морально-нравствен- 
ную мотивировку предательства «первого ученика» Иисуса Христа. 
Этот персонаж евангельской истории здесь представлен в трагиче- 
ском звучании как образ избранного Божественным провидением ге- 
роя, жертвующего своей честью и жизнью во имя подвига Спасителя. 
Рассматривая поэму и пьесу «Трагедия о Иуде Искариотском» как 
часть единой концепции человеческой судьбы, Ремизов дважды репу- 
бликовал текст поэмы в составе литературного приложения к печат- 
ным редакциям трагедии — в восьмом томе Собрания сочинений пи- 
сателя (1912), а также в издании Наркомпроса (1919). 

Первое упоминание о поэме встречается в письме к жене от 26 июня 
1903 г.: «Взялся за “Иуду” <...> Вчитываюсь в евангелие, чтобы изо- 
бразить “рамку”» (На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Реми- 
зовой-Довгелло / Подг. текста и комм. А. Д’Амелия // Еигора Опепа- 
|5. 1985. Уо1. 4. Р. 175). К. 25 октября работа была завершена и рукопись 
отправлена Брюсову в издательство «Скорпион» для альманаха «Се- 
верные цветы» (Брюсов. С. 167). Однако вскоре между издательствами 
«Скорпион» и «Гриф» (издатель — С. А. Соколов) развернулась острая 
конкурентная и идеологическая борьба, и автор оказался в сложной 
ситуации: <«“Иуда” будет напечатан, если я не участвую в “Грифе”, 
ая в Гриф послал стихи и ответ уж получил о принятии» (Письма 
А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. П. Одесса. Херсон. Одесса. Киев 
(1903—1904) / Публ. А. М. Грачевой // Ежегодник Рукописного отде- 
ла Пушкинского Дома на 1997 г. СПб., 2002. С. 187). Возможно, этим 
обстоятельством объясняется отказ Брюсова напечатать это произве- 
дение в «Северных цветах». Поэма была высоко оценена Вяч. Ивано- 
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вым, который был ознакомлен с ее текстом еще в рукописи (см.: [Брю- 
сов В. Я.]. Переписка с Вячеславом Ивановым. 1903—1923 / Предисл. 
и публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова // ЛН. Т. 85: 
Валерий Брюсов. М., 1976. С. 466). Подробнее о поэме см.: Гатр/ Н. 
А]еКкзе) Кепутоу’5. Вегар гит Влз1зсБеп ТЬеакет. $. 136—183. Факти- 
чески, Ремизов был первым среди писателей-модернистов, кто интер- 
претировал образ Иуды, отступив от канона Православной церкви. 
Ср. с повестью Л. Андреева «Иуда Искариот» (1907) и ее анализом 
в статье М. Волошина «Некто в сером» (1907), а также с его незакон- 
ченным сочинением «Евангелие от Иуды» (1908), опубл. В. П. Куп- 
ченко (Наука и религия. 1992. № 2. С. 16—19: см. подробно: Волошин М. 
Собр. соч. М., 2007. Т. 6. Кн. 2: Проза 1900—1927. С. 586—594; 927— 
930, коммент. А. В. Лаврова). Увлечение литературной обработкой 
евангельского сюжета о Иуде сказалось и в работе Ремизова над пе- 
реводом поэмы «Иуда» («]и4аз2») польского поэта Яна Каспровича, 
который был подготовлен к печати в начале 1904 г., но так и остался 
неопубликованным (см.: Брюсов. С. 174). Включение поэмы в цикл 
«Полунощное солнце» в качестве его третьей части объясняется еди- 
ной темой тюремного заточения и ссылки, которая объединяет все 
произведения, составившие эту композицию. В этом смысле поэма 
«Иуда» развивает автобиографический мотив, связанный с комплек- 
сом навязанной вины — несправедливых подозрений в предательстве, 
которые роковым образом преследовали Ремизова на его путях по 
тюрьмам: «Об Иуде, как пламеннике веры и венце всяких страданий, 
сколько раз думал, особенно в скитаниях по тюрьмам, когда руши- 
лись все эти трухлявые перегородки, что жизнь нашу разделяют, 
и сердце человеческое, такое горячее и сиротливое, странным своим 
голосом подавало голос» (Брюсов. С. 172—173; письмо В. Брюсову от 
13 января 1904 г.). Подробнее этот автобиографический мотив был 
проанализирован в статье С. Н. Доценко <“И к злодеям причтен”. 
Тема предательства в поэме А. Ремизова “Иуда”» (Исследования и ма- 
териалы 2003. С. 43—54). Интерпретируя предательство Иуды, как 
исполнение величайшего злодеяния во имя «победы горней», Реми- 
зов шел вразрез с ортодоксальным толкованием, чем создавал предпо- 
сылки для цензурных преследований в соответствии с 75-й статьей 
Уголовного уложения о применении судебных санкций за преступные 
действия, препятствующие «отправлению общественного христиан- 
ского богослужения». На актуальность возможных гонений указыва- 
ет ремизовский инскрипт на сборнике «Воздетые руки»: «Максими- 
лиану Александровичу Волошину эту книгу поэзии и философии 
(статья 75 Уголовного уложения 1903 г.) на Красную горку подношу. 
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А. Ремизов» ([речишкин С. С., Лавров А. В. М. Волошин и А. Реми- 
зов // Волошинские чтения: Сб. науч. тр. М., 1981. С. 98). Два сохра- 
нившихся беловых автографа имеют значительные разночтения, от- 
личаясь также и от последующих печатных редакций. В 1919 г. поэма 
под названием «Иуда Предатель» была напечатана в одной книге вме- 
сте с пьесой «Трагедия о Иуде принце Искариотском» (1908). В по- 
следней печатной редакции текст поэмы предварялся эпиграфом: 
«У Христа Иуда — / он первый был / Си верующий — —». Вероятно, 
эпиграф (как и название) восходит к исследованию проф. М. Д. Му- 
ретова «Иуда Предатель» (Богословский вестник. 1905. Т.2. Июль/ 
авг. С. 539—559; Т. 3. Сент. С. 39—68; 1906. Т. 1. Янв. С. 32—68; Февр. 
246—262). Ср.: <...Иуда Искариот из числа Двенадцати апостолов, 
ближайший ученик... (1905. Т. 3. С. 47). 


С. 97. Марная — туманная, мглистая. 

«И иже аще мене ради погубить свою душу обрящет ю». — Ср.: 
«Ибо, кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто потеряет 
душу свою ради Меня, тот сбережет ее» (Лк 9: 24). 

..обезображенная голова Пророка... — Иоанн Предтеча и Крести- 
тель Господен был обезглавлен по приказу царя Ирода. (Мф 14: 6—12; 
Мкб: 21—29). 

С. 98. ..крик проклятых свиней Геркесина... — Подразумевается 
свиное стадо, в которое вошли бесы, чудесно бросившееся с обрыва 
в море по слову Иисуса, излечившего двух бесноватых в Гергесинской 
стране (Мф 8: 28—34). 

Навзрыд рыдали в смятенье стены Иаира... — образное упомина- 
ние сюжета об исцелении Иисусом дочери Иаира — начальника сина- 
гоги (Мк 5: 22). 

С. 99. Молвь — то же, что и молва. 

С. 100. Лазарь — брат Марфы и Марии, которого Иисус воскре- 
сил из мертвых на четвертый день после смерти (Ин 11). 

..осудят Бога, — как Адама... — зд.: осудят Иисуса Христа как про- 
стого человека. 

«Един, един от вас»...— Ср. со словами Иисуса, обращенными 
к ученикам: <...истинно, истинно говорю вам, что один из вас предаст 
Меня» (Ин 13: 21). 

С. 101. «Аще веру имате и не усомнитесь не токмо смоковничное 
сотворите». — здесь «смоковничное» как преждевременное и бес- 
плодное; ср. с запретом Иисуса собирать плоды смоквы раньше поло- 
женного срока (Мк 11: 13—14). Ср. также: «<...если кто скажет горе сей: 
“поднимись и ввергнись в море”, и не усумнится в сердце своем, но 
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поверит, чтб сбудется по словам его, — будет ему что ни скажет» (Мк 
11: 23). 

С. 102. «Еже твориши, скоро сотвориши»... — «Что делаешь, делай 
скорее» (Ин 13: 27); слова Христа, обращенные к Иуде, указывающие 
на его скорое предательство. 

С. 103. Кедрон — ручей, за которым располагался Гефсиманский 
сад — место, где Иуда передал Иисуса Христа под стражу слуг перво- 
священника (Ин 18: 1—2). 

..неотвратимой Чаши... — зд.: судьба. Ср.: «Отче Мой! Если не мо- 
жет чаша сия миновать Меня, чтобы Мне не пить ее, да будет воля 
Твоя» (Мф 26: 42). 

Равви — букв.: Господин мой, или учитель; почетный титул, кото- 
рый присваивался в Иудее известным учителям или законникам. 

С. 104. И Петр ушел от Каиафы, в тенях презренья... — Имеется 
в виду сцена второго отречения Петра от Учителя, когда Христос был 
схвачен и приведен к первосвященнику Каиафе (Ин 18: 14—17). 

С. 105. Песней Песнь — подразумевается «Песнь Песней» — книга 
высокой библейской лирики, приписываемая Соломону. 

Иегова — одно из имен Бога (Исх 3: 14). 

..облака Синая... — Синай — гора, на вершине которой израильтя- 
нам был дан закон Божий; облако символизирует присутствие Бога 
среди своего народа. 

Новая скрижаль — зд.: Новый Завет; скрижали — две каменные до- 
ски, на которых Господом были начертаны 10 заповедей Закона Бо- 
жьего. 

С. 106. Старейшины — лица, обладавшие в Иудее различными 
должностными полномочиями в государственных и церковных делах. 


Действо о Георгии Храбром 


Впервые опубликовано: Литературный Альманах / Издание 
«Аполлона». СПб., 1912. С. 117—162. 

Прижизненные издания: 1) Шиповник 8. С. 185—266; 2) Сирин 8. 
С. 185—266. 

Автографы и авторизованные тексты: Наборная рукопись Ши- 
повник 8 — вырезка из Литературного Альманаха с незначительной 
правкой черными и красными чернилами. Л. 80 (заглавие и список 
действующих лиц) — Автограф // ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263. 
Л.80—116. 

Печатается по тексту Шиповник 8. 

Тексты молитв Георгия и молитвенных возгласов действующих 
лиц приводятся по старой орфографии. 
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Указанные Ремизовым в авторском примечании источники текста 
«Действа о Георгии Храбром»: 1) Кирпичников; 2) Веселовский П: 
Св. Георгий в легенде, песне и обряде; 3) Рыстенко. Легенда о св. Ггор- 
гии. Кроме того, Ремизов пользовался изданиями: 1) Григорьев: 1, 3; 
2) Ончуков. В поле зрения писателя находились также издания «Пе- 
сен, собранных П. В. Киреевским», «Сборник Кирши Данилова» и дру- 
гие публикации былин и духовных стихов. 

В основе произведения — сказание о житии и мучениях св. Георгия 
и «Чудо Георгия о змие и о девице», а также русские духовные стихи, 
отражающие эти легенды. 

Замысел драматического произведения о святом Георгии возник 
у Ремизова, вероятно, весной 1909 г. В письме от 3 сентября этого года 
он делился своими мыслями с другом и советчиком И. А. Рязанов- 
ским: «<...> проходя около Синодальной типографии, увидал я в лав- 
ке в витрине выставленную икону: “Житие св. Георгия”. На этой ико- 
не вквадратиках представлено <так!> с подписями вся жизнь Георгия. 
Не знаете ли, где я мог бы достать снимок с этой иконы, если таковой 
имеется? Весной много думал о “Чуде Георгия”, а тут, как взглянул на 
эту икону, так что-то будто вспомнил и хотелось бы мне ее перед гла- 
зами держать» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 31). 

Подготовительная работа над «Действом о Георгии Храбром», 
включающая в себя и изучение научной литературы, велась парал- 
лельно с написанием повести «Крестовые сестры» летом 1910 г., когда 
Ремизов находился в санатории на территории Финляндии. В письме 
к тому же адресату от 14 июня он сообщал: «За это время я прочитал 
Тт. и Шт. “Былин” Григорьева, теперь Ончукова читаю. Делаю выпи- 
ски для “Действа о Георгии”. Затем прочитаю Киреевского (у меня он 
есть) и перечитаю Киршу <Данилова>. Гильфердинга мне даст Анич- 
ков. Нет ли у Вас Рыбникова, Истомина, Маркова, Тихонравова 
и Миллера. Читая Григорьева, я убедился, что очень это полезно бу- 
дет для словаря моего “Действа”» (Там же). 

В целом пьеса была закончена весной 1911 г.: «“Действо о Георгии” 
написал, но всякие подробности буду делать у Вас. На июнь месяц 
к Вам приеду в Кострому» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 31; письмо Ремизова 
к Рязановскому от 6 апреля 1911 г.). 

Ремизов надеялся опубликовать «Действо о Георгии Храбром» 
в журнале «Русская мысль», редактором литературного отдела кото- 
рого был В. Я. Брюсов. 20 апреля он писал Брюсову: «Посылаю Вам 
“Действо о Георгии Храбром”. Это “Действо” войдет в УТ т. Собр<а- 
ния> Сочин<ений>, которое выйдет после Рождества 1911 г. Не най- 
дете ли возможным напечатать в август<овской> книжке “Р<усской> 
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М<ысли>”. Известите меня, пожалуйста. Сейчас я уезжаю за границу 
и адрес Вам пришлю на той неделе» (Брюсов. С. 213). Перед своим 
отъездом в Париж Ремизов передал рукопись и сопроводительное 
письмо Р. В. Иванову-Разумнику для отсылки в редакцию. Однако 
Иванов-Разумник смог отправить рукопись только в начале мая. Он 
сообщал Ремизову о «Действе» в письме от 2 (15) мая 1911 г.: «Я пере- 
чту его, и тотчас же отошлю Брюсову, вместе с Вашим письмом» 
(РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 115). В архиве Иванова-Разумника сохранилась 
обложка от папки с наклеенным на нее рисунком Ремизова — сцено- 
графическим эскизом «Действа о Георгии Храбром» (ИРЛИ. Ф. 79. 
Оп. 4. Ед. хр. 275; рисунок воспроизведен на форзаце наст. изд.). 

Из Парижа Ремизов несколько раз запрашивал Брюсова о судьбе 
своей пьесы — в письмах от 8 мая (25 апреля) и 13 июня (31 мая). Его 
последнее письмо было отправлено 4 (22) июня 1911 г.: «Недавно 
узнал, что “Действо о Георгии” Вам доставлено из Петербурга с боль- 
шим запозданием. “Действо” войдет в УТт. Собр<ания> соч<инений>, 
этот том выйдет после Рождества. Если все складывается благополуч- 
но, прошу и гонорар: выслать мне авансом через какой-нибудь банк» 
(Брюсов. С. 216). К тому времени Брюсов уже отправил Ремизову уве- 
домление об отказе печатать «Действо о Георгии» в «Русской мысли»: 
«А “Действо” Ваше, увы|, в 1911 году напечатать невозможно: места 
нет решительно. “Действо” Ваше мне очень нравится, мне кажется, 
что это лучшая Ваша драма. Но мне нет возможности вместить в этот 
год даже давно принятые рукописи. Простите и сообщите, что мне де- 
лать с рукописью Вашего “Действа”» (Брюсов. С. 215; письмо от 
2 июня 1911 г.). Ремизов, по-видимому, распорядился переслать руко- 
пись Иванову-Разумнику, который отвечал ему 21 июня (3 июля) 
1911 г.: <“Теоргия” здесь не получал; вероятно он ждет меня в Цар- 
ском, куда я еду через 5—6 дней. Итак, Брюсов его не принял: очевид- 
но, надо было поберечь место для какого-нибудь романа Миртовой 
или Сергеенко. Ай-да Брюсов!› (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 115). 

В письме от 17 мая 1911г. редактору журнала «Русская мысль» 
П. Б. Струве Брюсов так обосновал свой отказ: «“Действие” написано 
очень искусно, и из драматических апокрифов Ремизова это — едва 
ли не самый удачный. Но “принять” его затрудняюсь по трем сообра- 
жениям. 1) Все же это вещь на “любителя”; не всякому интересна хи- 
трая стилизация Ремизова, а многим она и несносна. 2) Ремизов на- 
стаивает на помещении своего “Действа” в августовской книжке <...>, 
а у нас места в беллетристическом отделе менее чем мало. 3) Я не 
знаю, насколько приемлемы условия гонорара, требуемые Ремизо- 
вым: 250 р<ублей> с листа, —а в “Действии” что-то около 3-х ли- 
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стов!> (Литературный архив. М.; Л., 1960. Вып. 5. С. 342). В ответе 
Брюсову П. Б. Струве также счел сроки публикации и запрашивае- 
мый Ремизовым гонорар неприемлемыми (Там же. С. 215—216). 

Вопрос о публикации «Действа о Георгии Храбром» оставался от- 
крытым, и Ремизов предложил его журналу «Аполлон», где секрета- 
рем редакции был Е. А. Зноско-Боровский. Еще в 1910 г. Ремизов по- 
лучил от него приглашение участвовать в альманахах «Аполлона», 
которые предполагалось издавать в течение 1911 г. 30 сентября 1910 г. 
Ремизов отвечал Зноско-Боровскому: «Приношу благодарность за 
предложение участвовать в альманахе “Аполлона”» (РНБ. Ф. 124. 
Ед. хр. 3615). 

В редакции «Аполлона» пьесу встретили благосклонно. В письме 
1911 г. Зноско-Боровский писал автору: «Многоуважаемый Алексей 
Михайлович, нам очень радостно Ваше предложение и пришло оно 
очень кстати: мы как раз собирались Вам писать. Ваше “Действо” 
ждем и рассчитываем напечатать в “Альманахе”, который выйдет в на- 
чале осени» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 112. Л. 12). Пьеса была принята 
в альманах, и начались долгие переговоры о гонораре. 18 (31) июля 
1911 г. Ремизов сообщал: «Заходил я сегодня к Вам в редакцию, хотел 
Вас увидеть и поговорить о “Георгии”, но мне сказали, что Вы только 
в среду будете в 3 ч<аса>. Напишите, пожалуйста, Евгений Алек- 
сандрович, сколько денег кладется за “Теоргия”, и не могу ли я полу- 
чить их авансом теперь. Я считаю лист 200 руб<лей>» (РНБ. Ф. 124. 
Ед. хр. 3615). Вопросы относительно гонорара решались создателем 
и редактором журнала «Аполлон» С. К. Маковским. В недатирован- 
ном письме Зноско-Боровский писал: «Думается, что, т. к. “Храбрый 
Георгий” еще не напечатан, что всего гонорара дать будет нельзя (он 
и неизвестен), но можно будет выдать авансом часть его. Что касается 
размера гонорара, то я об этом поговорю с С<ергеем> К<онстантино- 
вичем>, хотя не знаю, как он согласится на Ваше желание — ведь “Те- 
оргий” написан в диалогической форме» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 112. 
Л. 10). В другом, также недатированном письме Зноско-Боровский 
сообщал: «Первая выдача из кассы будет Вам 200 р<ублей>. Со своей 
стороны я еще пишу С<ергею> К<онстантиновичу> о Вашем гонора- 
ре, не знаю, каков будет результат» (Там же. Л.7). Аванс Ремизовым 
был получен не полностью, на что он сетовал секретарю редакции 
20 июля (2 августа) 1911 г.: «Вы мне сказали, что 200 руб<лей> получу 
я аванс. Был я в “Аполлоне”, дали мне 150 р<ублей>, а 50-ти руб<лей> 
не додали, обещали прислать на дом. И нет денег, не присылают. 
Очень прошу Вас, сделайте распоряжение, мне необходимы сейчас 
эти 50 руб<лей>» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3615). Недостающая сумма 
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была выдана писателю с большой задержкой, на письме имеется резо- 
люция красным карандашом: «Исполнить. 20.Х/1911». 12 (25) октя- 
бря Ремизов вновь спрашивал: «Просил бы у Вас еше один экземпляр 
до выхода “Альманаха”. <...> Евгений Александрович, скажите мне, 
могу ли я еще получить за “Георгия”? Аванс у меня 200 руб<лей>» 
(Там же). Размер гонорара за «Действо о Георгии Храбром» все еще не 
был определен, и Ремизов был вынужден снова и снова возвращаться 
к этому вопросу. В письме от 21 октября (3 ноября) он предложил 
свой расчет: «Из “Теоргия” вышло 3 печатных листа. Ну, давайте счи- 
тать лист по 200 руб<лей>. Ведь 200 руб<лей> за 1 л<ист> цена не 
страшная, правда? А за все, стало быть, 600 руб<лей>. 600 руб<лей> 
за все, за всего “Георгия” — гонорар не великий, правда? Вы говорите, 
сейчас трудно было бы платить. Хорошо, а в ноябре, 15 ноября? Если 
возможно, очень бы просил числа 15-го ноября 400 р<ублей> мне вы- 
дать. Известите, пожалуйста, более или менее точно, когда я мог бы 
получить» (Там же). Редакция «Аполлона» не была склонна принять 
предложение Ремизова, Зноско-Боровский в письме без даты отвечал: 
«С. К. Маковский уехал до середины ноября в Парих, и я написал ему 
туда о Вашем расчете касательно “Действа”. Я думаю, что он его найдет 
немного высоким: во-первых, потому что в “Действе” менее 3-х ли- 
стов, во-вторых, потому что он найдет — при нашей печати — цену за 
лист несколько преувеличенной. Я не могу пока указать, какой гоно- 
рар предложит он, но уверен, что мы тогда сговоримся. Что касается 
срока уплаты, то мы считаем, что мы должны уплатить по выходе 
«Альманаха», т.е. в конце ноября (или в середине — за это не руча- 
юсь), но в начале ноября мы, вероятно, сможем не всю сумму, но хоть 
часть ее Вам выдать» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 112. Л.9). В следующем 
письме Ремизов был вынужден отступить от первоначального расче- 
та: «Да, трех листов в “Георгии” нету. На листы и не будем считать, 
а целиком за все произведение. Пусть будет 500 руб<лей>. Я получил 
200 руб<лей>, еще мне получить 300 руб<лей>. Евгений Александро- 
вич, мне крайне нужны деньги. Я думаю, что Сергей Константинович 
в 500 руб<лей> не найдет великим гонорар за “Георгия”, напишите ему. 
Так дела повернули, что до 15-ого ноября мне необходимы эти деньги. 
Напишите Сергею Константиновичу и пришлите мне деньги на дом. 
Ей Богу, 500 руб<лей> — это немного» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3615; 
письмо от 26 октября (8 ноября) 1911 г.; у Ремизова ошибочно по- 
ставлена дата 26 (4) октября)). В письме от 25 ноября (8 декабря) 
<1911 г.> Зноско-Боровский сообщал Ремизову: «“Альманах” будет 
Вам прислан в 2 экземплярах. К, сожалению, он еще не вышел и поя- 
вится лишь в начале будущей недели. Что касается Вашего гонорара, 
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то лучше всего спишитесь о нем с С<ергеем> К<онстантиновичем> 
<...>, т. к. я от него получил только телеграфный ответ. Он предлагает 
за «Георгия» 400 р<ублей>. Я ему писал о Вашем желании» (РНБ. 
Ф. 634. Ед. хр. 112. Л. 5). В недатированном письме, очевидно прило- 
женном к экземпляру альманаха, Е. А. Зноско-Боровский писал: «Мно- 
гоуважаемый Алексей Михайлович, посылаю Вам, как Вы просили, 
еще экземпляр Вашего “Действа” и очень прошу, если заметите какие- 
нибудь опечатки, меня о них известить. Я очень Вас прошу немного 
подождать с новой выдачей гонорара — сейчас нам это было бы очень 
трудно. Надо, когда еще же <?>, выяснить, во сколько цените Вы 
“Действо”» (Там же. Л. 10). Вероятно, 400 рублей за «Действо о Геор- 
гии Храбром» были получены, но Ремизов не оставлял надежды по- 
высить выплату за свою пьесу и 14 (27) декабря 1911 г. вновь спраши- 
вал: «Вернулся Сергей Константинович? Говорили вы с ним о ста 
рублях, на которые я зарился? В случае его согласия, пришлите мне 
на дом. У меня неврит травматический. Пишу левшой» (РНБ. Ф. 124. 
Ед. хр. 3615). Получил ли Ремизов искомую сумму, осталось невыяс- 
ненным, но пьеса была напечатана в «Литературном альманахе», ко- 
торый вышел в конце 1911 г. (на титульном листе указан 1912 г.). 

После выхода «Действа о Георгии Храбром» в составе 8-го тома 
«Сочинений» (1912), Ремизов надеялся издать его вновь, на этот раз, 
вероятно, отдельной книгой. В Государственной Третьяковской гале- 
рее хранится титульный лист «Действа о Георгии Храбром», выполнен- 
ный художником-графиком Николаем Николаевичем Купреяновым 
(1894—1933), который был знаком с А. А. Блоком, создавал иллюстра- 
ции к его произведениям, сотрудничал в издательстве «Алконост». 
Он был также знаком с И. А. Рязановским, который 22 марта 1917 г. 
писал Ремизову: «Мне очень хотелось бы зайти к Вам с Н. Н. Купрея- 
новым, о котором Вам говорил Блок; будьте добры, назначьте время, 
когда Вам удобнее: день и час — до будущей среды до 29-го, потом он 
уже попадет в войска» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 180). Эта встреча 
состоялась, в «Дневнике 1917—1921 гг.» Ремизов записал: «27. Ш. 
<...> Сначала Ив<ан> Алекс<андрович>, потом Купреянов» (Взвих- 
ренная Русь-РК У. С. 433). Видимо, после этой встречи художником 
и был выполнен эскиз титульного листа, однако осуществить публи- 
кацию не удалось. 

Одновременно с хлопотами по поводу издания «Действа о Георгии 
Храбром» Ремизова волновал вопрос о возможности постановки пье- 
сы на театральных подмостках. Он пробовал предложить ее Старин- 
ному театру Н. Н. Евреинова, с которым сотрудничал Н. К. Рерих. 
2 (15) мая 1911г. он писал Рериху из Парижа: «Дорогой Николай 
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Константинович! Из газет я узнал о возрождении у нас Старинного 
театра, о Вашем участии в нем. Я написал литургическое действо 
о Георгии Храбром — пьеса, которая могла бы пригодиться Старинно- 
му театру. Когда я написал это действо, то первое, что я подумал, — по- 
ставить его в Новоспасском монастыре в Москве. Сейчас я ее послал 
в Москву, Брюсову... Ответа еще не получил. Получу, извещу Вас. Там 
есть Царевна — юродивая, которая спасает Георгия от змия. Вам все 
это будет по душе» (цит. по: Полякова Е. И. Николай Рерих. М., 1973. 
С. 156). 

Попытки поставить пьесу предпринимались Ремизовым в конце 
1915-го — начале 1916 г. 21 января 1916 г. в разделе «Театр и музыка» 
«Биржевых ведомостей» (№ 15336), в неподписанной заметке «Две 
драмы Ремизова», сообщалось о подготовке «Действа о Георгии Хра- 
бром» к постановке: «В одном из петроградских театров предположе- 
но к постановке “Действо о Георгии Храбром” — <...> стилизованная 
инсценировка апокрифа о Георгии Победоносце и его победе над дра- 
коном. Несмотря на то, что в своей драме Ремизов уже вычеркнул 
весь элемент церковности, все слова и реплики, заимствованные из 
житий, — Главное управление по делам печати затрудняется дать раз- 
решение пьесе и на днях о драме будет спрошено мнение Св. Синода». 
В каком именно театре предполагалась постановка, в заметке не сооб- 
щалось. 

28 февраля 1916г. Ремизов писал И. А. Рязановскому: «Собира- 
юсь к вам на этой неделе <...> послушать ваших советов о постановке 
действа о Георгии Храбром» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 33). Сохранилось 
прошение А. М. Ремизова в Главное управление по делам печати от 
3 марта 1916 г., где название пьесы, вероятно по цензурным соображе- 
ниям, изменено: «Представляя при сем в двух экземплярах мой “Сказ 
о царевиче Храбром” — в 3-х действиях с прологом и апофеозом, про- 
шу разрешить к представлению произведение это на театре». Однако 
данный документ не был послан в драматическую цензуру, Ремизов 
«переадресовал» его И. А. Рязановскому: вверху «прошения» черни- 
лами другого оттенка приписано: «многочтивому старцу блудоборцу 
Иоанну Великому», число 3 в дате документа также вписано этими 
чернилами (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 9). «Действо о Георгии Хра- 
бром» вновь не увидело сцены. 

Надежда на постановку пьесы возродилась после революционных 
событий 1917 г. «Действо о Георгии Храбром», наряду с «Бесовским 
действом» и «Трагедией о Иуде принце Искариотском», вошло в спи- 
сок пьес, рекомендованных Группой архивных разысканий Театраль- 
ного отдела Наркомпроса для народных театров. Авторские аннота- 


829 


Комментарии 


ции, и в их числе аннотация «Действа о Георгии Храбром», были 
опубликованы в сборнике «Репертуар»: «Ремизов. Действо о Георгии 
Храбром, в 3-х действиях, с прологом и апофеозом. 1) Бабеон — глас 
Старцев, 2) Месий, 3) Маргоний, 4) Кумений, 5) Афроний, 6) Сан- 
дрий, 7) Асинах, 8) Град, 9) Фарносий — комедийный старец из наро- 
да, 10) Глашатай, 11) Епарх, 12) Царь Дадиан — безбожный идолож- 
рец, 13) Царевич Георгий, 14) Волхв, 15), 16), 17) и 18) — 4 караульных 
ответчика у башенных стен, 19) Змей водный, 20) Демон Самаил, 
21) Палач, 22) Мастер, 23) Вестник, 24) Канонарх, 25—31) — 7 плен- 
ных царей. Лик праведных мужей, воины, юноши вавилонские, царев- 
на, пленная царица, лик праведных жен, девы вавилонские. — Место 
действия — неверная земля город Вавилон. Время действия — в вось- 
мом году девятой тысячи. Декорация — городская стена с тремя баш- 
нями, жертвенник, и больше ничего. — Легенда о змее, пожирающем 
вавилонских дочерей. Избавляет от змея царевич Георгий. Чтобы по- 
бедить змея, Георгий должен победить огонь, воздух, воду и землю — 
муки Георгиевы. Но Георгий не только победил змея, он отрекся и от 
самого себя — победил Самаила, и вот из рассеченного камня брызнул 
живоносный источник, совершилось чудо, и неверный Вавилон обра- 
тился» ([Ремизов А. М.]. <Аннотация на «Действо о Георгии Храб- 
ром»> // Основной список пьес, рекомендуемых репертуарной сек- 
цией Театрального отдела для постановки на сцене народных театров 
(Репертуар: Сб. материалов. Пг.; М., [1919]. С. 24)). 

Несмотря на все усилия писателя, «Действо о Георгии Храбром» 
так и не было поставлено на сцене. О неудачных попытках постанов- 
ки свидетельствует надпись 1923 г. на книге «Трагедия о Иуде принце 
Искариотском» (Пб., 1919), подаренной С. П. Ремизовой: «С этой 
книгой соединяется у меня память о приготовлении; на театре не ви- 
дал. Несколько лет пьеса была у А. П. Зонова, к<отор>ый ее никому 
не давал. “Для разжигания интереса!” — вещь опасная. С “Егорием 
Храбрым” так ничего и не вышло: очень уж интерес разжигали» (Вол- 
шебный мир Алексея Ремизова. С. 21). 

По-видимому, еще в процессе написания пьесы у Ремизова воз- 
никла мысль о возможности ее музыкального оформления. Сразу по 
окончании работы текст был отдан в переписку для композитора 
В. А. Сенилова. Об этом свидетельствует письмо Р. В. Иванова-Раз- 
умника к Ремизову, бывшему в то время в Париже. 2 (15) мая 1911 т. 
он сообщал писателю: «Дела Ваши выполнил с небольшим запоздани- 
ем. “Теоргия” мог отдать переписывать только 23 апр<еля>, а пере- 
писчица немного затянула дело: только завтра кончит и отошлет Се- 
нилову списанное, а мне — оригинал» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 115). 
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Композитор Владимир Алексеевич Сенилов (1875—1918) был ав- 
тором нескольких симфонических поэм, трех опер, струнных кварте- 
тов, многочисленных романсов на стихи поэтов Серебряного века; им 
были положены на музыку произведения Ремизова «Колыбельная», 
«Калечина-Малечина», «У лисы бал», «Чур». По свидетельству само- 
го композитора, работа над оперой началась в последних числах авгу- 
ста 1911 г. 30 октября он приглашал Ремизова к себе для обсуждения: 
«Дорогой Алексей Михайлович. Ко мне в четверг или в пятницу со- 
бирается певец Сандуленко и будем просматривать оперу. Во вторник 
он меня окончательно известит, какой из двух будет у него свободный 
день. Тогда я вас извещу тоже и прошу приехать ко мне. <...> Я уже 
оканчиваю 2-й акт и написал всю пытку в том виде, как она сделана 
в этой рукописи» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 196). Сенилов скрупулезно 
описывал все этапы работы над «Действом о Георгии Храбром» в сво- 
ем «Альбоме»: «20 декабря была кончена 2-я сцена, 28-го третья сцена 
<3-го действия>» (РНБ. Ф. 687. Ед. хр. 1. Л. 21). «23 апреля (Юрьев 
день, память Георгия) в 11 ч<асов> 46 м<инут> вечера окончена ин- 
струментовка симфонической картины, связующей 3-ю сцену с 5-Й. 
<...> 4 мая инструментовка последней сцены доведена до фуги: “Вели- 
ка наша вера”» (Там же. Л. 22). Опера была готова 23 января 1911 г., 
а инструментовка завершена 12 мая следующего года. 10 марта 1913 г. 
В. А. Сенилов писал Ремизову: «На днях у меня собрались товарищи 
композиторы с целью ознакомиться с партитурой “Георгия Храброго”. 
На фортепьяно играл Черепнин, и очень хорошо, в надлежащих тем- 
пах; мы прочие подпевали разными невозможными голосами, так что 
на немузыкального человека могло бы произвести ошеломляющее 
впечатление. <...> Черепнин очень дельно рассказал свои впечатле- 
ния. Больше всего ему понравился финал, конец 3-го действия и все 
2-е действие. О постановке финала он говорит, что на сцене можно 
придумать очень величественное шествие. Теперь Черепнин и другие 
мои товарищи будут ловить Глазунова, чтобы он назначил мне день, 
и чтобы можно было прийти к нему и проиграть ему всю оперу уже 
с певцами. Если это выгорит и Глазунов будет “за”, то наше дело в шля- 
пе и в оперном комитете задержки не выйдет. Недавно читал в Пуб- 
личной библиотеке новое сочинение проф<ессора> Новороссийского 
Университета Рыщенко <так!> “Легенда о Георгии”. <...> Я был очень 
обрадован, когда увидел, что канонизированный текст совсем не со- 
впадает с русс<ким> духовным стихом и в этом, я думаю, представит- 
ся цензурная возможность постановки» (ИРЛИ. ФО. 256. Оп. 3. Ед. 
хр. 189). К. сожалению, опера никогда не была поставлена. Единствен- 
ный раз, 28 ноября 1913 г., ария царевны из «Действа о Георгии Хра- 
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бром» исполнялась певицей Дубяго в Обществе вокальной музыки 
в Петербурге. 

В архиве Санкт-Петербургской государственной театральной би- 
блиотеки хранится разрешение цензора драматических сочинений 
к исполнению молитвы Георгия из Пи Ш сцен 2-го действия «Я стоял 
за веру крещеную...> от 5 декабря 1915 г. (СПб ГБУК ТБ. № 74888). 
Однако в документ внесены поправки: заглавие «Молитва Георгия» 
и 2-я часть молитвы со слов: «Веруй в Господа Распятого» — зачерк- 
нуты красными чернилами и красным карандашом. О публичном ис- 
полнении арии Георгия сведений нет. 

При переложении «Действа о Георгии Храбром» на музыку текст 
пьесы подвергся правке. Самое большое изменение коснулось 3-го дей- 
ствия: четвертую сцену заменила симфоническая картина, связующая 
Шиу сцены. В это время на сцене должна была происходить панто- 
мима, изображающая борьбу со змеем. Также из сцены апофеоза был 
исключен стих о Георгии, завершающий пьесу. Были введены новые 
и расширены существующие ремарки. Так, введена ремарка, предва- 
ряющая Пролог: «Действие происходит в течение одного дня и при 
одной декорации, как в античной драме. 1-е действие — утро до полу- 
дня. 2-е действие день после полудня. 3-е действие вечер, ночь и ран- 
нее утро. Сцена изображает площадь в городе Вавилон. В центре язы- 
ческое капище (жертвенник). На заднем плане царский дворец. 
Налево от зрителей дворец царевны, направо — тюрьма с башнями. 
Хоры праведных мужей и жен находятся по сторонам между сценой и 
оркестром и не принимают участия в сценическом действии, за ис- 
ключением конца 3-его действия, когда они вливаются на сцену и 
смешиваются с прочими вавилонскими юношами и девами для уча- 
стия в заключительном хороводе. Желательно при постановке иметь 
эти хоры перед занавесом. Одежда их должна состоять из белых пе- 
плумов с непокрытыми головами». В третьем действии между Ш 
и У сценами ремарки заменили исключенный текст ТУ сцены: «Об- 
лачный занавес. Симфоническая картина, во время которой при лун- 
ном освещении происходит на сцене пантомима, изображающая борь- 
бу со змеем. 

Появление змея на море. Появление царевны на берегу ночью. 

(Появление Георгия). (Борьба со змеем). 

(Поражение змея). (Царевна вяжет змея своим поясом)». 

Расширена ремарка в сцене апофеоза. Вместо: «На жертвеннике 
водружен столп - с крестом» — стало: «Облачный занавес, во время 
которого на жертвеннике водружается столп. У столпа царевна в цар- 
ском облачении с масличной ветвью в руке». 
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Небольшие изменения коснулись реплик Царевны. Так, в пятой 
сцене 2-го действия слова Царевны распространены. Вместо: «Закры- 
ли его песком, сравняли могилу с землею. Приняла его мать-земля. — 
Ты какой? Откуда? Чей? Незнамый, неведомый, мой жених, мой 
названный брат!» — стало: «Закрыли его песком, сравняли могилу 
с землею. Приняла его мать-земля в свои недра голубиные, не видать 
тебя мне больше, не слыхать мне голос твой на этой земле. — Ты ка- 
кой? Откуда? Чей? Незнамый, неведомый, жених, мой названный 
брат!> 

В третьей сцене 3-го действия вместо: «А вчера я тебя расчесывала, 
перевивала золотом, изнасадила жемчугом» — стало: «А вчера я тебя 
расчесывала, перевивала золотом, изукрасила частым жемчугом». Там 
же вместо реплики: «Так мне Бог судья» — стало: «Верно, мне так бог 
судил». (РНБ. Ф. 687. Оп. 1. Ед. хр. 82). 

А. В. Рыстенко писал о «Действе о Георгии Храбром»: «Георгий 
у Ремизова — и великомученик, и победитель змея. Образ легенды 
о мучениях и легенды о драконе слились в один, и всей драме притом 
придан оттенок духовный. В этом “действе” нет места шуткам, впечат- 
ление от драмы торжественное, особенно в виду персонажей: канонар- 
ха, лика праведных мужей, праведных жен» (Рыстенко. Заметки. 
С. 94). Пересказывая содержание пьесы, критик отметил: «главными 
действующими лицами являются <...> лица, определяемые известны- 
ми легендами о мучениях и о драконе и духовными стихами о Геор- 
гии, но при разработке Ремизов совершенно свободно отнесся к мате- 
риалу и расположил его <...> так, как подсказывало ему его творческое 
воображение» (Там же). Критик считал недостатком действа отсут- 
ствие сцен мучения Георгия и сцены сражения героя со змеем: «если 
пропуск первого можно еще объяснять соображениями о нежелании 
автора выводить пред публикой сцены мучений и пыток, то пропуск 
второго положительно <...> невозможен: слава Георгия, победителя 
дракона, требует, чтобы изображение Георгия сопровождалась изо- 
бражением дракона. <...> Вся сцена с драконом должна бы происхо- 
дить на глазах зрителей» (Там же. С. 95—96). Критик предполагает, 
что и некоторые из пыток «могли бы совершаться на сцене». «Изобра- 
жение их при помощи слов глашатая, ответчиков, старцев, волх- 
вов, — сильно растягивает действие» (Там же. С. 96). По мнению Ры- 
стенко, «на “действо” иначе, как на пьесу обстановочную, смотреть 
нельзя; известная духовно-религиозная окраска “действа” непремен- 
но требует «иллюстраций» (Там же). 

В то же время Рыстенко отметил: «Некоторые места в “действе”, 
интересные по нежному лирическому оттенку — это те, в которых вы- 
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ступает царевна» (Там же). При этом критик обратил внимание на то, 
что Ремизов «не развил мотива о браке, придав Георгию черты рели- 
гиозно-церковные: как и в легендах о драконе, переделанных книжни- 
ками, он обращает язычников в христианство. <...> Ремизов сумел, 
представив в несколько отвлеченных чертах Георгия, придать борьбе 
его с драконом характер реальный. Дракон у Ремизова — настоящий 
дракон, а не символ язычества» (Там же. С. 97). Говоря о приемах, ко- 
торые использовал Ремизов при обращении с источниками, Рыстенко 
подчеркнул «мозаичность» рисунка писателя. Он разобрал несколько 
фрагментов действа, сопоставив их с соответствующими местами из 
своей книги «Легенда о св. Георгии и драконе в византийской и славя- 
но-русской литературах» (Одесса, 1909), которая послужила одним 
из источников пьесы. «Большой мастер на детали, — отмечал кри- 
тик, — <...> Ремизов, обрабатывая старинные сюжеты, проделывает 
почти такую же кропотливую работу, какую необходимо производить 
при нелегкой разработке славяно-русских памятников. Правда, цели 
писателя и исследователя различны и поэтому конечный результат 
работы писателя — эстетическое воздействие как избавляет его от не- 
обходимости делать точные ссылки на использованные работы, так и 
дает ему возможность располагать, комбинировать свои материалы 
сообразно с требованиями его творческой фантазии» (Рыстенко. За- 
метки. С. 101—102); «под пером Ремизова претворяются в поэтиче- 
ские отрывки не только старинные изданные тексты, но и отдельные 
страницы ученых исследований» (Там же. С. 102). В заключение Ры- 
стенко сделал следующий вывод: «..в отношении популяризации 
многих памятников фольклора и литературы древней Ремизов заслу- 
живает известной похвалы, и полагаю, что при исследовании литера- 
турной истории того или другого памятника придется один из $$ по- 
свящать рассмотрению данного памятника в обработке нашего 
писателя» (Там же). 

В газете ЖИ (№ 343 от 15 января 1920 г.) критик Л. Лунц в статье 
«Театр Ремизова», рассматривая три пьесы Ремизова, отметил: «“Тра- 
гедия о Иуде, принце Искариотском” и “Действо о Георгии Храбром” 
не представляют собой такого сценического интереса» в сравнении 
с «Бесовским действом». Они «глубоко серьезны». <«“Действо о Геор- 
гии Храбром” окончательно отметает от себя всякий грубый шутов- 
ской комизм», теряет свои сценические достоинства. По мнению кри- 
тика, пьеса останется непонятной широкой массе зрителей, но может 
быть «снисходительно» принята зрителем интеллигентным. При этом 
в литературном смысле «Действо о Георгии Храбром» Лунц считал 
более интересным, чем «Бесовское действо», так как в нем «мы удиви- 
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тельно ясно можем проследить основные приемы Ремизовского твор- 
чества». Критик писал, что «Действо о Георгии» и «Трагедия о Иуде» 
«как бы сшиты черными, бросающимися в глаза нитками, сняв кото- 
рые ничего не стоит разложить пьесы на составные части». По мне- 
нию Лунца, автор сам указал источники и пособия, «откуда он черпал 
матерьял». «Ремизов великой знаток народной старины, всех этих за- 
говоров, сказаний, апокрифов. И добрая половина его рассказов — пе- 
ределка этих сказаний. А “действа”, те прямо сотканы из них, как из 
лоскутков <...> В “действиях” же особенно рельефно видно, как скре- 
пляются эти прутики и усики травок в одно гармоничное и стройное 
целое». Критик также отметил широкое использование Ремизовым 
старинных и областных слов, смену коротких реплик и многостроч- 
ных периодов, бесчисленных повторений и припевов. «Замечательно 
в этом отношении сделана пытка царевича во втором действии “Геор- 
гия Храброго”. — Царевича пытают за сценой, а на сцене царь, волхв, 
царевна, лики праведных, ответчики и старцы подают реплики, со- 
провождая их одинаковыми припевами. Каждый имеет свой, строго 
определенный лейтмотив. Старцы выражают сомнение в неуязвимо- 
сти Георгия, царь торопит с казнью, волхв заклинает, лики праведных 
молятся о царевиче, ответчики сообщают о ходе казни (в одинаковых 
выражениях), и, наконец, царевна время от времени неизменно вы- 
крикивает: “Остановите казнь!”» (ЖИ. 1920. 15 янв. № 343. С. 2). 


С. 107. Епарх — наместник, архиепископ; из греч. ерагсво$ (пра- 
витель). В древней Греции лицо, управлявшее епархией. 

Лик — собрание поющих в Церкви, хор, клирос (Толковый словарь 
В. И. Даля П. С. 256). 

Демон Самаил — Самаэль (Саммаэль) в иудейской демонологии 
злой дух, демон, часто отождествляемый с сатаной. В послебиблей- 
ской литературе известны предания о соблазнении Евы Самаилом, 
принявшим облик змея. 

Канонарх (греч. правящий пением) — церковнослужитель, возгла- 
шающий перед пением глас и строчки из молитвословия, которые 
вслед за возглашением поет хор. 

...в восьмом году девятой тысячи. — Формула зачина стиха о Его- 
рии; ср.: «Во седьмом году в осьмой тысяче / Наезжал царище-Кудря- 
нище» (Про Егория-света храбра // Варенцов В. Г. Сборник русских 
духовных стихов. СПб., 1860. С. 95). 

С. 108. Шел он - через грязи смоленские, через леса брынские. — Ср. 
в былине «Илья Муромец и Соловей-разбойник»: «Наряжался Илья 
Муромец Иванович / Ко стольному городу ко Киеву / Он тою доро- 
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гою прямоезжею / Котора залегла ровно тридцать лет / Чрез те леса 
Брынские, / Чрез черны грязи Смоленские» (Песни, собранные 
П. В. Киреевским / Изданы Обществом любителей российской сло- 
весности. М., 1860. Ч. 1. Вып. 1. С. 41). 

С. 108. Летели стрелы, как часты дожди, исщербились острые 
сабли, свернулись копья. — Ср. в сказке «Про Мамая безбожного»: 
«Палицами ударились — палицы по чйвья поломались; копьями со- 
ткнулись — копья извернулись; саблями махнулись — сабли исщер- 
бились» (Афанасьев-сказки П. С. 381). 

Божьи церкви он под дым спустил, святые иконы он копьем сколол, 
золото-серебро телегами повыкатил. — Ср. в былине «Наезд на бога- 
тырскую заставу и бой Сокольника с Ильей Муромцем»: «Уш я Бо- 
жьи-ти церкви да фсе под дым спушшу, / Я святыя иконы да копьем 
выколю, / Злато-серебро телегами повыкачу» (Григорьев 3. С. 88). 

«Добром дашь, так добром возьму - не оставляйте на семена!> — 
Ср. в былине «Дунай»: «Он добром-де дас<т> — дак я добром возьму, / 
А добром де не даст — дак мы лихом возьмем! / Уш я свисну свисток 
вам погрбмьце же — / Вы секите тотаровей поганыех, / Вы со старого 
секите до малого, / Не оставлейте тотарину на семена» (Григорьев 3. 
С.31—32). 

Вырублена, выжжена, развоевана, как пустынь пуста, стоит свя- 
тая Русь... — Автореминисценция из легенды «Никола Угодник» 
(1907): «Не узнал Никола свою Русскую землю. Вырублена, выжжена, 
развоевана, стоит она пуста — пустехонька» (Лимонарь-РК УТ. С. 188). 

..один звонит плакун-колокол. — Ср. в былине «Илья и Каин царь»: 
«И звонят во Киеве в плакун-колокол» (Былины, собранные П. Н. Рыб- 
никовым. М., 1910. Т. 2. С. 309). 

С. 109. Завтра великий весенний праздник Самаила - в поле. — Из- 
любленный Ремизовым прием переноса русских или общеславянских 
традиций в чуждую иноземную среду. Здесь и далее описываются 
обычаи, относящиеся к календарному празднику славян Егорию Веш- 
нему (Юрьев день, Георгиев день), отмечаемому 23 апреля (6 мая), 
когда на Руси впервые после зимы скот выгоняли в поле. В первой 
публикации вариант: праздник Баалила, по-видимому, производное от 
Ваал (или Баал) — библейское название бога языческих семитов Па- 
лестины, Финикии и Сирии. 

С. 109-110. Ягненку вымажи губы медом - свечу... — Ср.: «В Бол- 
гарии <...> выбирают красивого ягненка, преимущественно белого 
с черными глазами; на его рожках зажигают свечку. Домохозяин, про- 
читав тропарь св. Георгию, поднимает нож со словами: “Св. Герги, на 
ти егне” и режет ягненка, а вокруг ходят старухи, кадят ладаном и ма- 
жут медом губы ягненка» (Кирпичников. С. 138). 
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С. 110. ...гони скот священною вербой. — Обычай в Юрьев день вы- 
гонять скот из хлева освященной вербой (Там же. С. 134). 

Свари овсяный кисель - испеки каравай-моленник... — Ср.: «в неко- 
торых местностях в этот день варят овсяный кисель» (Там же. С. 137); 
«в Белоруссии в этот день <...> едят яичницу» (Там же. С. 136); 
«в Лужском уезде <...> пекут особый каравай под названием моленик, 
который жертвуют пастуху» (Там же. С. 134). 

Пастуха окатить не забудь - лето. — См.: «В Ярославской губер- 
нии пастуха окачивают водою, чтоб он не дремал все лето» (Там же). 

„.закопай в поле яйцо - топор. — Ср.: «На пастбище пастух <...> 
перекидывает с одной стороны яйцо, с другой — топор; яйцо и топор 
зарываются на поле» (Там же). 

Завтра - выплывут в море корабли. — Начиная с Георгиева дня 
в приморских славянских землях начинают выходить в море (Там же. 
С. 139). 

Птицы на заре, как заиграет солнце, запоют первые песни. — Счи- 
тается, что в Юрьев день играет солнце, а соловьи с этого дня начина- 
ют петь (см.: Там же. С. 135—136). 

Чтобы уберечь скотину от медведя - во всю глотку... — Этот обы- 
чай существовал на Пинеге (Архангельская губерния) (Там же. С. 133). 

„.от волка — заклясть надо волка - хромого. — «Пастухи заклина- 
ют волков <...>: “Глухой, глухой, ци слышишь? Не слышу. Хромой, 
хромой, ци дойдешь? Не дойду. Когда бы дал Бог, не дошел волк до 
нашего скота. Слепой! Слепой! Ци видзишь! Не вижу. Дай Бог, чтоб 
волк не видзел нашего скота” (Там же. С. 134). 

Подрежь у годовалых жеребят - до свету. — Этот обычай зафикси- 
рован в Орловской губернии (Там же). 

Коня надо гладить по хребту - как яйцо. — Ср.: «В некоторых ме- 
стах, выгоняя скот в поле, гладят лошадей по хребту от головы до хво- 
ста пасхальным яйцом и приговаривают: “Как яичко гладко и кругло, 
так и моя лошадушка будь гладка и сыта”» (Там же. С. 135). 

Хорошо собирать росу - и недуга. — В Ярославской губернии су- 
ществовало поверье, что «Юрьева роса помогает от сглаза и от семи 
недугов» (Там же. С. 134). 

Ночью не пей из колодца — земля выпускает яд. — У немцев суще- 
ствовало поверье, что 23 апреля земля выпускает яд, который перехо- 
дит на змей и жаб, поэтому воду из колодцев пить нельзя (Там же. 
С. 140). 

Не скачи на досках — припадут колосья к земле. — Такое поверье 
существовало в Литве (Там же. С. 141). 
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С. 110. Ребятишкам хорошо в лужах купаться и кататься по лу- 
гу. — Подобный обычай отмечен в Олонецкой и Новгородской губер- 
ниях (Там же. С. 134). 

Ночью ведьмы свободны - двор. — Терном и маком посыпали двор 
в Буковине накануне 23 апреля в защиту от ведьм, так как считалось, 
что в эту ночь ведьмы пользуются свободой и могут обобрать у коров 
молоко (Там же. С. 139). 

В полночь добудь косточку зеленой лягушки... — В Словении суще- 
ствовало поверье, что «в Юрьев день можно добыть косточку зеленой 
лягушки, которая будет возбуждать всеобщую любовь к ее обладате- 
лю> (Там же. С. 140). 

А как заря с зарею сойдется и запоют соловьи - С полдня можно 
качаться на качелях и купаться. — Подобные обычаи зафиксированы 
у болгар (Там же. С. 138). 

С. 112. Царь привезет мне самоцветных камней - дадут... — Ср.: 
«Но поверью жителей Рионской долины змеи <...> стерегут зарытые 
в землю сокровища» (Веселовский П: Св. Георгий в легенде, песне и об- 
ряде. С. 86). 

С. 113. Царя Собаку, сына его Перегуда, дочь его Пересвету. — На- 
званы персонажи былины «Вавила и скоморохи» (в былине Пересве- 
том зовут зятя царя, а имя дочери — Перекраса), записанной в 1899 г. 
А. Д. Григорьевым от сказительницы М. Д. Кривополеновой (Григо- 
ръев 1. С. 376). 

Купавая — белая, чистая (Толковый словарь В. И. Даля П. С. 223). 

.песню-веснянку. — Веснянки — старинные обрядовые песни ка- 
лендарного цикла у восточных славян. К, веснянкам относятся «за- 
клички весны», а также комплекс весенних песен, игр и хороводов. 

С. 114. Силою он не силен, только напуском смел. — Ср. в былине 
«Отъезд Добрыни и неудавшаяся женитьба Алеши Поповича»: «Оле- 
ша силой-то не силен, только напуском смел» (Григорьев 3. С. 642). 

С. 115. Нет там пешему проходу - зайиу пропуску. — Ср. в были- 
не «Добрыня и Алеша»: «Да видь ясному-ту соколу пролету нет / Ай 
и черному-ту ворону прокурку нет, / Еще серому-то волку прорыску 
нет, / А и белому-ту заюшку проскоку нет» (Свод русского фолькло- 
ра. СПб.: М. 2003. Т. 3: Былины Мезени. С. 262; № 47.). 

Апостратиг — должностное лицо в античном государстве. 

С. 117. Малобруново иарство — название царства, заимствован- 
ное из былины «Бой Ильи Муромца с Добрыней, неудавшаяся же- 
нитьба Алеши Поповича и рассказ Добрыни о своем бое со змеем» 
(Григорьев 3. С. 262). 

Абатуй Полунощный — ср.: Аботуй — персонаж былины «Василий 
Казимирович» (Ончуков. С. 263—269). 
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]орокан Молокита — ср.: король Молокита — персонаж сказки 
А. М. Ремизова «Жулики» (Докука и балагурье-РК П. С. 251—259). 

Гремит Горылович — имя составлено из имен двух былинных пер- 
сонажей: Гремита Манойловича из былины «Гремит Манойлович, 
Идол Жидойлович и Анна, племянница Владимира-князя» (Ончуков. 
С. 292) и Ивана Горыловича — варианта имени Иван Годинович из 
одноименной былины (Григорьев 3. С. 584). 

Скурла Скурлатович — имя составлено из имен былинных персо- 
нажей, татарина Скурлы из былины «Василий Игнатьевич» (Ончуков. 
С.69), и Малюты Скурлатова из былины «Михайла Скопин» (Кирша 
Данилов. С. 193). 

Фурлат Котобрульевич — ср. отчество персонажа с именем Возьяк 
Котобрульевич из былины «Князь Роман и его верная жена Марья 
Юрьевна» (Григорьев 3. С. 633). 

Оруда Бородуковна — имя заимствовано из былины «Князь Роман 
и его верная жена Марья Юрьевна» (Там же). 

С. 118. Крепок, как синий камень - в Океан море... — Видоизменен- 
ные слова заговора; ср., например, в пастушьем заговоре: «мои слова 
были бы крепки, как синий камень в Синем море, как белый камень 
в Белом море, как черный камень в Черном море, как арап камень 
в Арапском море, как хвалын камень в Хвалынском море и как окиан 
камень в Окиане море» (Мардаръев Ив. Хаос в вере // Олонецкая не- 
деля. 1914. № 21. С. 13). 

Алатырь камень — в народных поверьях чудодейственный камень, 
лежащий на морском дне или на острове в океане; часто упоминался 
в заговорах и заклинаниях как помогающая сила. 

Не скаркать в ночь этой силы черному ворону - лихому наездни- 
ку. — Ср. в былине «Как перевелись богатыри на святой Руси»: «через 
Сафат-реку / Переправляется сила басурманская / И той силы добро- 
му молодцу не объехати, / Серому волку не обрыскати, / Чёрному 
ворону не облетети» (Песни, собранные П. В. Киреевским. М., 1862. 
Выц. 4. С. 113). 

Непокорных он ввергает в огонь, непослушных потопляет в во- 
дах. — Ср.: «Диавол говорит Никите: “Я — тот, который вводит людей 
в огонь и в водах потопляет”» (Рыстенко. Легенда о св. Георгии. С. 351). 

С. 119. ..черным воронам на пограянье, серым волкам на потерза- 
нее... — Ср. в былине «Алеша Попович едет в Киев»: «Не оставь ты, 
конь, во чистом поле / Серым волкам на растерзанье / Черным воро- 
нам на пограенье» (Ефименко П. С. Материалы по этнографии русско- 
го населения Архангельской губернии. М.., 1878. Ч. 2. С. 25—30). 

Я стоял за веру крещеную, благословенную, я стоял за церкви Бо- 
жии, я стоял за честные монастыри... — Ср. в былине «Наезд на бога- 
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тырскую заставу и бой Сокольника с Ильей Муромцем»: «Я стоял 
веть за веру да православную, / Я стоял же за церкви за Божие, / 
И стоял же за честные монастыри» (Григорьев 3. С. 91). 

С. 119. ...я от белого царя [Геронтия, от царицы Софии Премудрой, 
я сын ее. — В сказании о житии и мучениях св. Георгия имена родите- 
лей — Геронтий и Полихрония (Полифрония), в русских духовных 
стихах отца обычно зовут Феодором, а мать Софией Премудрой или 
просто Софией. 

„.захочу — огнем сожгу, захочу — потоплю в воде. — Ср.: «Змей го- 
ворит Добрыне: хочешь ли, Добрыня, я тебя огнем сожгу? Хочешь ли, 
Никитич, я тебя водой стоплю?» (Рыстенко. Легенда о св. Георгии. 
С. 357). 

С. 120. Безначальне, живончальне, Боже всего мира - Духа Свята- 
го Своего... — Рыстенко в своем исследовании отмечает: «Молитва Ге- 
оргия по тексту Ремизова оказывается составленной из целого ряда 
отрывков из разных редакций» (Рыстенко. Заметки. С. 99). Ст. в раз- 
ных редакциях «Чуда Георгия и змие и о девице»: «безначальне, живо- 
начальне, Боже всего мира» (Рыстенко. Легенды о св. Георгии. С. 39— 
40; 1-я редакция); «почиваяй на херовимах, седаи в вышних» (Там же. 
С. 210; текст легенды из Толковой Палеи); «Боже, сотворивый небо 
и землю, седаи на херувимах, призирая на всю тварь» (Там же. С. 32; 
1-я редакция); «послав им Дух твои Святый» (Там же. С. 40; 2-я ре- 
дакция). 

...в руки Твои предаю дух мой. — Ср.: «в руце Твои предаю дух Мой» 
(Лк 23: 46) — предсмертные слова Иисуса Христа на кресте. 

С. 122. Положил в чашу лютого зелья — змеиного сала. — Ср. в бы- 
лине «Скопин»: «Да положила она тут зелья лютого / Да положила 
она сала змеиного» (Ончуков. С. 33). 

Камень от огня разгорается, булат от жара растопляется... — Ср. 
в былине «Василей Буслаев молитца ездил»: «Камень от огня разго- 
раетца, а булат от жару растопляетца» (Кирша Данилов. С. 118). 

Поет стихи херувимские. — Ср. в духовном стихе о Егории Хра- 
бром: «Он поет стихи херувимские, / Превозносит гласы все архан- 
гельскиех (Русские народные песни, собранные П. В. Киреевским. 
1848 г. Ч. 1. С. 150). 

С. 123. ..поминает Даниила и трех отроков в пещи вавилонской... - 
Даниил — библейский пророк, потомок знатного иудейского рода, 
подростком попавший вместе с соплеменниками в Вавилонский плен 
после завоевания Навуходоносором Иерусалима. Три отрока в пещи 
огненной — персонажи библейской Книги пророка Даниила (Дан 1:7), 
иудейские юноши, вместе с пророком Даниилом находившиеся в Ва- 
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вилонском пленении, были брошены в огненную печь по приказу 
царя Навуходоносора за отказ поклониться идолу, но сохранены ар- 
хангелом Михаилом и вышли оттуда невредимыми. Память трем от- 
рокам вавилонским, а также пророку Даниилу в Православной церк- 
ви совершается 30 декабря. 

.поминает Даниила во рву львовом. — Пророк Даниил был брошен 
в ров ко львам за неподчинение религиозному эдикту персидского 
царя Дария и вынужден был провести там ночь, но Бог защитил его, 
и львы его не тронули (Дан 6). 

С. 124. Повели на Окат-гору. — Окат — округлость. Окат-гора 
также упоминается в былинах. 

С. 125. Никола Можайский — Святитель Николай Чудотворец — 
самый почитаемый иерарх на Руси с древнейших времен. Сохрани- 
лось предание о его помощи жителям города Можайска, осажденного 
в ХУ в. монголо-татарами. Название закрепилось по месту нахожде- 
ния чудотворного образа — г. Можайска. 

С. 126. Георгий, Угодник Божий - мы с тобою. — Ср. в «Чуде Геор- 
гия о змие и о девице», 1-я редакция: «(глас с небеси): “Теоргие, рабе 
Мой, услышана бысть молитва твоя, дерзай, Аз с тобою”» (Рыстенко. 
Легенда о св. Георгии. С. 32). Рыстенко отмечает: «Слова эти принад- 
лежат Богу, а Ремизов вкладывает их в уста праведных мужей. Текст 
источника своего передается почти неприкосновенно» (Рыстенко. За- 
метки. С. 99). 

Не бывать Георгию на святой земле - Божьего гласа. — См. комм. 
кс. 127. 

Заиграй в гудочек, звончатый переладец! — Переладец — гудок, ста- 
ринный русский 3-, 4-струнный смычковый музыкальный инстру- 
мент. Использовался скоморохами («гудошниками»). 

С. 127. Не бывать тебе в белокаменной Москве, не видать белока- 
менных церквей - позднего вечера. — Ср. в духовном стихе о Егории 
Храбром: «Не бывать Егорью на Святой Руси! / Не видать Егорью 
света белого, / Не обозреть Егорью солнца красного, / Не видать Его- 
рью отца и матери, //Не слыхать Егорью звона колокольного, / Не 
слыхать Егорью пения церковного» (Русские народные песни, со- 
бранные П. В. Киреевским. 1848 г. Ч. 1. С. 151). 

С. 130. ..наказан был Содом и Гоморра. — Два города, ставшие 
универсальным символом порочности и безнравственности и Боже- 
ственного возмездия. Согласно Книге Бытия (19: 24—28), Бог решает 
уничтожить эти города за нечестивость их обитателей. 

погибнет Вавилон в своих путях погибельных. — Вавилон — сто- 
лица царства, находившегося в бассейне рек Тигр и Евфрат (совр. 
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Ирак). Многие тексты Ветхого Завета предсказывают Вавилону ги- 
бель (Ис 13—14, 47; Иер 50—51; Пс 136). В библейской традиции Ва- 
вилон стал символом мирового зла, в иносказательном смысле озна- 
чает царство антихриста (Откр 17—19). 

С. 130. Надо кормить Змея зверями и слонами. - Отдать ему всех 
преступников. — В пересказе одного из вариантов «Чуда Георгия 
о змие и о девице» говорится: дракону «дают сперва животных, потом 
двух молодых людей — жениха и невесту; один старик советует заме- 
нить их преступниками. Потом дракона снова кормят зверями — сло- 
нами, носорогами» (Кирпичников. С. 56). 

С. 132. ...возьмите у меня золота и серебра, оставьте мне дочь! — 
Ср. в «Чуде Георгия о змие и о девице», 1-я редакция: «Рече царь всем 
людем: “братие — возмите у мене злата и сребра, елико хощети, а мне 
оставити чадо мое”» (Рыстенко. Легенда о св. Георгии. С. 30). 

Вели убрать невесту в драгоценный наряд - как невесту жени- 
ху. — Ср. в «Чуде Георгия о змие и о девице», 1-я редакция: «...и взяв 
ея и оде в багряницу царскую, златом украшену и жемчюгом и каме- 
нием драгим, сице украсив я, яко невесту жениху» (Там же). 

С. 133. Она поцеловала край печи. - Она благодарит печь за то, 
что кормила ее. — Обычай прощания с печью, символизирующей от- 
чий дом, характерен для свадебной обрядности. 

Прости, вольный белый свет! — Ср. в былине «Дунай и Настасья 
Королевична»: «Ты прости, прости да вольнёй белой свет!» (Григо- 
рьев 1. С.75). 

О горькое горе — коса моя! - лютому Змею. — Ср. в былине «Ми- 
хайло Казарянин»: «Горе-горькое моя руса коса / А вечор тебя матуш- 
ка расчесывала, / Расчесала матушка, заплетала; / Я сама девица знаю- 
ведаю, — / Расплетать будет моя руса коса / 'Трем Татарам наездникам» 
(Русские народные песни, собранные П. В. Киреевским. М., 1868. 
С. 96). 

С. 133—134. Родила бы меня серым камнем - разбивались бы боль- 
шие корабли. — Ср. в былине «Хотен Блудович»: «Я бы лутше вас ро- 
дила деветь камней, / Снёсла бы каменьё во быстру реку, — / То бы 
мелким судам да ходу не было, / Больши суда да фсё разбивало» (Гри- 
горъев 3. С. 410). 

С. 135. Я бил вас шаровыми палками - скорпионами. — Ср. в Би- 
блии: «отец мой наказывал вас бичами, а я буду наказывать вас скор- 
пионами» (3 Цар 12: 14). Скорпион — орудие пытки или телесного на- 
казания, представляет собой хлыст или тонкую цепь с металлическими 
крючками или иглами. 

С. 136. Повальня — сильная буря на море. 
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Ты пришел, осподи, и проицвела, как лилия, пустыня - утвердилось 
мое сердце. — ср.: «Расцвела как лилия пустыня, Господи, — языческая 
бесплодная церковь — с пришествием Твоим; в ней утвердилось мое 
сердце» (Ирмосы воскресного канона. Глас 2. Песнь 3; русский текст). 

С. 137. Сильный ветер подул - Царевич Ггоргий идет на выруч- 
ку! — Ср. в духовном стихе о Егории Храбром: «Поднималися ветры 
буйные: / Разносило пески рудожелтые, / Поломало гвозди полужен- 
ные, / Разнесло щиты дубовые, / Разметало доски железныя. / Выхо- 
дил Егорий на Святую Русь; / Услышал звону колокольнаго, / Обо- 
грело его солнце красное» (Русские народные песни, собранные 
П. В. Киреевским. 1848 г. Ч. 1. С. 151). 

Дай заборону — от заборонить — защищать собою или своим за- 
ступничеством (1олковый словарь В. И. Даля 1. С. 570). 

С. 138. Ты был свергнут с неба... — Сатана, или Люцифер, будучи 
ангелом в чине херувима, возгордился и пожелал стать равным Богу, 
за что был низвергнут на землю (Лк 10: 18). 

Ты соблазнил Адама и Еву... — Согласно Библии, дьявол в образе 
змея соблазнил первых людей Адама и Еву съесть плод с древа позна- 
ния добра и зла, за что они были изгнаны из рая (Быт 3: 1—24). 

ты научил Каина убить Авеля... — Каин, старший сын Адама 
и Евы, убил своего брата Авеля, позавидовав тому, что Бог принял 
жертву Авеля, а его жертву отверг (Быт 4: 1—15). 

„.ты довел род человеческий до потопа... — Согласно Библии, Все- 
мирный потоп — Божественная кара за нравственное падение челове- 
чества. 

С. 138—139. ...ты научил строить столп до небес. — В Библии рас- 
сказывается, что после Всемирного потопа люди пытались построить 
в земле Сенаар (Месопотамия) город и башню (столп), вершина кото- 
рой достигла бы небес. Разгневанный дерзостью людей, Бог «смешал 
их языки» так, что они перестали понимать друг друга и продолжать 
строительство, и рассеял людей по всей земле. 

С. 139. Солнце праведное — литургическое наименование Христа 
(см., например, тропарь Рождеству Христову: «Рождество Твое, Хри- 
сте Боже наш, возсия мирови свет разума: в нем бо звездам служащии, 
звездою учахуся, Тебе кланятися Солнцу правды, и Тебе ведети с вы- 
соты Востока: Господи слава Тебе»). 

Иди за мной и станешь сам Праведным Солнцем - буду служить 
тебе. — Аллюзия на третье искушение Христа в пустыне. Ср. в Еван- 
гелии: «Опять берет Его диавол на весьма высокую гору и показывает 
Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: все это дам Тебе, 
если, пав, поклонишься мне» (Мф 4: 8—9). 
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С. 139. Живоносный источник — в православной традиции наиме- 
нование Богоматери как источника жизни, от которого родился Хри- 
стос. 

С. 140. Зеленый в зеленом венке — наименование св. Георгия у не- 
которых славянских народов, ср.: «существует <...> Юрьевский обы- 
чай: выбирают красивого парня, одевают его в зелень и кладут ему на 
голову большой круглый пирог, убранный цветами <...> толпа девиц 
поет в честь Юрия — обрядовые песни» (Веселовский П. С. 155); «Па- 
рень русского обряда, одетый в зелень, напоминает зеленого Юрия 
словенцев, с ног до головы окутанного зеленью» (Там же. С. 156). 

ты отмыкаешь небо и выпускаешь росу! — По малороссийским 
представлениям, 23 апреля св. Юрий (Георгий) «отпирает в этот день 
небо и выпускает росу» (Рыстенко. Легенда о св. Георгии. С. 135). 

Змеиный пастырь — ср.: «И в поговорках и сказаниях Егорий па- 
сет зверей <...> При исполнении обязанности змеиного пастыря Его- 
рий является иногда бородатым стариком» (Кирпичников. С. 144—145). 

Солнцевластный — ср.: <...Егорьев день — праздник солнечный; по- 
тому и начало празднования предшествует выходу солнца, и потому 
немногие остатки мифов про солнце приурочиваются к Юрьеву дню» 
(Там же. С. 153). 

Авторское примечание: 

С. 141. Стих о Георгии — обработка народного стиха — вариант 
наборной рукописи Шиповник 8: Стих о Георгии [из собрания Е. А. Ляц- 
кого] — обработка народного стиха. 


Царь Максимилиан 


Впервые опубликовано: 1) Царь Максимилиан: Театр Алексея Ре- 
мизова. По своду В. В. Бакрылова / Обл. и марка работы Ю. П. Ан- 
ненкова. Пб.: Алконост, 1920. С. 6—126; 2) Царь Максимилиан: Театр 
Алексея Ремизова. По своду В. В. Бакрылова. Пб.: Гос. изд-во, 1920. 
С.6—126. 

Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) «Комедия 
о царе Максимилиане». 1919. — Беловой автограф // РГАЛИ. Ф.. 420. 
Оп. 1. Ед. хр. 2; 2) «Царь Максимилиан». 1919. — Наборная рукопись 
(машинопись с авторской правкой) // РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 3. 

Печатается по идентичным текстам первой публикации. 

В основе «Царя Максимилиана» (далее — ЦМ) лежит свод фоль- 
клорных текстов, сделанный В. В. Бакрыловым. 

Владимир Васильевич Бакрылов (1893—1922) — фольклорист, 
писатель, журналист, революционный деятель; секретарь Репертуар- 
ной секции Театрального отдела Наркомпроса, правительственный 
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комиссар государственных театров Петрограда. Принимал деятель- 
ное участие в организации Вольной философской ассоциации, был 
секретарем ее правления. См. о нем: И<ванов>-Р«<азумник>. Влади- 
мир Васильевич Бакрылов // Каторга и ссылка. 1926. № 7/8 (28/29). 
С. 306—308; Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. СПб., 1998. 
С. 213—214 (комм. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада). 

Сведения о начале работы В. В. Бакрылова над сводом разноречи- 
вы. В его биографии, которую изложил близко знавший его Р.В. Ива- 
нов-Разумник, отмечено, что в марте 1914 г. он был сослан властями 
«на вечное поселение» в село Тельма, расположенное недалеко от Ир- 
кутска. «Сам он, — писал Р. В. Иванов-Разумник, — глубоко вошел 
в жизнь народа и особенно заинтересовался народным искусством; 
популярное и в тех местах знаменитое “действо” о царе Максимилиа- 
не навело его на мысль собрать все печатные и рукописные варианты 
и материалы по этому “действу”. Работу эту он не прерывал и после 
революции; напечатать ему удалось, однако, только первую часть ра- 
боты — сводный текст пьесы; книга эта <...> вышла в 1921 г. <...> Вто- 
рая, наиболее ценная часть работы — обзор литературы, варианты, 
комментарии, диаграммы и т. п. — так и осталась ненапечатанной. 
Первая часть еще в рукописи легла в основу произведения: “Царь 
Максимилиан. Театр Алексея Ремизова, по своду В. В. Бакрылова”...» 
(Каторга и ссылка. 1926. № 7/8 (28/29). С. 307). Вторая, неопублико- 
ванная, часть материалов не сохранилась. 

Компилятивный текст ЦМ, составленный В. В. Бакрыловым, об- 
суждался на заседании Репертуарной секции Театрального отдела 
25 июля 1919 г. Вероятно, он был представлен в виде машинописного 
текста. Ремизов, в частности, в своем отзыве отметил, что «труд Ба- 
крылова может быть настольной книгой о царе Максимилиане. Но 
в том виде, в каком он имеется сейчас, в рукописи, издан быть не может. 
Он может и должен быть издан только после тщательной редакции. 
<...> Редакция должна состоять в критике и проверке текстов — это 
поручено Ив. Ал. Рязановскому, а затем в отборе: есть ненужные 
длинноты, напрасные повторения, неискусная спайка» (текст рецен- 
зии см. на с. 648—650 в наст. изд.). 

Друг Ремизова И. А. Рязановский, будучи, как и В. В. Бакрылов, 
членом Театрального отдела, оставил свой отзыв, также датирован- 
ный 25 июля 1919 г. Он констатировал: 


«Возникновение и начало работы над сводом, по объяснению автора 
в предисловии, чисто служебное: служители Курсов Мастерства Сцениче- 
ских Постановок в 1918 году взялись за постановку «Комедии о царе Мак- 
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симилиане» и на первых же шагах встретили затруднение в отсутствие 
установленного текста пьесы. Это-то и побудило В. Бакрылова заняться 
составлением свода изо всех имеющихся в печати вариантов. Метод, при- 
нятый автором при составлении свода, был сравнительно статистический 
с возможною полнотою, для того чтобы дать возможность провинциаль- 
ному режиссеру иметь возможно полный текст комедии и делать из него 
урезки, или купюры, сообразно со средствами его театра. 

Работу свою Бакрылов начал, взяв основанием вариант ХП («Се- 
верные народные драмы», сборник Н. Е. Ончукова. С.-Петербург, 1911 г., 
стр. 1—69) и установив в нем деление на сцены и пронумеровав строки, 
проделал то же самое и в других вариантах. Таким образом, были напеча- 
таны пролог, 63 явления и эпилог комедии. Затем, по его словам, он вы- 
бирал наиболее яркие, наиболее сценические и выразительные приемы. 
Однако же из дальнейших слов предисловия можно усмотреть, что в на- 
званных именах персонажей пьесы г. Бакрылов руководствуется чисто 
численным (статистическим) методом и, как сам заявляет, выделял для 
сводного текста наиболее устойчивые, постоянные его части, связанные 
с основным сюжетом комедии, и отбросил внешние, механически при- 
ставленные, так сказать, вкрапленные инородные части. Для всякого лю- 
бителя русской словесности будет очень интересно прочитать в прибавле- 
нии к предисловию о ненапечатанных и неизвестных вариантах «Комедии 
о царе Максимилиане», которых В. В. Бакрылов разыскал семь. 

Что касается метода работы, то против него ничего нельзя сказать, так 
как он имеет целью дать в руки режиссера целый компендиум вариантов 
«Комедии о царе Максимилиане» и избавить его от поисков наиболее для 
него удобного текста. 

Можно, конечно, пожалеть, что уважаемый автор не положил в основу 
наиболее старой записи варианта 9, напечатанного Н. Н. Виноградовым 
в 1905 году в Известиях П отд<еления> Имп<ераторской> Академии 
Наук, том Х, книга 2, в статье под заглавием: Народная драма «Царь Мак- 
симилиан и непокорный сын его Одольф», а взял вариант из сборника 
Н.Е. Ончукова, который тоже был записан одним из актеров, но древность 
которого не установлена. Впрочем, это обстоятельство не может иметь су- 
щественного значения в настоящем чисто практическом применении сво- 
да к целям постановки, и работа В. Бакрылова от этого не пострадала. 

Народный театр, на сцене которого будет ставиться «Комедия о царе 
Максимилиане и его непокорном сыне Адольфе», вообще должен по сво- 
ей цели иметь облагораживающее, воспитательное значение, и потому, по 
моему мнению, является крупною ошибкою появление в своде таких 
шуток сомнительного качества, как издавание пузырных звуков (явле- 
ния 23-е, 34-е) (стр. 69), 36-е (стр. 76), а также довольно рискованная (ин- 
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термедия) сцена, где воины разыскивают беса, «пользуясь случаем, за- 
глядывают под подолы; начинается визг, ругань, подымается суматоха, 
а иногда, если искальщики отыщутся слишком “дерзкими на руку” — 
и свалка». 

Ясно, что приводимый отрывок, вполне уместный в научном издании 
текста, совершенно не годится для воспроизведения на современной сце- 
не, так как воскрешать в настоящее время такую старину совершен- 
но незачем. 

Даже при беглом пересмотре вариантов Комедии, которые еще увели- 
чиваются от свободного отношения в смысле изменений и переделки раз- 
ных частей пьесы актерами-исполнителями, и потому, после ознакомле- 
ния с вариантами, смешанность языка и его пестрота в своде не бросается 
более в глаза, и, пожалуй, автор свода сделал лучше, что не прикоснулся 
к тексту и не стал отделывать язык текста: он этим избегнул опасных под- 
водных камней: опасности обесцветить, ослабить яркость и безыскусствен- 
ную наивность прилагаемого текста, местами на редкость выпуклого. 

Таким образом, из сказанного заключить следует, что работа В. В. Ба- 
крылова, являясь солидным трудом, заслуживает быть напечатанной в ин- 
тересах развития русского народного театра в провинции, и остается толь- 
ко пожелать, чтобы за такими первыми сводами последовали и еще другие 
своды народных пьес, работа над которыми будет уже легче, и таким об- 
разом в руках режиссера народного провинциального театра будет целая 
маленькая библиотека сводов пьес народного коллективного творчества. 

В конце оговариваюсь, что редакционный просмотр всего свода перед 
печатанием, по-моему, все-таки обязателен, так как Репертуарной Секции 
придется рассчитывать на провинциального актера и режиссера, и для 
этого ввиду отдаленности провинции нужно устранить малейшие недо- 
разумения и неясности» (ИРЛИ. Ф.474 (Архив К. А. Сюннерберга). 
Ед. хр. 440. Л. 1—2 об.). 


Предисловие В. В. Бакрылова до нас не дошло. Очевидно, что в рас- 
смотренной редакции комедии были пролог и эпилог, а список перво- 
источников состоял не из 19-ти, а из 17 наименований. 

В тот же день было составлено редакционное заключение к прото- 
колу № 54 заседания Репертуарной секции: «Рязановский обращает 
внимание на длинноты и частые повторения, которые в пьесе, пред- 
ставляющей свод вариантов, недопустимы; язык мозаичен; 11 и 12 яв- 
ления можно бы без вреда для пьесы выкинуть, как страдающие натя- 
нутостью, надерганные из сказок, пословиц и поговорок. Второй 
вариант хора не гармонирует со всем целым, а потому предпочтитель- 
нее 1-ый вариант (явл<ение> 22). Явление патриарха очень неправ- 
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доподобно и носит характер личного творчества. / И. Рязановский не 
имел под рукою всех 17 вариантов, а потому только по получении их 
и сможет дать подробное объяснение по всем деталям свода» (Там же. 
Л. 3). 

В обсуждении работы В. В. Бакрылова приняли участие Блок и Ре- 
мизов. 29 августа 1919г. Блок записал: «Ремизов о бакрыловском 
“Царе Максимилиане”» (Блок-ЗК. С. 473); 1 сентября он отметил: 
«Вечером у меня Бакрылов с “Царем Максимилианом”» (Там же); 
2 сентября: «Я докладывал о “Царе Максимилиане”» (Там же). 1 сен- 
тября Блок, в частности, записал: «Текст выработан В. В. Бакрыло- 
вым путем сравнительного изучения девятнадцати вариантов, напеча- 
танных в разное время в различных изданиях. От себя не прибавлено 
ни слова. <...> Содержание пьесы в кратких чертах (очень цельная, 
глубокая пьеса с массой веселых и забавных вставок). Много наслое- 
ний русской истории. Два века. 

Максимилиан — Петр, Александр [. 

Адольф — народ (царевич Алексей, стремление в пустыню, раскол, 
пугачевщина и революционный дух). <...> Надо издать книгу с иллю- 
страциями в красках. В ней помещаются все варианты, исследование 
о пьесе, к которой до сих пор подходили однобоко, с точки зрения ее 
текучих элементов (наслоений, влияний и пр.), совсем не замечая ее 
вечной основы. <...> Об этом деле я знаю уже год, но не ожидал, с од- 
ной стороны, что оно будет так исключительно интересно и значи- 
тельно (сама пьеса), с другой — что встретятся на пути такие жуткие 
препятствия. <...> Связь драмы с Иродом (вертеп и кукольный театр) 
и с другой стороны — с Лодкой и с Шайкой разбойников, то есть всё, 
созданное народом в области театра» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 
1962. Т. 6. С. 480—481). На следующий день Блок отметил: «2 сентя- 
бря я сделал доклад о Максимилиане. <...> Что касается издания, то 
Горький сказал, что если книга будет снабжена достойной статьей, то 
издатель сейчас же будет найден (Гржебин). <...> Ремизов говорил 
мне, что опасения Бакрылова совершенно напрасны, так как он не ме- 
няет текста и не прибавляет ничего от себя; он делает сводку, от кото- 
рой вся пьеса выигрывает в цельности (устранение длиннот, повторе- 
ний ит. д.). Поставленным нами двум основным условиям (романтизм 
и личность) пьеса удовлетворяет. 1) Романтический элемент боль- 
шой. 2) Адольф — с одной стороны — носитель массового сознания; 
с другой — в нем личные черты (царевич Алексей, сын Петра; бунт 
личности — раскольничий, разбойный, революционный). Наконец, 


в пьесе отражается дух русской истории на протяжении двух столе- 
тий» (Там же. С. 481—482). 
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Богатый фольклорный материал и реальная возможность его по- 
становки на сцене побудили Ремизова создать свой вариант перера- 
ботки первоисточников. 3 октября 1919 г. Блок записал: «Ремизов чи- 
тает “Максимилиана” в Студии “Всемирной литературы”...» (Блок-ЗК. 
С. 477). Отклики на это чтение опубликовала газета ЖИ. Б. П. Нико- 
нов (псевд. — Ник. О.) усомнился в верности подхода Ремизова в ра- 
боте над сводом: «Сама пьеса вряд ли выиграла от удаления солдат- 
ского элемента, придающего всем вариантам подлинника совершенно 
особенный колорит. В смысле драматическом объединение вариантов 
в одной ПЬесе тоже не дает желательных результатов, так как остаются 
не соединенными две темы: кончается повесть об Адольфе и начина- 
ется совершенно новая об Анике-Воине» (ЖИ. 1919. 11—12 окт. 
№ 265/266. С. 1). Но и Бакрылов, и Ремизов сознательно выбрали та- 
кую двухчастную композицию, которая основывалась на двух пьесах 
народного театра: «О кесаре Максимилиане и непокорном сыне его 
Адольфе» и «О храбром воине Анике и Смерти». О них писал А. А. Кот- 
ляревский в статье, опубликованной в «Русском архиве» в 1864 г. (эта 
публикация первой значится в списке Ремизова). 

Более пространный отрицательный отзыв принадлежал В. Шклов- 
скому. «Ремизов большой мастер, — писал он, — слова он вяжет креп- 
ко своим узором, и в узоре его слова оживают, но “Царь Максимили- 
ан” для меня, по крайней мере, не ожил. Первой неправдой Ремизова 
явилось, по-моему, то, что он захотел написать “для народа”, а писать 
можно только для себя. <...> Вот, например, Ремизов в “Царе Макси- 
милиане” пишет об “американском принце”. Для Ремизова “амери- 
канский принц” имеет свой аромат нелепости сказки, почти как “обе- 
зьяний князь’, а в матроссейской земле России, в той среде, для 
которой писал Ремизов, “американский принц” такая же реальность, 
как австрийский — ведь они не много знают об Америке. Вторая вещь, 
которую как-то не заметил Ремизов, это то, что “Царь Максимилиан” 
комедия импровизаций. <...> Ремизов, разрабатывая “Царя Максими- 
лиана”, стоял на почве совершенно другой, чем истинные создатели 
этих комедий <имеется в виду и народная драма “Лодка”. — В. Б.>, 
потому что они представляли себе текст текучим. <...> Во многих слу- 
чаях новые эпизоды, а особенно словесные игры, т. е. нагромождение 
омонимов, мотивированное глухотой, так пышно разрослось, что со- 
вершенно вытеснило Максимилиана, он остался только как предлог 
начинать комедию. Ремизов не учел динамический и не статический 
характер текста “Максимилиана”. Получился сводный текст с неверо- 
ятно похожими друг на друга эпизодами» (ЖИ. 1919. 14 окт. № 267. 
С. 1). Этот отзыв показывает, что в тот момент у Ремизова была не- 
сколько иная редакция драмы. 


849 


Комментарии 


Сохранился протокол совещания редакции издательства «Алко- 
ност»> об издании пьесы («театра») А. М. Ремизова «Царь Максими- 
лиан», датированный 13 октября 1919 г.: «По вопросам, поставленным 
А. М. Ремизовым и В. В. Бакрыловым в связи с выпуском изд-вом 
“Алконост” “Царя Максимилиана”, совещались: Александр Блок, 
Р.В. Иванов-Разумник и Конст. Эрберг и нашли, что: 

1) работа В. В. Бакрылова и А. М. Ремизова составляют, каждая 
в отдельности, самостоятельную творческую ценность, с уклоном 
у первого в сторону научную и общественно-политическую, а у второ- 
го — художественную, соответственно чему 

2) на титульном листе “Царя Максимилиана” в издании “Алконо- 
ста” следует печатать “«Царь Максимилиан» Алексея Ремизова по 
своду В. В. Бакрылова” 

3) вследствие сделанного представителем издательства “Алко- 
ност” заявления о готовности со стороны Изд-ва приобрести работу 
В. В. Бакрылова за особое вознаграждение независимо от авторского 
гонорара А. М. Ремизова предоставить детальное разрешение этого 
вопроса взаимному соглашению В. В. Бакрылова с Изд-вом и тем са- 
мым гонорарный вопрос считать исчерпанным. 

13 октября 1919 г. Петербург. 

Ал. Блок / Р. Иванов-Разумник / Конст. Эрберг / Секретарь 
С. Алянский» (РГАЛИ. Ф. 420 (Архив С. М. Алянского). Оп. 1. Ед. 
хр. 1. Л. 1). 

Первоначальное название ЦМ в наборной рукописи РГАЛИ для 
издания в «Алконосте»: «Комедия о царе Максимилиане и непокор- 
ном сыне его Адольфе Алексея Ремизова по своду вариантов, сделан- 
ному В. В. Бакрыловым». Рукой Ремизова название исправлено на 
алконостовское. В том же архиве хранится машинописный текст «Би- 
блиографических примечаний и пояснений» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. 
Ед. хр. 4). Экземпляр ЦМ, вышедшего в «Алконосте», сохранился 
в библиотеке А. А. Блока (см.: Библиотека А. А. Блока: Описание. Л., 
1985. Кн. 2. С. 212). 

Созданная В. В. Бакрыловым версия ЦМ была опубликована после 
публикации ДМ Ремизова: Комедия о царе Максимилиане и непокор- 
ном сыне его Адольфе: Свод Вл. Бакрылова / Предисл. Иванова-Раз- 
умника. М.: Гос. изд-во, 1921 (далее сокращенно — Свод Бакрылова). 

Р В. Иванов-Разумник писал в «Предисловии»: «Люблю и ценю 
обработку А. Ремизовым русских народных сказок, но когда перечи- 
тываю их, то беру сырой, необработанный, народный материал. 
Вспомним про всё это, читая мастерскую обработку А. Ремизовым 
“Комедии о царе Максимилиане и непокорном сыне его Адольфе”. 
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Вся “Комедия” эта переполнена ненужными “пакостями”, “пузырны- 
ми звуками”, казармой, озорством. “Что ж, что свинством, что воров- 
ством Русь наша крепка, и, кажется, никакой революцией не возь- 
мешь, и поэтому, что всё это не что-то, а суть, качество такое наше... 
Чем-чем, а безобразием нас не удивишь” (отзыв А. Ремизова на “Ко- 
медию” по своду вариантов, сделанному Вл. Бакрыловым, — протокол 
№ 54 Репертуарной Секции Театрального Отдела, СПб. 1919 г.). Чем- 
чем, а таким отзывом о русском народе нас тоже не удивишь. Но не 
стыжусь признаться: казарменный, озорной, безграмотный, усеянный 
безмерными повторениями, лохматый, взъерошенный народный 
“Максимилиан” — мне дороже его литературной мастерской обработ- 
ки> (Свод Бакрылова. С.7—8). 

Бакрыловская версия ЦМ состоит из 64-х явлений. Нет перечня 
действующих лиц. Костюмы персонажей описаны при их первом по- 
явлении. Гораздо больше, чем у Ремизова, ремарок, сопровождающих 
диалоги и монологи (в комментариях приводятся наиболее значи- 
тельные). Среди героев, наряду с пажами, — царедворцы; Марс пред- 
стает как Марец, Поп как Священник, Могильщик как Старик, Палач 
Брамбеус как рыцарь Брамбеус, Чертенок фигурирует наряду с Чёр- 
том. В одной из сцен участвует Патриарх (явл. 31—32), в явлениях 
51—54 — Черный Араб. Многочисленные повторы чаще всего связаны 
с однообразными репликами Скорохода в сценах, когда его призывает 
Максимилиан (в комментариях они не воспроизводятся): «Справа 
налево повернусь, / Перед троном грозного царя Максимилиана яв- 
люсь и т. д.». В некоторых явлениях в действо вовлечена публика. Не- 
редко одни и те же тексты принадлежат разным персонажам, в чис- 
ло которых, в частности, у В. В. Бакрылова входит коллективный 
персонаж, обозначенный «Все» («Все» иногда выступают вместо 
«Хора»). 

Рецензент журнала «Книга и революция», подписавшийся псевдо- 
нимом Опух (И. Оксенов), писал о работе В. В. Бакрылова, сопо- 
ставляя с версией Ремизова: «По этому самому своду составил А. Ре- 
мизов драму о царе Максимилиане, которую включил в “свой” театр, 
“театр Алексея Ремизова”... <...> Мы отметили комично-восторжен- 
ное отношение этого писателя к драме, представляющей собою весьма 
сомнительное сокровище народного творчества, тем более сомнитель- 
ное, что “народный чернозем” в ней не совсем русского происхожде- 
ния. Более или менее хороши остроумные, сатирические частности, — 
в целом же “Царь Максимилиан” мелок и плоск. <...> Некоторых 
наших интеллигентов, по-видимому, охватил рецидив запоздалого 
“обожания мужика”, а для этого годятся все средства: и “Максимили- 
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ан”, и “Петрушка”, и знаменитая “Барыня”. И в самом деле, ведь “Ба- 
рыня” остроумна, а анархист Петрушка, бесспорно, не менее “универ- 
сален”, чем Гамлет: по крайней мере его поймут и там, где не поймут 
Гамлета. Дешевая гениальность! / Свод составлен, по-видимому, осто- 
рожно и умело, но жаль, что редактор не знакомит читателя с источ- 
никами, которыми он пользовался, и методом своей работы. Недурны 
книжные украшения Н. А. Тырсы, только не удалась ему обложка, где 
он пытался смешать старину с модернизмом» (Книга и революция. 
1922. №3 (15). С.71). 

Основные источники драмы, изученные и использованные В. В. Ба- 
крыловым и учтенные Ремизовым при переработке его свода: 

1) «Царь Максимилиан (Святочная комедия) (Вариант, запи- 
санный в Петербургской губ.)» (Народный театр: Сб. М.: Печатня 
А. И. Снегиревой, 1896. С. 48—61). Комедия представляется в 2-х дей- 
ствиях. Среди героев персонаж, отсутствующий в редакции Ремизова: 
Гусар. В роли палача — рыцарь Бранбуил. В финале царь Максимили- 
ан отрекается от трона: «Я и сам не хочу на сем троне сидеть и сим 
царством владеть, хочу на Волгу отправляться и на легкой лодочке 
кататься!» После текста драмы дается описание: «Костюмы действую- 
щих лиц». После этого описания — «Примечание»: «Во все время дей- 
ствия стоят в два ряда друг перед другом; царь выходит, проходит на 
другую сторону, указывает на стул и говорит: “Для кого сей трон соо- 
ружен?” Все отвечают: “Для вас!” Царь зовет скорохода и пажей, пажи 
становятся по обе стороны стула, царь все время сидит. Все действую- 
щие лица опоясаны ремнями и с саблями, тесаками и с шашками» 
(с. 48). 

2) «Царь Максимилиан» (Святочная кумедия) (Абрамов И. «Царь 
Максимилиан» (Святочная кумедия). СПб.: Тип. Имп. Академии 
наук, 1904. С. 5—33). Текст не разделен на действия или явления. Пер- 
сонажи, отсутствующие в версии Ремизова: Девица, 1-й богатырь, 
старший, 2-й богатырь, младший, Гусарин, Черный Арап, Жид-Ицка, 
Цыган-Иван. Сюжет и текст разительно отличаются от вариантов 
В. В. Бакрылова и Ремизова. 

3) «Царь Максимьян» (Северные народные драмы: Сборник 
Н.Е. Ончукова. СПб., 1911). Данный текст — совершенно другой ва- 
риант драмы и по сюжету, и по содержанию. Представлены персона- 
жи, отсутствующие в версиях В. В. Бакрылова и Ремизова: Дахмара, 
Главный министр, Гусар, Рестант. 

Тексты, собранные и приготовленные к печати Н. Н. Виноградовым: 

4) «Царь Максемьян и непокорный сын его Одольф». Вариант 1-й 
(Известия Отделения русского языка и словесности Императорской 
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Академии наук. СПб., 1905. Т.Х. Кн. 2. С. 306—333). В послесловии 
«Несколько соображений относительно древности текста предлагае- 
мого варианта» Н. Н. Виноградов писал: «Я, лично, считаю его цен- 
ным материалом, могущим идти в дело при решении некоторых во- 
просов, возникающих у исследователей русской народной драмы 
вообще и “Царя Максимилиана” в частности. Важен этот вариант в си- 
лу своей сравнительной древности, — в силу того, что он дает самый 
старый из всех опубликованных до настоящего времени текстов “Ца- 
ря Максимилиана”». Исследователь установил, что скопированная 
им рукопись пьесы могла появиться не позднее 1818 т. (с. 333). Текст, 
сюжет и структура значительно отличаются от всех других версий 
драмы. Н. Н. Виноградов констатировал: <...наш список несомненно 
представляет редкое исключение среди других известных вариан- 
тов. В нем развивается всего только один сюжет — “Максемьян 
и Одольф” — и соблюдено полное единство действия. Посторонних 
вставок никаких нет, не только в виде цельных сцен, но даже в виде 
частичных заимствований и мелких наслоений» (с. 338). Пьеса вклю- 
чает в себя 27 явлений. В данном варианте среди персонажей отсут- 
ствуют: Богиня Венера, Марс, Звезда, Змеулан, Король Мамай, Пле- 
мянник короля, Чертенок, Магометанский посланник, Ябедник, 
Затюремный сторож, Портной, Поп, Дьякон, Главный доктор, Ан- 
глийский доктор, Фельдшер Степка, Фельдшер ЁЕвтухов, Лаврен, Ка- 
зак, Посол. 

5) «Царь Максимильян». Вариант 2-й (Сборник Отделения рус- 
ского языка и словесности Императорской Академии наук. СПб., 
1914. Т. ХС. № 7. С. 16—52). Разыгрывается в 5 действиях. Среди пер- 
сонажей: Черный Араб, Защитник Венеры (у Ремизова — Звезда, брат 
Венеры), Пашка фершал (у Ремизова — Фельдшер Степка). Многие 
герои, представленные у Ремизова, отсутствуют: Исполинский ры- 
царь, Король Мамай, Племянник короля, Чертенок, Магометанский 
посланник, Портной, Поп, Дьякон, Казак, Английский доктор, Лаврен. 

6) «Царь Максимиян». Вариант 3-й (Там же. С. 53—96). В преди- 
словии отмечено: «Записан в с. Сельце Шунгенской волости Ко- 
стромского уезда; проверен во время представления и по списку одного 
из участников — Александра Ерофеева». Пьеса состоит из 33-х яв- 
лений. Существенно отличается от бакрыловского и ремизовского ва- 
риантов. Среди героев: Друг Адольфа, Богиня (у Ремизова — Богиня 
Венера), Король Брамбеус, Черный Арабб <так!>, Скороход-Пред- 
маршел (у Ремизова — Скороход-фельдмаршал). Богиня Венера — не 
жена Максимияна, а невеста Адольфа. Заканчивается драма битвой 
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между Марсом и братом Богини и песней Хора: «Не гора с горой схо- 
дилася...». 

7) «Царь Максимильян». Вариант 4-й (Там же. С. 97—166). В пре- 
дисловии отмечено: «Вариант этот был распространен во многих 
местностях разных уездов Костромской и Ярославской губ. <...> 
Предлагаю наиболее полный и менее испорченный текст, записанный 
для меня крестьянином Григорием Степановичем Чистяковым, — 
человеком бывалым и довольно начитанным. Текст кроме того прове- 
рен мною на месте». Пьеса состоит из 53-х явлений. Персонажи, от- 
сутствующие в версии Ремизова: Араб, Гусар. Построение сюжета 
иное, нежели у Ремизова. Первый, кого призывает к себе Максимили- 
ан в начале представления, — сын Адольф, которого он приказал за- 
точить в темницу за то, что тот пропадал в шайке разбойников. Затем 
на сцене появляется Царь Мамай, происходит битва между Арабом 
и Аникой-воином, в ней Аника гибнет. Представление заканчивается 
венчанием царя Максимилиана и Богини и общей пляской. 

8) «Царь Максимьян». Вариант 5-й (Там же. С. 167—188). Пьеса 
состоит из 27 явлений. Персонажи, отсутствующие в версии Ремизо- 
ва: Рахиль (в тексте — Баба), Араб, Еврей (лицо без речей). В финале 
Смерть убивает Анику-воина: «Воин начинает плясать. Смерть режет 
его косой. Воин падает. Старик с Евреем его выносят. Максимьян ухо- 
дит, и все уходят» (с. 188). 

А. И. Соболевский в предисловии к изданию текстов драмы отме- 
чал: «Народная драма “Царь Максимильян” (или “Царь Максимьян”) 
восходит, по всей вероятности, к школьной драме первой половины 
ХУ\УШ века неизвестного наименования. Судя по тому, что имена глав- 
ных действующих в ней лиц — иностранные (Максимильян, Адольф, 
Брамбеул или Брамбеус; сверх того: Венера, Марс), эта драма восходи- 
ла, в свою очередь, к переводной повести конца ХУП или начала 
ХУШ столетия. <...> Прототип народной драмы “Царь Максимильян”, 
может быть, явился на госпитальной сцене. Но, спустившись в сол- 
датскую среду, он слился в одно целое с вставлявшимися в него ин- 
терлюдиями и превратился из драмы поучительного содержания 
в веселую комедию с рядом комических лиц и комических сцен. <...> 
Еще недавно “Царь Максимилиан” был достоянием по преимуществу 
солдатского театра и, по-видимому, пользовался широкой известно- 
стью. <...> В настоящее время он разыгрывается главным образом по 
деревням и представляет собою пьесу широко распространенную по 
всей России» (Там же. С. 5—8). 

С точки зрения П.Н. Беркова, наиболее вероятным источником 
ЦМ явилась школьная драма начала ХУ Ш в. под названием «Венец 
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Димитрию» (см.: Берков П. Н. Вероятный источник народной пьесы 
«О царе Максимилиане и его непокорном сыне Адольфе» // Труды 
Отдела древнерусской литературы. Л., 1957. [Т.] ХШ. С. 308—312). 
Ср. наблюдение П. Богатырева: <...предполагают, что “Царь Максими- 
лиан” возник из школьной драмы, но мы видим, что в дальнейшем 
своем развитии “Царь Максимилиан” сильно отошел от композици- 
онных приемов школьной драмы и пошел по самостоятельному пути» 
(Богатырев Петр. Чешский кукольный и русский народный театр. 
Берлин; Пб.: Изд-во «Опояз», 1923. С. 78). Возможно, в пьесе нашел 
также отражение сюжет народного духовного стиха «Кирик и Улита», 
в котором язычник Максимьян губит христиан Улиту и ее сына Кири- 
ка за то, что они не хотят поклоняться его богам. Ср.: «И говорил-то 
Кирик-младенец: “Ай же вы, злы мучители Царя Максимьяна! И не 
поверую я в веру вашу, И не поклонюсь я вашим богам-идолам”... 
и т. д.» (Памятники народного творчества в Олонецкой губернии: Ду- 
ховные стихи / Сообщены Е. В. Барсовым // Записки Имп. Русского 
географического общества. СПб., 1873. Т.3. С. 603—609; Голубиная 
книга: Русские народные духовные стихи Х1-—Х[Х вв. М., 1991. 
С. 77—83). 


После выхода пьесы Ремизов сделал такую надпись в экземпляре, 
подаренном С. П. Ремизовой-Довгелло: «И опять 19-й год. / Наше- 
ствие последнее на Петербург Юденича. / Вот когда я читал его <“Ца- 
ря Максимилиана”> бессчетно, а поставили в первый раз и единствен- 
ный, кажется, уже в 20-м году, в Кронштадтское восстание в Доме 
просвещения, в железнодорожном клубе. В последние наши петер- 
бургские месяцы, в дни, опасные для Троицкой, когда стали оттуда 
выезжать “страха ради”, а по двору “поговаривать, кому быть напе- 
ред”. / “Алконост”, Петербург, 1920» (Кодрянская 1959. С. 158). Воз- 
можно, подразумевается постановка «Рабочей драматической студии» 
В. В. Шимановского при Доме культуры и просвещения Северо-За- 
падных железных ‘дорог. В 1919—1920 гг. над постановкой ДМ в Мо- 
скве, в Новом театре Художественно-просветительного союза рабочих 
организаций (Новый театр ХПСРО) работал режиссер А. П. Зонов. 
См. воспоминания участницы поставки Е. А. Тяпкиной: «Аркадий 
Павлович привел к нам в студию Ремизова, Алексея Ремизова. Мы 
должны были ставить “Царя Максимилиана”, где я должна была 
играть Венеру. Ну, а костюм у меня был такой: я была полностью го- 
лая, а у меня был кожаный пояс и на боку сабля. И Аркадий Павлович 
подвел ко мне Ремизова и сказал: “Вот она Русь-то!” / Ремизов так во- 
обще... Он — это было еще до его отъезда за границу — он мне подарил 


855 


Комментарии 


полное собрание своих сочинений с нарисованными им собственно- 
ручно чертиками. Но, к сожалению, эта постановка не состоялась» 
(Тяпкина Е. А. Воспоминания // РГАЛИ. Ф. 3042. Оп. 1. Ед. хр. 61. 
Л. 9; цит. по: Дворникова Л.Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов: 
К истории художественной жизни начала ХХ века // Исследования 
и материалы 2003. С. 360). В 1933 г. художник Н. В. Зарецкий (1876— 
1959) предполагал осуществить постановку ЦМ в Праге. В связи 
с этим 25 августа 1933 г. Ремизов писал ему из Парижа: «Советую 
Вам — возьмите мой текст “Царя Максимилиана” (Изд. Алконост или 
Г<ос>. Издат): У меня дан строй трагедии. Дополнить можно из 
моих материалов, как песнями, так и вводными сценами, но очень важ- 
но сохранить именно этот строй. Сцену с попом (запьянцовским) 
и дьяконом, конечно, придется выпустить, заменив ее какой-нибудь 
мимической сценой коронования Максимилиана с Венерой. Ваша 
мысль нарядить в современный, элегантный дипломатический фрак 
посла — очень удачна. По предисловию Вы видите, и по библиогра- 
фии, что над Ц<арем> М<аксимилианом> потрудились все до насто- 
ящего времени, стало быть, и одежда не эпохи, а всеобщая. “Царь 
Максимилиан” — это настоящая трагедия. Мы были на постановке 
в Петербурге в 1920 г. Впечатление было потрясающее. Зрители пла- 
кали. Мне понравилось начало: после объявления “Здравствуйте, по- 
чтенные господа, Вот я к вам прибыл сюда” — открывается шествие из 
публики всех действ<ующих> лиц с гармонистом впереди. Эта музы- 
ка, которая подхватывает последние слова “пролога”, вводит сразу 
в действие. Мое предисловие “Портянка Шекспира” используйте, как 
Вам угодно. Если бы удалось осуществить постановку, как бы это хо- 
рошо было. Кому я только не рассказывал здесь, ну как стене горох. 
А между тем жалуются, что нет русского. Вы сделаете большое дело...» 
7 сентября 1933 г. Ремизов высказал пожелание относительно сцены 
с гробокопателями: «В интермедии с гробокопателями надо пустить 
современность. Требует царь: подписывать акт о ненападении» 
(Сезко$оуепзКА гиз1зЫКа. 1969. № 4. С. 184—185; публ. В. Морковина). 
Этот замысел не удалось реализовать. 

Об устойчивой популярности и актуальности ЦМ в народной сре- 
де не раз писали современники Ремизова. Так, Т. А. Мартемьянов 
утверждал: «Кому неизвестна, по крайней мере хотя по имени, ста- 
ринная и доселе весьма популярная, преимущественно на фабричной 
и солдатской сцене, пьеса нашего народного театра “Комедия о царе 
Максимилиане и его непокорном сыне Адольфе”, или просто: “Царь 
Максимилиан”. Но едва ли многим приходило на мысль, что пьеса 
эта — политическая сатира, с течением времени обратившаяся в про- 
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стой, даже несколько сумбурный, фарс с очень неустойчивым тек- 
стом. <...> На наш взгляд, это — один из многочисленных примеров 
сатиры на Петра Великого» (Исторический вестник. 1914. Май. С. 538). 

Е. И. Замятин в статье «Народный театр» писал, имея в виду и на- 
родную драму ЦМ: «Одним из наиболее серьезных опытов воспроиз- 
ведения народной комедии была постановка “Царя Максимилиана” 
в 1912 году в “Доме Интермедий” на Галерной» (Блоха. Игра в 4 д. 
Евг. Замятина. Сб. статей. Л., 1927. С. 8). Замятин подразумевал, ве- 
роятно, постановку «Хоромных действ» членами петербургского «Со- 
юза молодежи» 17 февраля 1911 г. в «Доме интермедий» Мейерхоль- 
да (ул. Галерная, 33). Первой частью этого представления был ЦМ 
(в основе — вариант, записанный Н. Н. Виноградовым). Для постанов- 
ки был приглашен помощник Мейерхольда М. М. Бонч-Томашевский. 
Подробнее см.: Струтинская ЕИ. Искания художников театра: 
Петербург — Петроград — Ленинград: 1910—1920-е годы. М., 1998. 
С. 11—26. 

В автобиографической заметке Ремизов отметил, что его «“Царь 
Максимилиан” — театр, написанный по записям народных представ- 
лений» (Литературная Россия: Сб. совр. русской прозы. М.: Новые 
вехи, 1924. С. 31). 

В рецензии на «алконостовское» издание ЦМ критик Л. К. Ильин- 
ский высоко оценил версию Ремизова: «Алексей Ремизов известен 
как талантливый стилизатор народных произведений, вводя этим 
в обиход литературы живую струю подчеркнутых стилизаций образов 
и приемов народного творчества. Царь Максимилиан еще раз подчер- 
кивает его мастерство в этом направлении. На основе народной драмы 
создана им настоящая пьеса. Использованы все имеющиеся в печати 
записи пьесы. Выбрано из них общее и дана основная ситуация произ- 
ведения. Вихрастость улицы, казармы приглажена. Пьеса пущена из 
музея вариантов в обиход... Если согласиться с А. Ремизовым, что 
Царь Максимилиан — портянка Шекспира <...> то в театре Ремизова 
публике показывается портянка вымытая, чистая, — та портянка, что 
в солдатской жизни существовала для смотров. Для избалованной те- 
атром публики это, конечно, нужно. С этой стороны нельзя не признать 
стилизацию пьесы очень удачной. <...> пьеса А. Ремизова несомненно 
ценный подарок современному, ищущему новых форм театру. / А. Ре- 
мизов глубоко проникся психологией народного театра. Интермедия 
не только развлечение, а та жизнь, в глубоком смысле которой траги- 
ческое идет рядом, перемешивается с комическим, уживается с ним. 
Уяснить этот сокровенный смысл народной драмы, эту ее традицию, 
придать ей всю стройность в целом построении пьесы, сохраняя опре- 
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деленность интермедии, как это сделал вслед за народным театром 
А. Ремизов, — это большая заслуга стилизатора... <...> думается, что 
достоинства стилизованной пьесы заставят обратить внимание на нее 
театральных деятелей. Театр увидит Царя Максимилиана. Правда, это 
не народный театр, но близкий к народному. / В этом направлении 
А. Ремизов произвел большую работу. Он изучил пьесу. Свод В. Ба- 
крылова не закрыл вариантов. Они изучены. Изучена и литература 
вопроса, создавшаяся около этой любопытной пьесы. Об этом говорит 
послесловие А. Ремизова — “Портянка Шекспира” <...> и тот хоро- 
ший указатель литературы Царя Максимилиана, какой приложен 
к изданию... <...> И выбор этой пьесы для переделки вообще, а в насто- 
ящее время в особенности, нельзя не признать удачным, подсказан- 
ным чуткостью к народному творчеству. <...> Надо пожелать, чтобы 
пьеса скорее зажила на сцене и привела бы за собой народный театр» 
(Бирюч Петроградских Государственных театров. 1921. Сб. П. С. 326, 
328—330; подпись: Л. И<льинский>). 

Одобрительно отозвался о драме Ремизова и Н. Ашукин: «По мне- 
нию историков литературы, пьеса возникла в Петровскую эпоху и ее 
исключительная популярность объясняется ее драматизмом. В стол- 
кновении царя Максимилиана с непокорным сыном Адольфом из-за 
веры, вероятно, когда-то видели намеки на столкновение Петра Вели- 
кого с сыном Алексеем, приверженцем старины и старой веры. С тече- 
нием времени текст пьесы изменялся, получая различные наслоения, 
в зависимости от условий местности и среды, где она игралась. Сол- 
датские казармы, куда проникла пьеса, засорили ее шелухой казар- 
менного быта, ненужными книжными вставками, сделанными грамо- 
теями-писарями. Старинное, подлинно народное, золотая руда поэзии 
потускнела под пылью современности. // Ал. Ремизов задался целью 
воссоздать, контаминировать “Царя Максимилиана” по имеющимся 
вариантам. <...> Его работа — творческая работа художника. По его 
пьесе нельзя изучать народную драму о царе Максимилиане; для это- 
го нужно обратиться к записям, сделанным учеными, но читать “Царя 
Максимилиана” и ставить его на сцене можно по пьесе Ал. Ремизова» 
(Художественное слово. 1921. № 2. С. 62). 

П. Сакулин сопоставил версии В. В. Бакрылова и Ремизова, в це- 
лом отдавая предпочтение второму: «Существует уже довольно много 
записей этой комедии; делались попытки выяснить генезис пьесы 
и историю ее текста. Не удивляешься, а радуешься, когда видишь пе- 
ред собой книжки В. В. Бакрылова и Алексея Ремизова. В. В. Бакры- 
лов назвал свое издание “сводом”. Нелегко уразуметь, какую цель 
ближайшим образом преследует автор. Он скрыл от нас свои намере- 
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ния. Подобная работа может иметь как научное, так и чисто практиче- 
ское значение, — смотря по тому, на каких принципах она построена. / 
Для ученого важно на основании известных нам вариантов, во- 
первых, выделить первичное ядро комедии, ее “основной сюжет”, 
и, во-вторых, определить тот твердый сплав, который образовался с те- 
чением времени и к которому в конкретных случаях прилипают те 
или другие эпизоды спорадического характера (местные и личные ва- 
риации). <...> Издавая свой труд, Бакрылов, очевидно, хотел дать та- 
кую обработку комедии, чтобы она могла идти на сцене “народного” 
театра. Разумеется, может возникнуть принципиальный вопрос: нуж- 
но ли театру, как таковому, ставить “Царя Максимилиана”? (вспом- 
ним старые и новые споры на тему о “народном” репертуаре). Не сле- 
дует ли оставить эту пьесу в ее родной стихии? <...> Но допустим, что 
“Максимилиан” попал на подмостки настоящего театра и разыгрыва- 
ется труппой профессиональных артистов. Свод Бакрылова потребу- 
ет тогда купюр и вообще приспособления к сцене. Случайным же ар- 
тистам из народа текст Бакрылова (если, конечно, он дойдет до них) 
пригодится лишь в малой степени... <...> Таким образом, научной це- 
ли свод Бакрылова не имеет, а практическое его значение проблема- 
тично. Бесспорное достоинство работы Бакрылова в том, что автор 
в неприкосновенности соблюл подлинный стиль народной комедии. / 
Алексей Ремизов давно известен своими изящными переложениями 
сюжетов народной поэзии и старинной письменности. Это вполне за- 
конный жанр — фольклористическая стилизация. И в данном случае 
автор проявил тонкое мастерство. Опираясь, главным образом, на 
свод В. В. Бакрылова, Ремизов дает свой стилизованный “театр”». По 
мнению П. Сакулина, изменения, которые Ремизов внес в текст, «до- 
вольно значительные, и тенденция их такова, что Иванов-Разумник 
имел основание предпочитать “свод” Бакрылова “театру” Ремизова. 
При всём том Ремизов не погрешил против народного стиля: не иска- 
зил его, а, так сказать, облагородил. <...> Режиссер, всего вернее, не 
преминет воспользоваться текстом Ремизова: в нем есть сценическая 
расчлененность и слаженность; между прочим, очень удачно выделе- 
на “интермедия”. Но если даже на этом практическом пути автора по- 
стигнет неудача, его “Царь Максимилиан” сохранит значение — как 
талантливое литературное произведение. В заключение хочется ска- 
зать, что появление “свода” Бакрылова и “театра” Ремизова усиленно 
подчеркивает необходимость научного издания знаменитой народной 
драмы» (Печать и революция. 1921. Кн.3. Нояб./дек. С. 265—267; 
курсив П. Сакулина). 

О своем восприятии драмы писала педагог А. Рыбникова, которая 
осуществила ее постановку в школьном театре в 1923 г.:- «Драма очень 
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проста и допускает самое примитивное свое воплощение. И костюмы, 
и декорации могут быть сведены к простейшему: стул, деревянный 
меч, картонная корона и ничего больше. <...> это легко развертываю- 
щаяся и так же просто свертывающаяся драма. <...> Современные по- 
иски революционного театра находят в “Максимилиане” те стороны 
народного комедийного действа, которые мы в последние годы полю- 
били в итальянской народной драме (соте а 4е| аще), которые, давая 
крепкую основу драматической схемы-сюжета, оставляют полную 
свободу для идейного и формального его наполнения. <...> Долго вол- 
новал меня выбор текста для моего замысла постановки; текст, приве- 
денный у Виноградова, казался слишком примитивным, свод Ремизо- 
ва — излишне разбухшим. Однако, пришлось основываться все-таки 
на тексте Ремизова, сильно его сократив и вставив интермедию из 
сборника Ончукова» (Рыбникова А. Максимилиан: Драма в 2-х дей- 
ствиях. Л., 1925. С. 3, 4, 7). 

Критик пражской газеты «Воля России» писал: «Старый театр, 
“лицевое действо”, не знавшее условностей нашей сцены и ее лжена- 
турализма, воскресил в “Царе Максимилиане” А. Ремизов, тянувший- 
ся уже давно к истокам как поэтического творчества, так и лицедей- 
ства народного. <...> О страстях и муках царевича Адольфа за правую 
веру, о его любви к вольнице и вольности повествует нам этот театр. 
И еще о гибели изменчивого царя Максимилиана, олицетворившего 
злобу и несправедливость. И чтобы не слишком огорчались от мук 
и злодейств жалостливые сердца, бегут на подмостки скоморохи и чу- 
дилы, потешают своими шутками-прибаутками честный народ, гово- 
рят правду в глаза. Создал себе потеху и поучение русский народ 
и потом забыл о ней от дыма махорки и фабрик, и лишь чуткий к род- 
ному духу Ремизов снова вывел на свет Божий, в утешение скорбного 
и замученного люда — царей и царевичей, шутов и воинов и пустил их 
снова гулять по свету» (Н. М. М. А. Ремизов. Царь Максимилиан // 
Воля России (Прага). 1921. 31 марта. № 166. С. 5). 

А. Прибыловский отметил, что «“Царь Максимилиан”, несмотря 
на обилие записей и богатую литературу по данному вопросу (указан- 
ную в книге А. Ремизова), всё еще не приведен учеными к какому-ли- 
бо определенному первоисточнику». Рецензент так охарактеризовал 
нововведения Ремизова: «Кроме основного действия интересны 
“осложнения” в драме: появление лиц, даже как будто не связанных 
с драмой, — все эти храбрые рыцари, комики-чудилы и разбойники. 
<...> А. Ремизов не ввел в свой вариант диалога, известного под назва- 
нием “Лодка”, когда играющие изображают разбойников, плывущих 
и остроумно беседующих в стиле примитива-лубка, но сохранил книж- 
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ное сказание “Прение живота со смертью”. При незначительных как 
будто “изменениях” сравнительно с народными редакциями, “Царь 
Максимилиан” А. Ремизова является уже законченно прекрасным ху- 
дожественным произведением, особенно со стороны языка, четкого 
и чистого в своей древней стихийности» (Русская книга (Берлин). 
1921. № 6. С. 13). 

Рецензент «Казанского библиофила», подписавшийся инициала- 
ми <Е. Б.› (вероятно, Е. И. Шамурин, у которого был псевдоним Е. Бе- 
лов), выделил ЦМ как наиболее удачную стилизацию русского фоль- 
клора: «Ал. Ремизов пользуется широкой известностью как стилизатор 
и обрабатыватель русского фольклора. И надо сказать, что его опыты 
в этом отношении не всегда удачны: обрабатывая произведения на- 
родного творчества и по-своему их стилизуя, писатель нередко слиш- 
ком субъективно и свободно обращается с имеющимся у него матери- 
алом. В результате получается нежелательное удаление от подлинника, 
извращение самого духа и стиля народного творчества. “Царь Макси- 
милиан” счастливо избежал этой участи. Насколько нам известно, 
свод Бакрылова, полученный в результате сличения 19 вариантов 
“Царя Максимилиана”, на который ссылается А. Ремизов, не опубли- 
кован. Трудно судить, насколько отступает от него автор. По его соб- 
ственному заявлению, задача его заключалась в том, чтобы дать тако- 
го “Царя Максимилиана”, какого можно играть теперь. <...> Автор, 
действительно, выполнил эту работу: выбросил пошлое и плоское 
у “чудил”, сократил излишние повторения, выбросил извращенные 
реминисценции Пушкина и других поэтов, так обильно разбросанные 
в вариантах “Царя Максимилиана” Ончукова и других. От этого 
“Царь Максимилиан”, как художественное произведение, несомненно 
выиграл. Оставляя в стороне вопрос о том, насколько А. Ремизов уда- 
лился от известных вариантов “Царя Максимилиана”, нельзя не кон- 
статировать, что талантливому писателю удалось создать на этой из- 
любленной русским народом трагедии <...> произведение интересное, 
яркое, художественное, полное своеобразной прелести и красоты, со- 
единяющее блестки чисто народного юмора с глубиной психологиче- 
ского подхода» (Казанский библиофил. 1921. № 2. С. 162). 

По мнению критика журнала «Книга и революция», Ремизов счи- 
тает «безнадежно отжившую и лишь с историко-бытовой и историко- 
литературной стороны интересную комедию пригодной еще сейчас 
“для всенародного исполнения”. <...> “Царь Максимилиан” хорош был 
безыскусственный, в среде одновременно наивной по своим отноше- 
ниям к искусству, близкой к бытовой обстановке, в которой исполня- 
лась пьеса, и сочувствовавшей ее морали; вне этих отошедших в не- 
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возвратное прошлое условий ей уже не жить на народной сцене. Но 
и “театром Алексея Ремизова” не стал “Царь Максимилиан”. <...> По- 
лучилось литературное упражнение, имеющее ценность меньшую или 
во всяком случае иную, чем любая точная, стоящая доверия запись» 
(Книга и революция. 1921. № 8/9. С. 79; подпись: Опух <ЙИ. Оксе- 
нов>). Столь же скептически отнеслись к работе Ремизова филологи- 
слависты П. Богатырев и Р. Якобсон. Они утверждали, что «ни в своей 
переделке, ни во вступительной статье “Портянка Шекспира” Реми- 
зов не уловил композиционные приемы народной драмы» (Богаты- 
рев П., Якобсон Р. Славянская филология в России за годы войны 
и революции. Берлин: Изд-во «Опояз», 1923. С. 54). 

Д. П. Святополк-Мирский указал на связь произведения Ремизо- 
ва с новаторской драматургией начала ХХ в.: <..“Царь Максимили- 
ан”, основанный на нелепой и забавной народной одноименной пьесе, 
превращен в мистерию с глубокими символами. Тут Ремизов более 
чем где-либо является современником символистов» (цит. по: Мир- 
ский Д.П. История русской литературы с древнейших времен по 
1925 год / Пер. с англ. Р. Зерновой. 2-е изд. Новосибирск, 2006. С. 792. 
Впервые: Мизку О. Сотцетрогагу Кизап Щегабиге. 1881—1925. Т.оп- 
доп, 1926). 


С. 142. Максимилиан — Имя латинского происхождения (от тах!- 
111$ — наибольший). По предположению П. Н. Беркова, прототипом 
Максимилиана мог послужить римский император Максимиан Гале- 
рий (305—311), гонитель христиан. Именно так главного героя драмы 
и звали в ранних редакциях пьесы ХУШ — начала ХХ в. Имя Макси- 
милиан появилось примерно в середине ХХ в. и, вероятно, опосредо- 
ванно было связано с герцогом Лейхтенбергским Максимилианом 
(1817—1852), женой которого в 1839 г. стала дочь Николая [ Мария 
Николаевна. Он имел достаточно широкую известность в России, 
в том числе среди солдат и матросов (см.: Берков П. Н. Вероятный ис- 
точник народной пьесы «О царе Максимилиане и его непокорном 
сыне Адольфе». С. 301—302). 

Адольф — По мнению П. Н. Беркова, «не исключена возможность, 
что имя Адольф или Адольфий представляет осмысление имени 
св. Адельфия, епископа при императоре Констанции» (Там же. С. 312). 
В. В. Каллаш утверждал, что это имя пришло «из лубочных книг» 
(Каллаш Вл. К. истории народного театра. Царь Максимилиан: Крити- 
ческие замечания и тексты. М., 1899. С. 6). 

Богиня Венера — П. Н. Берков высказал гипотезу, что в первоис- 
точнике — пьесе «Венец Димитрию» — эта героиня под именем Боги- 
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ня Мегера (или Медера, Медея) олицетворяла адский дух (Бер- 
ков П. Н. Вероятный источник народной пьесы «О царе Максимилиане 
и его непокорном сыне Адольфе». С. 311—312). 

Аника-воин (от греч. «непобедимый») — один из персонажей рус- 
ского фольклора, о котором были сложены старинные стихи и песни, 
а также былина. Некоторые из стихов были напечатаны в «Сборнике 
русских духовных стихов» В. Варенцова (СПб., 1860. С. 110—127). Об 
одном из возможных прототипов образа Аники из династии готских 
правителей У] в. (среди них были Анты) см.: Беляев Илья. Аника-во- 
ин // Русский архив. 1864. Кн. 1. Стб. 90—93. Ф. Фортунатов писал 
о сведениях, полученных от вологодских старожилов: «Верстах в 8 от 
г. Вологды, недалеко от Белозерской дороги находится Аникиевский 
лес, получивший свое название от Аники-воина, про которого говорят, 
что он погребен в этом лесу, и даже указывают его могилу. Об Анике 
существует предание, что он был страшный разбойник, сделавший эту 
дорогу почти непроходимою» (Фортунатов Ф. Еще об Анике-вои- 
не // Русский архив. 1864. Кн. 2. Стб. 228—229). А. Котляревский так 
интерпретировал легенду об Анике-воине: «Кажется, несомненно, что 
предание об Анике, в том виде, как оно живет в современном народе, 
образовалось и вышло из двух, весьма различных, источников: осно- 
вою послужило чисто народное предание о смелом разбойнике, па- 
мять о котором еще живо сохранилась у обитателей вологодского 
края; но с этим первоначальным зерном народ связал повесть о борьбе 
Аники с смертью или, вернее, “повесть о бодрости человеческой”, весь- 
ма нередко встречающуюся в наших рукописях ХУП в. Удалой раз- 
бойник, побежденный лишь смертью, представлял для народной фан- 
тазии разительное сходство с храбрым воином, о котором говорит 
“Повесть о бодрости человеческой”...› (Котляревский А. Для истории 
русского народного театра. 1. Аника-воин и Смерть // Русский архив. 
1864. Кн. 10. Стб. 1094—1095). 

Марс (в других источниках — Марец) — древнеримский бог войны. 

Змеулан (Змиулан) — имя произошло от слияния слов «змей» 
(«змий») и «улан». Один из исследователей драмы, в частности, от- 
метил: <..тюркское слово “улан, илан” <...> было известно в Древней 
Руси, где употреблялось (к примеру, в “Сказании о Мамаевом побои- 
ще”) в значении “телохранитель”, “член ханской семьи, лицо княже- 
ского рода”. Можно предположить, что Змиулан мог обозначать вра- 
жеского воина, которому присуща змеиная хитрость, коварство...» 
(Некрылова А. Ф. Странный персонаж русского фольклорного театра 
(Змиулан) // «Уведи меня, дорога...»: Сб. ст. памяти Т. А. Бернштам. 
СПб., 2010. С. 202). О прототипах персонажа и других версиях проис- 
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хождения его имени см.: Там же. С. 202—208. Герой фигурирует во 
многих вариантах ЦМ. 

С. 142. Король Мамай — Мамай (?—1380) — татарский хан, пра- 
витель Золотой Орды, который пытался покорить владения русских 
князей. В 1380 г. его войско было разбито на Куликовом поле. Образ 
Мамая в русском народном творчестве, однако, чаще всего олицетво- 
рял собой некий обобщенный образ чужеземного врага. 

Чертенок — Ремизов в письме к художнику Н. В. Зарецкому от 
7 сентября 1933 г. отмечал: «Обратите внимание на Чертенка: он часть 
хора. Хоровая часть должна быть выделена: это приговор — одобри- 
тельный или отрицательный, или суждение. Чертенок — оторвавший- 
ся от хора...» (СезкозоуепзКА гиз1з Ка. 1969. № 4. С. 185; публ. В. Мор- 
ковина). Ц. Сакулин отметил: «Роль чертенка, можно сказать, создана 
Ремизовым: чертенку нередко передаются слова и действия других 
лиц» (Печать и революция. 1921. Кн. 3. С. 266). 

Палач Брамбеус — Р. М. Волков писал: «Имя это встречается в лу- 
бочных повестях. Напр., в “Истории о Францыле Венециане и о пре- 
красной королеве Ренцывене” — это имя короля; также это имя короля 
в лубочн<ой> пов<ести> “Кедрил Обжора”» (Русский филологиче- 
ский вестник. 1912. Т. ГХУП. № 1/2. С. 336). 

С. 143. Лаврен — русское имя, производное от Лаврентий. 

Хор — В понимании Ремизова Хор олицетворяет «весь народ» (см. 
выше в послесловии «Портянка Шекспира»; с. 566). 

Появляется царская стража. — В Своде Бакрылова далее: 

«Царь Максимилиан <...> / Здорово, ребята! / Все. / Здра- 
вия желаем!» (с. 14). 

„.осияло, осверкало и ободняло. — Ободняло — полностью рассвело. 

С. 145. Стану на камень — камень мнется, - от взгляда моего на 
море корабль всколыбнется. — В Своде Бакрылова: «Хотя я и ростом 
мал, / Но зато силен, грозен и удал. / Стану на горы — горы трещат, / 
Взгляну на воды — воды кипят, / Топну об землю — земля потрясет- 
ся, / От взгляда моего на море корабль всколыбнется» (с. 15). Ср. в оде 
Державина «На взятие Варшавы» (1794): «Ступит на горы — горы 
трещат, / Ляжет на воды — воды кипят.... 

Для кого сия грановита палата воздвигнута... — Грановитая пала- 
та — одно из древних зданий Московского Кремля; построено в 1487— 
1491 гг. по указу царя Ивана Ш архитекторами Марко Руффо и Пье- 
тро Антонио Солари. Восточный фасад здания отделан граненым 
«бриллиантовым» рустом (четырехугольными камнями, передняя 
сторона которых оставлена неотесанной). 

...возьму в руки скипетр и державу... — Скипетр и держава — сим- 
волы великокняжеской или царской власти. Скипетр представляет 
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собой жезл из слоновой кости, золота и серебра, украшенный драго- 
ценными камнями. Держава — золотой шар с короной или крестом. 

Буду судить царей, царевичей, / королей, королевичей... — Ср. в дет- 
ской считалке: «На золотом крыльце сидели: / Царь, царевич, король, 
королевич...» 

С. 145-146. Вчера в лесу дрова рубил, а сегодня царем стал! <...> 
У/ Какой страшный! — Об этом эпизоде с Чертенком и Максимилиа- 
ном Ремизов писал Н. В. Зарецкому 7 сентября 1933 г.: «(Эта сцена 
очень жуткая, когда Максимилиан сидит один). В облике Максими- 
лиана есть нечто от Горького» (СезкозоуепзКА газ1зкКа. 1969. № 4. 
С. 185)Д. 

С. 146. В моей золотой порфире... — Порфира — широкая мантия 
(плащ) из материи пурпурного цвета, парадное одеяние монархов. 

То-то люли, браво да люли... — Ср. в русской народной песне «Из- 
за леса, из-за рощи...»: «Эй, ли! Браво да люли... 

С. 147. Мы к царю идем, / злат венец несем. — В Своде Бакрылова 
это двустишие поют Пажи (с. 19). 

Прими, всемилостивейший монарх - ваши царские принадлежно- 
сти. — В Своде Бакрылова эти слова произносит один из царедворцев 
(Там же). 

С. 148. Всё зашумело, всё загремело — / пули, как пчелы, роем ле- 
тят — / сабли стучат, сабли звенят. — Ср. в казачьей народной песне 
«Донцы-молодцы»: «Где ни посмотришь — пики мелькают, / Граду 
подобно, стрелы шумят. / Пули, как пчелы, роем летают, / Роем лета- 
ют, сабли звучат». 

Что воцарился царь / Максимилиан. — В Своде Бакрылова: «Что 
воцарился / Новый царь Максимилиан» (с. 20). 

С. 149. ..кумирицкая богиня... — В Своде Бакрылова: <...кумириче- 
ская богиня» (с. 21). Кумирические (кумирческие) боги (от слова «ку- 
мир») — идолы, которым поклонялись язычники. 

Ишу встречного и поперечного... — В Своде Бакрылова отсутствует. 

С. 150-151. Поп давно нас в церкви ждет - храм горит огнями. — 
Эту песню в Своде Бакрылова исполняет не Хор, а Царь Максимилиан 
(с. 23). Она восходит к балладе Жуковского «Светлана» (1813). Ср.: 
«Едем! Поп уж в церкви ждет / С дьяконом, дьячками; / Хор венчаль- 
ну песнь поет; / Храм блестит свечами». Далее в Своде Бакрылова сле- 
дует сцена, в которой Максимилиан приказывает Скороходу позвать 
рыцарей: 

«Рыцари подходят, и один из них говорит: 
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Здравия желаем, Ваше Императорское Величество. / Почто при- 
дворных рыцарей призываете, / Или какое дело повелеваете?» (Там 
же). 

С. 152. Яв пустыню удаляюсь - что в разлуке жить с тобой. — Не- 
сколько измененная песня (романс) «Я в пустыню удаляюсь...> (1791) 
на стихи Марии Воиновны Зубовой (1749—1799). См.: Полный рус- 
ский песенник. М.: Тип. т-ва И. Д. Сытина, 1905. С. 92. 

Да смотри же, скорей веди! — Далее текст до Дьякон — дьякон. 
в Своде Бакрылова отсутствует. 

С. 153. ...все за обедни ушли... — Обедня — церковная служба, со- 
вершаемая утром или в первой половине дня. 

В рогожке вместо ризы... — Риза — верхнее облачение священника 
при богослужении. 

.за тупиконом в опорке. — Подразумевается «типикон» — устав, 
церковно-богослужебная книга. Опорок — старый, истоптанный, рас- 
поровшийся башмак. 

С. 154. Акафист — в православном богослужении хвалебное пес- 
нопение в честь Богоматери, Спасителя или святых. В Своде Бакрыло- 
ва: «Читай евангелье!» (с. 27). 

...держаша чары вина мерные... — Чара — то же, что чарка, сосуд 
для вина. 

..меду сыченому... — Хмельной напиток, приготовленный из пче- 
линого меда. 

..горелка страдательная! — Имеется в виду «горилка» — украин- 
ский крепкий напиток, водка. 

Теперь валяй «Прикинул»! — Искаженное от «прокимен» — молит- 
вословия, состоящего из строк псалмов, которое исполняют чтец (или 
дьякон) и хор перед чтением отрывков из Священного писания. 

.и вышла, аки риза, чистая... — В Своде Бакрылова: «И вышла, аки 
Христос, чистая...» (с. 27). 

И мы к тебе ныне с веселием прибегаем... — В Своде Бакрылова да- 
лее: «Стаканчики полные наливаем / И досуха их выпиваем» (Там же). 

Что ты, дурья голова, пой «Положил еси»! — Имеется в виду сла- 
вословие при венчании в церкви: «Положил еси на главах их вен- 
ЦЫ...». 

С. 155. Полуштоф — единица измерения объема жидкости (как 
правило, водки или вина), равная приблизительно 0,6 л. Также назы- 
вали и сосуд, вмещавший это количество. 

„.и начинает водить круг пня... — В Своде Бакрылова: <...и начина- 
ет водить их кругом трона» (с. 28). 
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Как у Троицы было у Сергия - где муравка и цветок. — В Своде Ба- 
крылова данный текст отсутствует. Имеется в виду Свято-Троицкая 
Сергиева лавра в Сергиевом Посаде. Ср. начало народной песни «Раз- 
ин втюрьме»: «У Троицы было у Сергия под горой...» (другой вариант 
зачина: «У Троицы, у Сергия, / Было под Москвою...>) ..на правом 
крылосе запели... — Крылос — искаженное от «клирос», означающее 
в православной церкви место, на котором во время богослужения на- 
ходятся певчие и чтецы. ...с печи на палати... — Полати — деревянный 
настил под потолком между русской печью и стеной избы. Солнце на 
закате - где муравка и цветок. — «Солнце на закате...» (<1799>) — 
песня на стихи С. Митрофанова, издавшего сборник «Песни русского 
известного охотника М.› (СПб., 1799). 

С. 156. ...терзаю под ноги... — В Своде Бакрылова: «Вергаю под но- 
ГИ...» (с. 28). 

С. 157. Был в Адесте и верст за двести... — Возможно, подразуме- 
вается Одесса. 

Ищи, ищи хорошенько! — В Своде Бакрылова: «Ищи, ищи хоро- 
шеньче» (с. 29). 

Да очень велика шайка разбойников. — Очевидная перекличка с на- 
родной драмой «Лодка» (другое название — «Шайка разбойников»). 

С. 158. Магометанский посланник (хору). — В Своде Бакрылова: 

«Посланник подходит и спрашивает зрителей» (с. 30). 

Хор: Здесь. — У В. Бакрылова: «Кто-нибудь из публики отвеча- 
ет: // Здесь» (Там же). 

Берет Адольфа и ведет к царю. — В Своде Бакрылова: «Берет на- 
ходящегося среди зрителей Адольфа и ведет к отцу» (с. 31). 

Сын, где ты по сие время шатался? — В Своде Бакрылова диалог 
начинается с обращения Адольфа: «О, дражайший родитель, / Всему 
миру покоритель. / Почто непокорного сына призываешь, / Или ка- 
кое дело повелеваешь? 

Встает и вытягивается пред отцом» (Там же). 

А велика ли была ваша шайка? — В Своде Бакрылова: «А велика ли 
была ваша шаечка?» (Там же). А велика ль ваша лодка? — В Своде Ба- 
крылова: «А велика ли ваша лодочка?» (Там же). Очевидная пере- 
кличка с народной драмой «Лодка» («Шайка разбойников»). Многие 
ее варианты прямо перекликаются с ЦМ (начало монолога Атамана, 
песня Козельского «Дует, дует ветерок...х, реплики Есаула и др.). 
О тесной взаимосвязи «Царя Максимилиана» с «Лодкой» см.: Кру- 
пянская В. Ю. Народная драма «Лодка»: (Генезис и литературная ис- 
тория) // Славянский фольклор. М.., 1972. С. 258—302. 

С. 159. На Море-Океане, на острове Буяне... — Упоминанием ми- 
фических Моря-Океана и острова Буяна, которым придавалось са- 
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кральное значение, начинаются многие восточнославянские загово- 
ры. Ср. в одном из них: «На Море-Океане, на острове Буяне лежит 
бел-горюч камень Алатырь...> 

С. 160. Да заставить ребятишек... — В Своде Бакрылова: «Да за- 
ставить маленьких мальчишек...» (с. 32). 

В хоре волнение и жалоба. — В Своде Бакрылова этой ремарки нет. 

поди и отведи моего сына Адольфа в темницу - Дайему фунт хлеба 
и стакан воды. — В мемуарной книге «Взвихренная Русь» (глава «Се- 
режа» в цикле «На даровых хлебах») Ремизов писал по поводу этой 
сцены: «Помню, когда в эти годы <1919—1920> я публично читал 
“Царя Максимилиана”, всякий раз на словах царя затюремному сто- 
рожу о продовольствии сына Адольфа подымался несмолкаемый хо- 
хот... <...> Да ведь этот “фунт — голодной смерти” был бы для всех 
в эти годы великим благодеянием и лишиться такого — несчастье» 
(Взвихренная Русь-РК У. С. 309). 

С. 163. ..на груди твоей хвосты, /а в руках твоих костру..— 
Костра (кострика, кострица) — остаток стеблей льна, конопли после 
трепания. В Своде Бакрылова: «На груди твоей холсты, / А в руках 
твоих скирду> (с. 32). 

ордена и ленты... — В Своде Бакрылова: «Ордена, ленты, кавале- 
рии...» (с. 37). Кавалерия — зд.: знак отличия в виде орденской ленты 
через плечо. 

Закуй в тяжкие железа сего изверга. — В Своде Бакрылова: «Закуй 
в крепкие кандалы сего изверга» (с. 38). 

С. 164. Сопровождая удары молота... — В Своде Бакрылова: 
«Х ор, сопровождая удары пением» (с. 39). 

Стук-стук-стук - приударим, братцы, вдруг. — Ср. припев песни 
старика Луки «Вдоль по улице широкой...» из драматической повести 
в стихах П. Ершова «Фома-кузнец» (1835): «Тук! тук! тук! с десяти 
рук / Приударим, братцы, вдруг». Музыку песни написал композитор 
А. Алябьев. Чаще всего эта песня, исполняемая в различных вариан- 
тах, бытовала как народная. 

Мать святая, Дева чистая - на свет глаза не глядят. — В Своде 
Бакрылова этот фрагмент отсутствует. 

Скован, скован я, молодчик, / с головы до самых ног. — Ср. в «Балла- 
де» (1841) И. С. Тургенева: «Скован по ногам он, скован по рукам... 

С. 165. В темнице несносной / царевич сидел... — Отзвук казачьей 
народной песни «В темнице несносной, железной, стальной...», со- 
зданной по мотивам стихотворения Пушкина «Узник» («Сижу за ре- 
шеткой в темнице сырой...», 1822). 
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На меня какая-то грусть-тоска напала! — В Своде Бакрылова от- 
сутствует. Ср. в «Сказке о царе Салтане» (1831) Пушкина: «Грусть- 
тоска меня съедает, / Одолела молодца...х 

.жди себе скорой отместки. — В Своде Бакрылова далее ремарка: 
«Уходит безо всякого почтения к царю» (с. 40). 

С. 166. Верные мои пажи... — Далее до Подите в темную темнииу 
в Своде Бакрылова диалог Максимилиана с Пажами: «Предстаньте 
пред троном своего монарха. 

Пажи. / О, великий повелитель, / Лице-грозный царь Максими- 
лиан. / На что верных пажей призываете, / Или что делать повелевае- 
те?> (Там же). 

Адольф в цепях идет из темницы. - от злых палачей. — В Своде Ба- 
крылова вместо этого фрагмента: «Адольф, измученный, в цепях, 
еле движется, говорит тихим голосом, жалостно; идет, конвоируемый 
пажами из темницы, и поет: 

Неслышно шума городского, / За Невской башней тишина, / И на 
штыке у часового / Горит полночная луна. 

Обращаясь к царю. 

О, дражайший родитель, / Всему миру покоритель. / Почто непо- 
корного сына призываешь, / Или какие дела повелеваешь?» (с. 41). 
«Не слышно шума городского...> — народная песня на стихотворение 
«Песнь узника» (1826) декабриста Ф. Глинки. 

С. 167. Музыка заводит плясовую. Музыка и пляска. — В Своде 
Бакрылова: «Приходят два мальчика и пляшут» (с. 42). 

Пора молодиу жениться - отпирай-ка ворота. — Контаминация 
двух русских народных песен: «Пора молодцу жениться...» и «Ах, На- 
стасья, ты, Настасья...» Ср. в одном из вариантов русской народной 
песни «Ах, Настасья, ты, Настасья...»: «Ты, Настасья, ты, Настасья, / 
Отворяй-ка ворота. / ОЙ да люли, ой, люли, / Отворяй-ка ворота». 

Вот так насмеялся! - и золотым статуям. — В Своде Бакрылова: 
«Адольф в публику. 

Сделал я отцу надсмешку,./ Вытаскал ему всю плешку. / 

Оборачивается к отцу. 

/ Вот так надсмеялся. / Не верую я вашим кумирическим богам / 
И золотым статуям» (с. 43). 

С. 168. В хоре волнение и жалоба. — В Своде Бакрылова ремарка 
отсутствует. 

сколько я на свете живу! / Зачем меня, старика палача Брамбеуса, 
призываешь... — В Своде Бакрылова: «Сколько я, древний рыцарь, / На 
свете живу. / Зачем меня, сильного и древнего рыцаря Брамбеуса, 
призываешь...» (с. 44). 
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С. 168. ..на лобное место... — В Своде Бакрылова: «В чистое поле... 
> (Там же). 

Палач: Тридцать пять лет - О, грозный царь Максимилиан, рука не 
поднимается! — В Своде Бакрылова: «Брамбеус в ужасе пятится 
назад и смотрит то на царя, то на Адольфа. / 

Сто пятьдесят лет на свете жил, / И ни одного человека жизни не 
решил. / Нет, нет! Этому не бывать, / Чтобы царскому сыну голову 
срубать. / Я сам собою не дорожу, / И за любимого Адольфу / Здесь 
на месте голову положу» (Там же). 

С. 169. Как ты мне был любим, / так и теперь люблю... — В Своде 
Бакрылова: «Когда ты царю был мил, / Тогда и я тебя любил...» (с. 45). 

Хор (палачу) — / Поди, попроси у отиа прощенья. — В Своде Ба- 
крылова: «Адольф. Поди, попроси у отца прощения» (Там же). 

Нет, не прошу, / я за дерзость ему отплачу. — В Своде Бакрылова: 
«Казни, казни! А то сам будешь казнен» (Там же). 

С. 170. Ох, вы, лесы мои, лесы темные... — Ср. начало русской на- 
родной песни о Степане Разине: «Ах вы, лесы, лесы темные...». 

Прощай, восток... — В Своде Бакрылова обращение Адольфа начи- 
нается со слов: «Ну, дай с народом проститься» (с. 46). 

Прощай, родимая земля - прощай, весь свет, и весь народ... — В Сво- 
де Бакрылова: «Прощайте, все цари, царицы, / Прощай, вы, красные 
девицы, / Прощай, цари и короли, / И все могучие богатыри, / Про- 
щайте, весь народ-любитель...» (Там же). 

перед отиом я не корюсь... — Кориться — зд.: покоряться, сми- 
ряться. 

„.навеки с светом расстаюсь. — Далее в Своде Бакрылова до слов 
Сам себя погубил: «Брамбеус проводит шашкой по шее коленопре- 
клоненного Адольфа, тот падает. Брамбеус берет с головы шапку и на- 
девает ее на конец шашки. / Вот я, рыцарь Брамбуил, / Царскому 
сыну голову срубил, / На сабле голову держу, / Всему народу покажу. 

Указывая на труп Адольфа. 
Кого любил, того сгубил...» (Там же). 

После слов Сам себя погубил. до слов О, нет, не жить мне боле...: 
«Гляжу, под ракитой / Лежит наш царевич убитый. / Ах, как жалост- 
но, господа! / Из его белого кафтана / Течет благородная кровь его. / 
Посмотрите, господа, / Какое правосудие у царя — / Единственный 
был сын / И того с миру сжил» (с. 46—47). 

В пьесе Ремизова эти слова произносит Хор в конце сцены казни 
Адольфа (без обращения «господа»). Гляжу, под ракитой / лежит 
наш царевич убитый. — Ср. в стихотворении Пушкина «Два ворона 
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(Шотландская песня)» (1828): «В чистом поле под ракитой / Бога- 
тырь лежит убитый». 

После данной сцены в Своде`Бакрылова следуют два явления с Па- 
триархом, которых нет в тексте Ремизова. Он совершает «торжествен- 
ную панафиду> (панихиду), кадит и отпевает тела Адольфа и рыцаря 
Брамбеуса, казнившего Адольфа и покончившего с собой (явл. 31-е 
и 32-е; с. 47—48). 

С. 171. Интермедия — то же, что интерлюдия — вставная сцена, 
чаще всего комического характера, которая разыгрывается между 
действиями основной пьесы. Данное обозначение в Своде Бакрылова 
отсутствует. 

Старик! Дед! Дедко!— В Своде Бакрылова: «Старик!.. Старик(.. 
Старик!..> (с. 49). 

...могильный кавалер! — В Ярославской губернии так звали могиль- 
щика, гробокопателя. 

С. 172. Могильщик (опираясь на толстую палку) — / Ага-га, как 
пришла туга... — В Своде Бакрылова: «Старик с толстой палкой, 
в мужицкой одеже, сгорбленный; опираясь на палку, кряхтит, охает 
и издает пузырные звуки при помощи спрятанного под мышками пу- 
зыря. / Ага-га, как пришло туго...» (с. 50). Туга — скорбь, печаль, тоска. 

Охо-хо-хо-хо-хонюшки! — В Своде Бакрылова: «Как скучно, как 
грустно...» (Там же). Ср. стихотворение Лермонтова «И скучно 
и грустно, и некому руку подать... (1840). 

С. 173. «Вниз да по матушке...› — Русская народная песня «Вниз 
по матушке по Волге...». 

а я-то с Малашкой прокаталажился... — Каталажиться — шу- 
меть, буянить, шалить. Зд., вероятно: валандаться, терять время. 

Старик, иди же к царю! — Далее в Своде Бакрылова до слов А как 
мне угадать царя?: 

«Старик. / К какому чмарю? 

Скороход. / Что вчера настал. 

Старик. / Я вчера спал, а сегодня встал. 

Скороход. / Иди же, иди|х (с. 51). 

С. 174. „.ли там трава, ли что! — В Своде Бакрылова: «Чи там 
трава, чи што?» (с. 52) 

С. 175. Ободрать... — Далее в Своде Бакрылова: 

«Царь Максимилиан. / Что, старик, говоришь? 

Старик. / Убрать» (с. 53). 

Чтобы сверх земли не тлели... — В Своде Бакрылова: «Так! / Чтобы 
они сверх земли не смердели, / По нашему царству запаху не было...» 
(Там же). 
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„.и черти не утащили. — Далее в Своде Бакрылова: 

«Старик. / Черти не точили. 

Царь Максимилиан. / Что, старик, говоришь? 

Старик. / Черви не точили» (Там же). 

С. 176. Вот нашел махорки осьмушку / да нюхательного на по- 
нюшку. — Осьмушка (устар.) — мера веса хлеба, чая или табаку (вось- 
мая часть фунта, чуть больше 50 г). Понюшка — щепотка нюхательно- 
го табаку, рассчитанная на один прием. 

В землю зарой! — В Своде Бакрылова фраза отсутствует. Далее ре- 
марка: «Старик подходит к голове, старуха к ногам; старик нагибается 
и издает несколько пузырных звуков» (Сс. 54). 

Раз, два — - три, четыре — / прискочили. — Русские народные счи- 
талки. 

Чертенок (ввертываясь) — / Пять. — В Своде Бакрылова: «Чёрт 
в это время говорит “пять”» (с.55). 

С. 177. Могильщик: Давай. — В Своде Бакрылова отсутствует. 

Да, не худо бы промочить. — В Своде Бакрылова далее: «Царь 
Максимилиан. / Ну, дедушка, садись вот сюда» (с. 56). 

С. 178. Доктор (в очках, в руках саквояж)... — В Своде Бакрылова: 

«Доктор выходит важно и, обращаясь к зрителям, говорит, раз- 
махивая руками. Он в белом кителе, в очках, в руках саквояж. / 

О, грозный царь Максимилиан. / На что главного доктора призы- 
ваете, / Или что делать повелеваете? 

Царь Максимилиан. / А вот, почтенный доктор, / Вылечи 
мне этого старика» (с. 56—57). 

..из-под Каменного моста аптекарь. — Возможно, имеется в виду 
Большой Каменный мост через Москву-реку. Первоначальное его на- 
звание с конца ХУП в. — Всехсвятский мост. Примечательно в дан- 
ном контексте пьесы, что в одном из пролетов этого моста («девятая 
клетка») в старину обитали разного рода «лихие люди», которые гра- 
били и убивали людей. 

..из угла в угол мечу. — В Своде Бакрылова: / «Из мертвых кровь 
мечу, / Чирьи вырезаю, / А болячки вставляю» (с. 57). 

Доктор: Степка-фельдшер! — В Своде Бакрылова далее ремарка: 
«Трижды. Степка фельдшер откликается из другой комнаты 
только на третий раз» (Там же). 

С. 181. Нет, пониже. — В Своде Бакрылова далее ремарка: «Док- 
тор ударяет его саблей» (с. 60). 

Доктор: А еще что болит? — В Своде Бакрылова далее: «Ста- 
рик. / Пузо. 

Доктор. / Пузо? / Надо тебе съесть 33 арбуза, / Кусок собачьего 
мяса, / Два кошачьих колбаса, / Петуха и курицу, / Да пропустить че- 
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рез всю зеленую улицу / Конницу и пехоту — / Будешь есть в охо- 
ту. / Старик, еще что болит? 

Старик. / Не помню. 

Доктор. / Казак, напомни. 

Казак бьет старика плеткой. / Помни, старик!» (с. 60—61). 

С. 182. ...да плясать заставить. — В Своде Бакрылова: / «Да тан- 
цовать заставить. / Как ты будешь танцовать? 

Старик танцует. 

Вылечил старика, Ваше Императорское Величество. 

Царь Максимилиан. / Старик, ты здоров? 

Старик. / Здоров, царь. 

Снова пляшет вприсядку с песнями» (с. 61). 

Хор: Ходи изба, ходи печь, - чёрт коряку приволок. — В Своде Ба- 
крылова эту песню исполняет старик-могильщик (Там же). Первые 
два стиха — русская поговорка. Коряка — то же, что коряга, кривое де- 
рево, раздвоенный пень. 

Чертенок, лежавший на месте мертвецов, вдруг вскакивая, распу- 
гивает пляс. — В Своде Бакрылова эта ремарка отсутствует. 

Хор: Я вечор в лужках гуляла, - чтобы милому послать. — Народ- 
ная песня на стихи Григория Александровича Хованского (1767—1796) 
«Незабудочки» (1796). В Своде Бакрылова отсутствует. 

А вот я, дерзкая... — В Своде Бакрылова: «А вот я, дирицкая...> 
(с. 64). 

Одна земля непокорна — Марсово поле. — Марсово поле — площадь 
в Санкт-Петербурге между Летним и Михайловским садами, назван- 
ная по имени античного бога войны Марса и использовавшаяся для 
проведения военных парадов. 

С. 183. Взовьюсь, взовьюсь я клубом высоко под небо... — В Своде 
Бакрылова: «Поднимусь, поднимусь высоко под небо...» (Там же). 

Какая-то дерзкая богиня гуляет. — В Своде Бакрылова: «Какая-то 
мерзкая девчонка гуляет» (Там же). 

Коли я ее найду... — В Своде Бакрылова: «Если я ее найду...» (Там же). 

Не ты ли, дерзкая богиня... — В Своде Бакрылова: «Не ты ли, мерз- 
кая девчонка...› (с. 65). 

меня, храброго рыцаря, урекаешь? — Урекать — корить, укорять. 

Сжалься, храбрый рыцарь! — В Своде Бакрылова: «Марсик моло- 
дой, / Смилуйся надо мной» (Там же). 

Слышу — за синими морями, за темными лесами — / Молодецкий 
свист и девий посвист. — В Своде Бакрылова: «Вышел я на парадное 
крыльцо прохладиться, / И слышу — за синими морями, за темными 
лесами / Младецкий свист и девичий посвист» (Там же). 
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С. 184. ..на коленях стоит! — В Своде Бакрылова: <..перед кем-то 
на коленях стоит» (Там же). 

С. 185. Звезде нос сворочу. — В Своде Бакрылова: «Звезде набок 
нос сворочу». Далее: «Звезда. Еду, еду — не свищу. Марец. Я на- 
еду — не спущу> (с. 66)Д. 

Звезда (нападая) — / Торк — яма. - Марс: Рубись. — В Своде Ба- 
крылова отсутствует. орк — толчок, удар; от глагола «торкать» — тол- 
кать, колотить. 

С. 186. ..ни поборника. — Поборник — ревностный защитник кого- 
либо или чего-либо. 

...а хоть и народился... <...> хоть и на ноги становился... <...> хоть 
и на коня садился... — В Своде Бакрылова: «А хоша и народился... <...> 
Хоша и на ноги становился... <...> Хоша и на коня садился...» (Там же). 

...ворон костей не занесет. — Ср. народный фразеологизм: «Спро- 
вадить туда, куда ворон костей не занесет», т. е. очень далеко, бог зна- 
ет куда, за тридевять земель. 

Что же ты Анику похуляешь? — В Своде Бакрылова: «Что же ты 
меня, Анику, порицаешь?» (Там же). 

А ты, пострел, зачем поспел... — Ср. народную поговорку: «Наш 
пострел везде поспел». Пострел (разг.) — озорник, сорванец. 

С. 187. Или хочешь дань платить... - Выходи, молодец, на булат- 
ный меч! — В Своде Бакрылова: «Если хочешь воевать, / Изволь в чи- 
сто поле выезжать. 

Марец. / Я хочу биться-рубиться, / На вострый меч сходиться. 

Аника-воин. / Еду, еду — не свищу. 

Марец. / Я наеду — не спущу. 

Аника-воин. / Встречайся! 

Марец. / Защищайся|х (с. 68). 

С. 186-187. Вот я, Мареиц... - злой смерти предам. — В представ- 
лении «О храбром воине Анике и Смерти» в публикации А. Котля- 
ревского Аника перед встречей со Смертью бьется с рыцарем Мори- 
цем. Ср. некоторые текстуальные соответствия: 

«Аника 

=. — 

А меня, храброго Анику-воина, похуляешь! / Или ты не знаешь, 
как у меня рука тверда, / Так у меня меч востра <так!>... <...> Или хо- 
чешь дань платить, / Или злато-серебро возами возить... 

Мориц 

’ Я тебе дань не стану платить / И возами злато и серебро не стану 
возить; / А я хочу с тобой биться, / На вострой сабле расходиться...» 
(Русский архив. 1864. Кн. 10. Стб. 1096—1097). 


874 


Комментарии 


Р.М. Волков в связи со сценой поединка между Марсом и Аникой- 
воином отмечал: «По-видимому, мы здесь имеем дело с драматизаци- 
ей рыцарских поединков, заимствованных из рыцарских лубочных 
повестей, или с заимствованием целой драматической сцены поедин- 
ков из драмы, переделанной из рыцарского романа, вроде драмы 
о “царевиче Петре Златых ключах”, где имеем 2 таких сцены...» (Рус- 
ский филологический вестник. 1912. Т. 68. № 4. С. 282). 

С. 188. Старый чёрт, где ты? - Сейчас, сейчас, батюшка, бегом 
бегу. — В Своде Бакрылова отсутствует. 

„.оборы запутались. — Оборы — веревки, завязки у лаптей. 

На что, батюшка царь Демьян - или я вчем перед тобой провинил- 
ся? — В Своде Бакрылова: «На что, батюшка царь, / Старика-гробоко- 
пателя призываете, / Или что делать повелеваете?» (с. 69). 

С. 189. Какое еще дело? — В Своде Бакрылова: «Како тако дело?» 
(Там же). 

чтобы черви не точили. — В Своде Бакрылова далее: «И черти в во- 
ду не утащили» (Там же). 

С. 190. Хор: Воскрес! воскрес! — В Своде Бакрылова: «Все кри- 
чат. Воскрес, воскрес!» (с. 70). 

Подымается суматоха. Кто-то визжит. Кого-то ташут. — В Своде 
Бакрылова: «Идут в толпу и начинают разыскивать беса — залезают 
в карманы, стаскивают у баб платки, пользуясь случаем, заглядывают 
под подолы. Начинается визг, ругань, поднимается суматоха, а иногда, 
если искальцики окажутся слишком “дерзкими на руку”, и свалка. 
Достаточно нашумевши, воины возвращаются к трону и докладывают 
царю Максимилиану» (с. 71). 

С. 191. Я пришел не год годовать... — Ср. русскую народную по- 
словицу: «Год годовать — не век вековать». 

и не пир пировать... — Ср. русские народные пословицы: «Горе го- 
ревать — не пиры пировать»; «Не пиры пировать, коли хлеб засевать». 

на свой острый меч потешиться. — В Своде Бакрылова далее: «Нет 
ли такого рыцаря или богатыря, / С кем бы я мог побиться-порубить- 
ся, / На сбрую мою ратную, / На копье булатное, на меч-кладенец» 
(с. 72). Меч-кладенец — в русских былинах — волшебный клинок непо- 
бедимых богатырей. Происхождение названия фольклористы связы- 
вают со словами «клад» (означало то, что меч был спрятан) и «уклад- 
ный» (Т. е. «стальной»). 

красавицу богиню с собой увезу. — В Своде Бакрылова отсутствует. 

С. 192. и меч твой булатный не иступился. — В Своде Бакрылова: 
«И меч твой булатный, как вижу я, не иступился» (с. 73). 

красавицу богиню с собой увезть. — В Своде Бакрылова отсутствует. 
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С. 192. Что я вижу? / Что я слышу? — В Своде Бакрылова: «Трах, 
трах, трах! / Фу, что я вижу, / Фу, что я слышу?» (Там же). 

С. 193. говори, зачем ты пришел? — В Своде Бакрылова: «Говори, 
откуда ты прислан?» (с. 74). Ср. в сцене с Черным Арабом: «Говори, 
откуда ты пришел?» (с. 80). 

С. 193—195. Аника-воин: Залетела ворона в чужие хоромы - А те- 
перь у меня — писто-лет — — / Стреляет. 

Залетела ворона в чужие хоромы... — Русская поговорка, имеющая 
в виду тех, кто попал в чужую среду. Ср. другие варианты: «в высокие 
хоромы», «в царские хоромы», «в барские хоромы» и т. д. ...да и кря- 
чет. — От глагола «крякать». Говори, да не заговаривайся, / почаще на- 
зад оглядывайся. — Ср. народную пословицу: «Говори, да не заговари- 
вайся (не проговаривайся)! Говори, да назад оглядывайся». 

В Своде Бакрылова: «Аника-воин. / Ночи темные не сплю, / 
Саблю острую точу. / Змиулану силачу / Покориться не хочу. / А ты 
что ж, распроклятый Змиулан, / Скверным своим дыханьем / Отрав- 
ляешь нашу страну? 

Змиулан. / Полно тебе, Аника-воин, ходить фанабериться, / 
Пора в чистом поле мечами помериться. 

Аника-воин. / Если так — / Сражаюсь! 

Змиулан. / Защищаюсь! 

'Три раза сражаются. 

Змиулан побежденный падает на колени» (с. 74—75). 

..ходить фанаберитъся... — Производное от «фанаберия» — кич- 
ливость, спесь, надменность. 

С. 195. скажи маменьке родной, / что я женился на другой... — Пе- 
рекликается с народной песней «Черный ворон». Ср.: «Ты скажи — 
она свободна, / Я женился на другой». 

в чистом поле вся иветами убрана. — В Своде Бакрылова далее: 
«А теперь я, молодец, сознался, / На какого рыцаря нарвался» (с. 75). 

Ты спишь али бредишь? — В Своде Бакрылова далее: «3 миулан. / 
Брежу. 

Аника-воин. / Вот мой острый меч, /Я тебе голову срежу» 
(Там же). 

Аника-воин: Хвалился, хвалился / да сам и свалился! — В Своде Ба- 
крылова отсутствует. 

С. 195-196. Спи, спи, герой... - в куски разбит. — В Своде Бакрыло- 
ва эти слова произносит Аника-воин (с. 75—76). 

С. 196. показал силу могучую. — В Своде Бакрылова: «Поразил си- 
лу могучую» (с. 76). 

Хвала тебе, герой, /град Антон спасен тобой. — Как выяснил 
П. Н. Берков, эти слова восходят к «дивертисменту с пением» «Празд- 
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ник в стане союзных армий» (1813), куплет из которого, посвящен- 
ный графу П. Х. Витгенштейну, приведен в «Летописи русского теа- 
тра» П. Н. Арапова (СПб., 1861. С. 220); ср.: «Хвала тебе, наш вождь, 
герой, / Что град Петров спасен тобой» (Русский фольклор: Материа- 
лы и исследования. М., 1959. [Т.] ТУ. С. 335). 

Хвала тебе, герой, - над храброй твоей головой. — В Своде Бакры- 
лова этот фрагмент сопровожден ремаркой: «Все поют песню» (с. 76). 

Далее следует сцена с напавшим на царство Максимилиана Чер- 
ным Арабом, которого побеждает Аника-воин (явл. 51—54; с. 76—83). 
Она во многом повторяет сцену с Аникой-воином и Змиуланом. Этот 
эпизод у Ремизова отсутствует. Заметные разночтения содержатся 
В ЯВЛ. 91: 

«Черный Араб, закованный в латы черный рыцарь, входя, 
брызгает изо рта на свечку керосином, отчего комната наполняется 
пламенем. Подбегает к трону и грозит шашкой. Стража становится 
около царя, приготовляясь его защищать. 

Под град Антон подступаю. / Вставай, армия, в ряды, / Едет Чер- 
ный Араб с Орды! / Его шапка с пером, / Грудь горит серебром. / Сам 
себя объявляю: / Вот я есть рыцарь Араб, / Пришел я из азиатских 
степей, / Из фармазонских областей. / Несколько лет, несколько зим / 
Ищу я прегордую, прекрасную богиню. / А теперь вижу: сидит она 
у царя на троне / И меня, арабского королевского сына, чуть в шею не 
толкают. 

Царь Максимилиан. / Прогнать, прогнать / Арабского ко- 
ролевского сына! 

Черный Араб. / Ты меня прогоняешь? / Я иду с тобой на по- 
единок. / Или сам выходи, или дай мне такого рыцаря, / С которым 
бы я мог биться-рубиться, / И на острые мечи сходиться. / Ежели мне 
рыцаря не дашь, / Я твое царство пожгу, попленю, головней пока- 
чу. / Тебя самого живьем в плен возьму / И красавицу с собой увезу. 

Черный Араб прохаживается, всё внимательно осматривает, затем 
говорит. 

Фу, какое здесь зданье, / Разноцветное одеянье, / Как везде весело 
сияет. / Кто в здешнем царстве проживает? 

Все. / Русский царь. 

Черный Араб. / Во всех четырех странах бывал, / Нигде гроз- 
ного царя Максимилиана не видал. / Где бы я с ним повидался, / На 
свой острый меч бы с ним сражался. / Напоил бы я свой острый меч 
евонной алой кровью, / Пущай мой острый меч погнется, / А евонный 
царский трон кровью обольется» (с. 76—77). 

Далее разночтения содержатся в сцене поединка (явл. 54): 
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«Аника-воин. / Чем нам на сем месте хвалиться, / Не лучше 
ли будет выехать / В заповедные луга побиться-порубиться, / Да кто 
кому покорится? 

Начинается жестокая битва. 

Черный Араб. / Давно готов. 

Аника-воин. / Если так — сражаюсь! 

Черный Араб. / Защищаюсь! 

Аника-воин. / Ядра! 

Черный Араб. / Каленые стрелы! 

Аника-воин. / С жизнью прощайся! 

Черный Араб. / Молись Богу, конец тебе приходит! 

Аника-воин. / Тьфу, ты изверг. / Мой булатный меч — / Твоя 
голова с плеч. 

Черный Араб. / Свою береги. 

Аника-воин бросает меч и идет к трону. 

Это ржавое железо и человеческого мяса не сечет. / У того у хра- 
брого рыцаря и капли крови не течет. 

Царь Максимилиан топает на него и кричит. 

Как ты, дерзкий изменник, / Осмелился бежать с поля сраже- 
НИЯ? / Я тебя в Сибирь сошлю, / И беспощадно расстрелять велю! 

Аника-воин. / О, великий повелитель, / Всему свету покори- 
тель. / Позволь мне одно слово сказать. 

Царь Максимилиан. / Говори да не заговаривайся, / Поча- 
ще назад оглядывайся. 

Аника-воин. / Я был не изменник ваш, / Мой меч булатный 
распался в прах. 

Царь Максимилиан. / Вот тебе новый пистолет, / Вот тебе 
дербеновской стали меч. / Твой меч не рубит, не сечет, / Но этот пря- 
мо в ретивое сердце злодею пойдет. 

Отдает пистолет и свою саблю Анике. 

Черный Араб. / Сходись, злодей, на сбрую ратную, / На копье 
булатное, на меч-кладенец. / Мой вострый меч блестит, / Вся жизнь 
твоя в моих руках лежит. 

Аника-воин. / Хвастайся, рыцарь, когда в моих руках / Мой 
меч рассыпался в прах, / А теперь у меня пистолет. 

Аника стреляет в Араба и убивает его наповал. Араб падает. / 

Ах, ах, ах! хвалился, хвалился, / Да сам и свалился. / Спи, спи, ге- 
рой, в земле сырой. / Твой прах покрыт густой травой, / Над твоей го- 
ловой / Шумит лес зеленый густой. 

Все поют. 
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Ох, ты поле мое, / Поле чистое. / Ох, хорошо же ты поле / Приу- 
крашенное, / А всё травушкой, / Всё муравушкой, / Всё цветочками / 
Василечками. 

К царю, отдавая честь. 

Вот, грозный царь Максимилиан, / Труп твоего супротивника. / 
Убил, раздробил, / Защитил град Антон, / Показал силу могучую» 
(с. 80—82). 

Из фармазонских областей... — Вероятно, восходит к слову «фар- 
мазон» (вольнодумец, безбожник, мошенник) (просторечн.) — от сло- 
ва «франкмасон» (фр. «вольный каменщик»). Вот тебе дербеновской 
стали меч. — Подразумевается меч, изготовленный из знаменитой 
дербентской стали, получившей свое название от места ее производ- 
ства — г. Дербента в Дагестане. Ох, ты поле мое, / Поле чистое. — Ср. 
начало русской народной песни: «Ах, ты поле мое, / Поле чистое...» 

С. 197. Уменя одна дума. — В Своде Бакрылова отсутствует. 

у меня казны много множество, / всю казну расточу. — В Своде Ба- 
крылова: «Одумайся!» (с. 83). 

Я сам себя хочу почтить честью и славой - душе не помога. — 
В Своде Бакрылова отсутствует. 

Аника-воин (в раже) — Раж — сильное возбуждение, неистовство, 
исступление. 

Вот я, Аника, храбеёр и бодЕр. - цари царства оставляли... — С не- 
большими разночтениями воспроизведены слова Аники-воина из 
представления «О храбром воине Анике и Смерти» в передаче А. Кот- 
ляревского (Русский архив. 1864. Кн. 10. Стб. 1097). В Своде Бакры- 
лова отсутствует. 

С. 198. Аника, я к тебе в гости пришла. — В Своде Бакрылова от- 
сутствует. 

покатится твоя голова с плеч. — В Своде Бакрылова: «Покатится 
твоя дурная башка с плеч» (Там же). 

я подточу твои богатырские жилы, / зарежу... — В Своде Бакрыло- 
ва: «Подточить твои жилы, / У меня есть ножи и вилки — / Я перере- 
жу твои богатырские жилки» (Там же). 

Не дам и на месяц. — В Своде Бакрылова далее следует: 

«Аника-воин. / Дай хоть на месяц. 

Смерть. / Не дам и на неделю» (с. 85). 

С. 199. Дай хоть на час. — В Своде Бакрылова далее следует: 

«Смерть. / Не дам и на час. 

Аника-воин. / Дай хоть на полчаса» (Там же). 

Ох, смерть, моя мать - Пей, гуляй! — В Своде Бакрылова отсут- 
ствует. 
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С. 199. Померла наша надежда - простонала вся земля. — Народ- 
ный романс. В Своде Бакрылова песне предшествует ремарка: «Все 
скучиваются около тела Аники-воина и поют» (с. 86). 

С. 198-199. Согнувшись в три погибели, с косой на плечах, шата- 
ясь, подходит Смерть. - простонала вся земля. — Ср. с анализом пес- 
ни в статье Ильи Беляева «Аника-воин»: «Содержание этой песни, во 
всех вариантах, состоит в том, что герой песни, Аника-Воин, встреча- 
ется с неумолимою смертью, которая не принимает от него никаких 
сделок и отговорок и — убивает его. Иначе сказать: содержание песни 
составляет выражение живейшей радости русского народа, или его 
предков, о смерти какого-то Аники-Воина» (Русский архив. 1864. 
Кн. 1. Стб. 90). 

С. 200. Старик! Дед! Дедко! - не дадут и со старухой полежать. — 
В Своде Бакрылова этот фрагмент отсутствует. Вместо него ремарка: 
«Скороход тащит за руку дряхлого, оборванного старика, который 
всеми силами упирается. Скороход награждает его несколькими уда- 
рами коленом ниже поясницы и, держа за шиворот, ставит перед ца- 
рем Максимилианом» (с. 86). 

На что, батюшка царь Демьян - или я вчем перед тобой провинил- 
ся? — В Своде Бакрылова: «На что, батюшка царь, / Старика-гробоко- 
пателя призываете, / Или что делать повелеваете?» (Там же). 

Убери ты эти два тела - Пойду и уберу. — В Своде Бакрылова здесь 
повтор сцены с гробокопателем после смерти Марца (явл. 45; с. 69— 
70). 

С. 201. Чертенок. Прямо из трахтили. — То есть из трактира. 
В Своде Бакрылова отсутствует. 

все двери примечаю. — В Своде Бакрылова далее следует: «Сопли 
сморкаю, / В карман кладу — / Это нитки вощать» (с. 63). 

„нитки вощать... — Вощить нитки — натирать или пропитывать 
ИХ ВОСКОМ. 

день тачаю... — Тачать — шить сквозной строчкой. 

Кашира — один из старейших городов (с 1356 г.) Тульской губ. 

Дубленый, батюшка, дубленый. — В Своде Бакрылова: «Тулуп на 
гагачьем меху» (Там же). 

Долбленый? — Пора, давно пора. — В Своде Бакрылова отсутствует. 

С. 201-202. Хоть бы ты мне, батюшка иаръ, тулупчик сшил! - 
Песячий? Ну, ладно, песячий, так песячий. — В Своде Бакрылова дан- 
ный фрагмент с портным входит в состав явл. 38—40. Основные раз- 
ночтения: 

С. 202. Песячий? Ну, ладно, песячий, так песячий. — В Своде Ба- 
крылова: «Я воротника шить не стану, / Но мальчиков заставлю» (Там 
же). 
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Стук в ворота. / Царь Максимилиан: Что за треск? Что за паль- 
ба? / В хоре испуг и ожидание. — В Своде Бакрылова: 

«Царь Максимилиан. / Пойди и выйди за городские врата / 
И посмотри, что там за треск, что за пальба? 

Скороход. / Пойду и выйду за городские врата / И посмотрю, 
что там за треск, что за пальба» (с. 88). 

не пускайте короля Мамая сюда! — В Своде Бакрылова: «Не пу- 
щайте короля Мамая сюда» (с. 89). 

Король Мамай и его племянник. Два воина несут за ними трон. — 
В Своде Бакрылова: «Выходят племянник Мамая и король Мамай, 
одетый в длинную мантию, в зубчатой короне с полумесяцем на ней, 
с крестами и медалями на груди; держит в руках скипетр и державу 
с полумесяцем наверху. Два воина за ним несут его трон, который 
и ставят против трона царя Максимилиана. Мамай, покружившись 
немного по сцене, садится на трон» (Там же). 

С. 202—203. Пробил, пробил градские врата, - Град Антон огнем по- 
жгу... — В Своде Бакрылова: «Пробил, пронзил градские врата, / Под- 
ступил под град царства Максимьянова. / Град Максимьянова цар- 
ства огнем пожгу...» (Там же). 

С. 203. силу рыцарей в чистом поле положу. — Далее в Своде Ба- 
крылова: «С севера, с юга, с восточной стороны» (Там же). 

Прилетал сизый орел... — Сизый орел — один из персонажей сказки 
«Орел и ворона» (Афанасьев-сказки 1. С. 86). 

Бай Мухамет Золотой орды... — В Золотой орде не было хана с та- 
ким именем. Возможно, подразумевается Бай-Мухамет (1791—1847) — 
султан-правитель Киргиз-Кайсацкой орды. В 1847 г., незадолго перед 
смертью, он приехал в Санкт-Петербург, где был произведен в чин ге- 
нерал-майора. 

всем королям король. — В Своде Бакрылова далее следует: «У меня 
вся грудь в золоте. / Я сию звезду поднимаю / И про племянника 
вспоминаю» (с. 89). 

Гром гремит, земля трясется... — Начало народной прибаутки: 
«Гром гремит, земля трясется, поп на курице несется...» 

я являюсь пред тобой. — В Своде Бакрылова далее следует: «Что 
угодно, любезный дядюшка?» (с. 90). 

Один на один, сто на тьму. — Тьма — от монгольского «тумен» — 
«тысяча»; во времена татаро-монгольских завоевателей — десять ты- 
сяч воинов. В Своде Бакрылова далее: 

«Племянник. / Пойду и докажу. 

Бьет шашкой по скрещенным саблям стражи» (Там же). 

С. 204. ..поди отнеси ответ... — В Своде Бакрылова: «Поди, отне- 
си королю Мамаю этот пакет...» (Там же). 
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С. 204. вот вам от царя Максимилиана ответ... — В Своде Бакры- 
лова: «Вот вам от царя Максимилиана пакет...» (Там же). 

„.поди отнеси ответ: - ядра гранены... — В Своде Бакрылова: «По- 
ди, отнеси королю Мамаю вот этот пакет: / Скажи, что вместо дани, 
вместо пошлины — / Пули, ядра, каленые стрелы...» (с. 91). 

вот вам от царя Максимилиана ответ: - ядра гранены. — В Своде 
Бакрылова: «Вот вам от царя Максимилиана пакет: / Говорит, что вме- 
сто пошлины — / Пули, ядра, каленые стрелы, / И его бусурманская 
голова / С плеч долой» (Там же). 

С. 205. Я готовлю для тебя меч... — В Своде Бакрылова: «Я готов- 
лю для тебя острый меч-кладенец...› (Там же). 

Принужден я сам сражаться с королем Мамаем. — В Своде Бакры- 
лова: «Принужден я сам сойти с трона / И сражаться с королем Мама- 
ем» (с. 92). 

С. 206. Чертенок (семеня) — Чёрт с тобой! — В Своде Бакрылова 
отсутствует. 

С. 206-207. Король Мамай: Ходи в третий раз - Царь Максими- 
лиан падает. — В Своде Бакрылова отсутствует. 

Черный ворон, что ты въешься - Черный ворон, я не твой. — «Чер- 
ный ворон» — казачья народная песня. В Своде Бакрылова ее поют 
«Все». Далее следует: «Голова моя кружится / От усталости моей, / 
Али кровь моя струится / От смертельных моих ран. 

Король Мамай, перебивая пение. 

Ходи в третий раз, / Я тебе срублю голову сейчас. 

Сражаются третий раз. Царь Максимилиан падает. 

Король Мамай. / Спи, спи, герой, в земле сырой, / Твой прах 
покрыт густой травой. / Над твоей дурной головой / Шумит лес зеле- 
ный густой. / Твой крепкий щит вдребезги разбит, / Твоя палица бое- 
вая на части разбитая. / Под небом небесистым, / Под древом сере- 
бристым / В чистом поле под ракитой / Лежит царь Максимилиан 
убитый. 

Племянник Мамая снимает с царя Максимилиана корону и одева- 
ет на шпагу. Мамай, племянник, воины удаляются, забрав трон коро- 
ля Мамая» (с. 93—94). В чистом поле под ракитой / Лежит царь Мак- 
симилиан убитый. — См. коммент. на с. 870—871. 

Твоя палица боевая на части разбитая. — Палица — старинное 
оружие, тяжелая дубинка с утолщенным концом. 

С. 207. В одной руке тросточка, в другой пузырек — В Своде Ба- 
крылова отсутствует. 

А где ваш больной? — В Своде Бакрылова: «Вот теперь я есть насто- 
ящий английский лекарь. / А где ваш больной?» (с. 94). 
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С. 207-208. глаза выскочить хотят. / Болезнь неопасная. — В Сво- 
де Бакрылова: «Глаза как не повыскочат. / Но это болезнь не опасная» 
(Там же). 

С. 208. Я самый. — В Своде Бакрылова: «Чего изволите?» (Там же). 

Фельдшер приносит пульверизатор. — В Своде Бакрылова: «Фельд- 
шер приносит духи» (Там же). 

Спрысни, брызни... — В Своде Бакрылова: «Спрысни, обрызни...» 
(с.95). 

Фельдшер: Один момент: живо скострячу. — В Своде Бакрылова 
отсутствует. 

Король Мамай 

Атри, атри, атри, атри, — 
Алла! 

Убегает. 

За ним племянник, за племянником воины с троном. — В Своде Ба- 
крылова отсутствует. 

С. 209. Идет и садится на трон... - полечу стрелой. — В Своде Ба- 
крылова отсутствует. 

Пора молодиу жениться, - отпирай-ка ворота. — Ср. выше комм. 
на с. 869. 

за Адольфа, друга своего... — В Своде Бакрылова далее: «Царю Мак- 
симилиану голову срубаю. 

Исполинский рыцарь убивает царя Максимилиана. Все в страхе 
убегают. Старик-гробокопатель и старуха уносят Максимилиана» 
(Там же). 

С. 209-210. Идет прямо к трону. - орька гибель твоя. — В Своде 
Бакрылова отсутствует. 

С. 210. Время льется - он погас. — Исполняется также в драме- 
игре «Царь Ирод». В Своде Бакрылова этот текст произносит Посол. 
Он начинается обращением: «Истинно, господа...» (с. 95). 

Человек горит... — В Своде Бакрылова: «Человек живет...» (Там же). 

Вот, почтеннейшая публика, / занавес закрывается... — В Своде 
Бакрылова: «Вот, почтеннейшая фублика, / Занавеска закрывается...» 
Заключительная ремарка: «Посол обходит всех с шапкой в руках» 
(с. 96). 


Портянка Шекспира 


Впервые опубликовано: ЖИ. 1919. 6—7 дек. № 311/312. С. 1. Позд- 
нее в качестве статьи вошло в сборник Ремизова «Крашеные рыла. Те- 
атр и книга» (Берлин: Грани, 1922). 
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Некоторые фрагменты текста почти буквально совпадают с тек- 
стом отзыва Ремизова на Свод Бакрылова (см. с. 565—570 в наст. изд.). 

Н. Ашукин в рецензии на книгу Ремизова отметил: «Послесловие 
“Портянка Шекспира”, помещенное в книге, написано образным, сжа- 
тым и острым языком» (Художественное слово. 1921. № 2. С. 62). 


С. 211. ...великое или малое Зерицало... — Зериало — зеркало. «Вели- 
кое зерцало» — сборник нравоучительных рассказов, написанный на 
латыни. На русский язык был переведен с польского в 1677 г. Был по- 
пулярен в России в ХУП-ХУШ вв. См.: Владимиров П. В. Великое 
зерцало: (Из истории русской переводной литературы ХУП века). Ка- 
зань, 1884. Под «малым», возможно, подразумевается нравоучитель- 
ное «Юности честное зерцало», изданное по указанию Петра [. 

уставная рука московского доброписца... — Подразумевается 
«устав» — письмо с буквами без наклона, которое схоже с печатным 
шрифтом. 

.или какие шпильманы — игруны-плясуны-песельники... — Шпиль- 
ман (Зретапп (нем.) — играющий человек) — средневековый бродя- 
чий артист. 

„.занесли его на Русь с русалиями... — Русалия — у восточных сла- 
вян весенний языческий праздник, связанный с поклонением духам 
природы, растительности. Ремизов соотносил их с западноевропей- 
скими мистериями. 

...Сон Богородицы... — Имеется в виду молитва-оберег «Сон Пре- 
святой Богородицы». Существует множество ее вариантов. 

„носила в ладанке с крестом-тельником... — Ладанка — маленький 
мешочек, в который кладут ладан и какой-нибудь талисман. Носится 
обычно на шее, рядом с нательным крестиком. Нередко в ладанку за- 
шивали переписанные молитвы и псалмы, маленькие иконки с изобра- 
жением Христа или Богоматери. Она служила верующим своеобраз- 
ным оберегом. 

...Хождение Богородицы по мукам... — В древнеславянской пись- 
менности апокриф, восходящий к греческому «Откровению Пресвятой 
Богородицы». В нем описываются мучения грешников в аду. Ремизо- 
ву принадлежит литературное переложение этого апокрифа (впервые 
опубл.: Заветы. 1912. № 8. С. 43—45; альм. «Сирин». СПб., 1913. № 1. 
С. 257—258). 

.как Христов крестник... — «Христов крестник» — распростра- 
ненный в мире, в том числе и в России, сказочный сюжет. Сказка была 
включена в сборник А. Н. Афанасьева «Народные русские сказки», но 


изъята цензурой. Восстановлена в издании: Афанасьев-сказки Ш. 
С. 288—289. 
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..за мученичество, страду... — Страда — зд.: страдание, мучение. 

...да ведь это царь Иван и царь Петр. — Имеются в виду царь 
Иван [У Грозный (1530—1584) и Петр 1 (1672—1725), первый импе- 
ратор всероссийский. 

..да ведь это царевич Алексей... — Речь идет о старшем сыне Петра 1 
Алексее Петровиче Романове (1690—1718), который был казнен по 
повелению своего отца. 

С. 212. Дух Разина... — Имеется в виду казачий атаман, предводи- 
тель крестьянского восстания 1670—1671 гг. Степан Тимофеевич Ра- 
зин (ок. 1630—1671), известный в народе под именем Стеньки Разина. 

Злая смерть Иродова, погубителя младенцев... — Имеется в виду 
иудейский царь Ирод Великий, который, по преданию, узнав о рожде- 
нии Иисуса, уничтожил всех вифлеемских младенцев. Также известен 
тем, что казнил троих своих сыновей. По преданию, перед смертью 
Ирод, разлагавшийся изнутри, мучился от нестерпимых болей. Воз- 
можно сопоставление с народной драмой-игрой «Царь Ирод». 

„.выступают чудилы — мастера смешить; так, чудилами, зовут 
по-русски комиков, шутов, всех, кто смешит. — Ср. в предисловии 
Н. Н. Виноградова к публикации ЦМ об актерской игре Степана Сер- 
геева: «...он, да и другие актеры, наперебой один другому, стараются 
играть “почудней да позанятней”. Особенно в моде “чудилы”, т.е. ма- 
стера смешить. Таковы запросы публики к своему театру» (Известия 
Отделения русского языка и словесности Императорской Академии 
наук. Т. Х. Кн. 2. С. 304). 

С. 213. ..лад докуки и балагурья. — Докука (разг. устар.) — скуч- 
ное дело, надоедливая просьба, долгая сказка. Балагурье — забавная, 
шутливая беседа. Ср. название сборника Ремизова «Докука и балагу- 
рье: Народные сказки» (СПб., 1914). 

...древнейшего «Прения Живота со Смертью»... — Спор человека со 
смертью. В конце ХУ в. был сделан русский перевод одного из немец- 
ких диалогов жизни и смерти. В ХУ в. стало на Руси одним из попу- 
лярнейших произведений. 

не уступают Кальдероновскому скрещиванию шпаг на поедин- 
ках. — Имеется в виду испанский драматург Дон Педро Кальдерон 
(1600—1681), с юности хорошо владевший шпагой и не раз сражав- 
шийся на поединках. Здесь, возможно, подразумеваются также его 
«комедии плаща и шпаги» («Любовь, честь и власть», 1623; «Мнимый 
звездочет», 1624, и др.) и, в частности, одна из самых известных драм 
«Поклонение кресту» (1630—1632). 

Пусть будут на сцене пеньковые бороды... — Пенька — грубое во- 
локно из стеблей конопли. Применяется при изготовлении канатов, 
веревки, шпагата и т. п. 
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С. 214. ..и всё странно, чаро... — Чаро — производное от чары 
(волшебство, колдовство). 

Говорил костромской царь Максимилиан Сергеев уставщику теа- 
тра Максимилианова Виноградову... — Утавщик (устар.) — человек, 
устанавливающий какие-либо правила; в церкви — тот, кто следит за 
исполнением церковного устава. Николай Николаевич Виноградов 
(1876—1938) — фольклорист, этнограф, краевед, коллекционер. Уро- 
женец Костромской губернии, выпускник Костромской духовной се- 
минарии. В 1900-х гг., поселившись в С.-Петербурге, при поддержке 
академика А. А. Шахматова, стал секретарем Русского Географического 
общества, редактором журналов «Живая старина», «Записки Отделе- 
ния этнографии». Вернувшись в Кострому, в 1910-е гг. Н. Н. Виногра- 
дов, в частности, входил в состав Костромской губернской ученой ар- 
хивной комиссии, в которой работал и друг Ремизова И. А. Рязановский. 
См. об этом: Сизинцева Л. И. Прямая стезя: К, 125-летию со времени 
создания Костромской губернской ученой архивной комиссии // 
Вестник Костромского гос. ун-та им. Н. А. Некрасова. 2010. № 22 (сер. 
«Гуманитарные науки»: Энтелехия. Т. 16). С. 68—69. Н. Н. Виноградо- 
вым были собраны и подготовлены к печати тексты народной драмы 
ЦМ (см. выше комм. на с. 852—853). Костромской житель Степан 
Сергеевич Сергеев исполнял в представлении роль царя Максимилиа- 
на. В 1896 г. Н. Н. Виноградов скопировал принадлежавшую С. С. Сер- 
гееву рукопись драмы, которая досталась ему в наследство от деда, 
служившего матросом в Петербурге. Этот текст Н. Н. Виноградов 
опубликовал в 1905 г. (Известия Отделения русского языка и словес- 
ности Императорской Академии наук. 1905. Т. Х. Кн. 2. С. 301—338). 

«По-прежнему играть нельзя. - что к чему ведет и к чему принад- 
лежать должно». — Цитата из предисловия Н. Н. Виноградова (Там 
же. С. 304). 

Валить в кучу всё, что попало - делом мало бездельным, делом не- 
правильным. — Ср. в отзыве Ремизова на Свод Бакрылова: «Говорю Ба- 
крылову: валить в одну кучу всё, что ни попало, только потому, что 
написано и подписано “народное” — дело бездельное, а если еще под- 
носить как театр для исполнения, дело уж не бездельное, дело непра- 
вильное» (с. 649 в наст. изд.). 

„.старинной владимирского ткача... — См. выше в «Примечании» 
Ремизова о публикации А. А. Котляревского (с. 216). 

..Романова - и особенно по пяти Виноградовским... — См. выше 
в «Примечании» Ремизова библиографический указатель источников 
драмы, которые он использовал (с. 216—218). 

С. 215. ...ясно выговорю гугню... — Гугня — гнусавое бормотанье. 
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.как огни купальские... — Костры, которые разжигали в ночь на 
Ивана Купалу (Иванов день, Купальская ночь): с 23 июня (6 июля) на 
24 июня (7 июля). 

У русского народа есть слова - как темь вещая лесов, заклина- 
ния... — Ср. в отзыве Ремизова на Свод Бакрылова: <...есть и слова, как 
огни купальские, и как цветы морозные на стекле в солнечный кре- 
щенский мороз, есть горьчайшие и нежнейшие причитания и темные 
и вещие, как темь вещая леса, заклинания...» (с. 649—650 в наст. изд.). 

„..с могильщиком Шекспира... — Подразумевается остроумный, схо- 
жий с шутом Первый могильщик из трагедии Шекспира «Гамлет, 
принц датский» (1600—1601) (акт У, сц. Г). 

„.и хором Фауста. — Имеется в виду Хор (ангелов, женщин, уче- 
ников) в трагедии Гёте «Фауст». 


Примечания 


С. 218. ..этим именем «театр» покроется и комедия (комедь) ве- 
ликорусская, и святочное представление (маскарад) бело-и-малорус- 
ское. — В послесловии к публикации драмы Н. Н. Виноградов писал: 
«Малорусская и белорусская вертепная драма и “Царь Максемьян” 
в достаточной мере позаимствовали друг от друга и со стороны» (Из- 
вестия Отделения русского языка и словесности Императорской Ака- 
демии наук. 1905. Т.Х. Кн. 2. С. 337). 

.от семинариста до раёшника. — Раёшник — рассказчик, демон- 
стрирующий (чаще всего на ярмарках) театральный раёк, ящик с дву- 
мя отверстиями и передвижными картинками, преимущественно лу- 
бочного характера. 

козу водить... — Один из славянских обрядов на Святках или 
в Масленицу — вождение ряженого козой, которую отождествляли 
с чёртом. 

..звезду носить... — Обычай у славянских народов носить восьми- 
конечную звезду накануне Рождества. Она, как правило, крепилась на 
шесте. 


Русалия 


Печатается по: Ремизов А. Русалия. Берлин; Пг.; М. : 3. И. Гржебин, 
1923. 88 с. 

«Русальными в велесову старину...» — вступление впервые опубл. 
в составе интервью <А. М. Ремизов о своей “Русалии”» (Биржевые ве- 
домости. 1915. 25 марта. № 14744. С. 4); вариант. 

Другие публикации: 1) Колядный: Литературно-художественный 
альманах для детей 9—12 лет. Пг.: Изд. о-ва «Культура и свобода», 
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1919. С. 52—62; вариант; в качестве пояснения к подзаголовку первой 
печатной редакции: «Алалей и Лейла: Русалия»; 2) Современные за- 
писки. 1922. Кн. 9. С. 88; в качестве предисловия к публ.: «Русалия: 
Алалей-и-Лейла»; 3) Крашенные рыла: Театр и книга. Берлин: Грани, 
1922. С. 105—106; вариант, под названием «Театральное». 

Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) Беловой ав- 
тограф — вставка в тексте промежуточной редакции «Алалей и Лей- 
ла» (1919); вариант // РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 9; 2) Авторизованная ма- 
шинопись под названием «Алалей и Лейла. Русалия. Предрусальное 
слово» — в приложении к протоколу заседания Репертуарной секции 
ТЕО Наркомпроса. Б. д. <не ранее 9 июня 1919 г.>; вариант // ИРЛИ. 
Ф. 474. Ед. хр. 439. Л. 26. 


Алалей и Лейла 


Впервые опубликовано: Колядный: Литературно-художественный 
альманах для детей 9—12 лет. Пг.: Изд. о-ва «Культура и свобода», 
1919. С. 52—62, с подзаголовком: «Русалия». 

Другие публикации: Современные записки. 1922. Кн. 9. С.88—115; 
под названием: «Русалия: Алалей-и-Лейла», с вступлением «В велесову 
старину...». 

Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) Авторизован- 
ная машинопись под заголовком «Лейла. Русалия в четырех картинах 
с прологом и эпилогом Алексея Ремизова. Б. д. <1911> // РТАЛИ. 
Ф. 420. Оп. 3. Ед. хр. 5; 2) Промежуточная недатированная редакция 
пьесы <1919>, внесенная по тексту гранок несостоявшегося сборника 
«Репертуар», под названием «Алалей и Лейла, Русалия», с разметкой, 
вставками и незначительной правкой, которая частично была учтена 
в последующих печатных редакциях текста // РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 9. 

Текст «Алалей и Лейла» в жанровом отношении представляет со- 
бой род драматического произведения, которому Ремизов дал назва- 
ние «Русалия», одноименное с традиционными русскими обрядами, 
основанными на народных играх, танцах и песнях. Ремизовская «ру- 
салия», обращенная к фольклорным традициям, несла в себе новатор- 
скую идею «хорового» (коллективного, или «соборного») творчества 
и подразумевала синтетизм музыкальных и пластических искусств. 
В этом смысле жанр «русалий» был вписан в парадигму основных 
тенденций символистской культуры, стремящейся к народному мифу 
и возрождению древней мистерии, наполненной живой энергией кол- 
лективного творчества. Ср., теоретические воззрения Вяч. Иванова на 
«театр будущего» в его статьях «Предчувствия и предвестия. Новая 
органическая эпоха и театр будущего» (1906) и «Борозды и межи. 
1. О проблеме театра» (1909). 
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Имена героев «русалии» «Алалей и Лейла», а также ее сюжетная 
основа восходят к книге сказок Ремизова «Посолонь», две части кото- 
рой («Посолонь» и «К Морю-Океану») впервые были объединены 
в шестом томе Собрания сочинений писателя (СПб., [1911]). См. так- 
же: Докука и балагурье-РК П. Единственный персонаж — «повелитель 
всполохов» Найняс, очевидно, заимствован Ремизовым из пантеона 
мифологических героев народов Севера и не имеет отношения к рус- 
ским обрядам, описанным в его сказочных книгах. О трансформации 
отдельных сюжетов двух книг Ремизова в либретто «Алалей и Лей- 
ла», а также об особенностях авторской интерпретации народных ми- 
фологических образов подробнее см.: Розанов Ю. В. 1) <Русалия» 
Алексея Ремизова: История создания и источники // Драматургиче- 
ские искания Серебряного века: Межвуз. сб. науч. тр. Вологда, 1997. 
С. 44—52; 2) Фольклоризм А. М. Ремизова: Источники, генезис, поэ- 
тика. Вологда. 2008. 266 с. Следует отметить, что в научных работах, 
посвященных этому драматическому произведению и рассматриваю- 
щих его в соотношении с сказочными книгами писателя, без внима- 
ния остался немаловажный факт существенного изменения идейной 
основы сюжета. В процессе переложения сказочных новелл в жанр 
«русалии», путешествие любознательных детей по миру русской ми- 
фологии, описанное в книгах «Посолонь» и «К Морю-Океану», пре- 
образовалось в романтическое сказание о двух влюбленных, преодо- 
левающих опасности и колдовские искушения на пути к вечной любви. 
Сказочный троп «Море-Океан» здесь приобретает символическое 
значение осуществленной мечты. 

Как справедливо отмечают исследователи, идея создания балета 
«Алалей и Лейла» возникла в контексте конкуренции руководителей 
Санкт-Петербургского Мариинского театра с антрепризой С. П. Дя- 
гилева «Русские сезоны», получившей признание парижской публи- 
ки уже в 1910 г. (см.: Гат Н. АеКкзе} Кет!тоуз$ Вейгаф гит г$$15сБеп 
'ТБеакег // УЛепег $|ау1$ИзсБез ]абтЬисв. 1972. ВЧ. 17. 5. 171; Трибл К. 
«Ритмическое соприкосновение искусств»: творческая история созда- 
ния цикла пьес “Русалия” // Исследования и материалы 2003. С.71— 
74; Розанов Ю. В. «Русалия» Алексея Ремизова: История создания 
и источники. С. 45—46). Очевидно, что инициатива нового спектакля 
в «русском духе», который бы в Петербурге составил альтернативу 
балетным спектаклям дягилевской труппы («Жар-птица» и «Петруш- 
ка»; сезон 1910/1911 г.), родилась в недрах администрации Мариин- 
ского театра и исходила, прежде всего, от М. И. Терещенко, состояв- 
шего в 1911—1912 гг. в должности чиновника по особым поручениям 
при Дирекции Императорских театров. С другой стороны, этот замы- 
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сел был подкреплен предысторией, связанной именно с репертуаром 
антрепризы «Русские сезоны». В частности, инициаторы санкт-петер- 
бургского проекта прекрасно знали, что балет «Жар-птица», с успе- 
хом принятый на парижской сцене, создавался при участии Ремизова, 
который был приглашен А. Бенуа, С. Дягилевым и М. Фокиным в ка- 
честве литературного консультанта по русскому фольклору и демоно- 
логии народных сказок. Это был первый спектакль, реализовавший 
мечту Бенуа о новой, отличной от классической, хореографии, в танце 
воплощающей народную русскую мифологию (см. подробнее о поста- 
новке «Жар-птицы»: Бенуа А. Мои воспоминания: В 5 кн. М., 1993. 
Кн. 4/5. С. 508—509. (Лит. памятники)). В противовес этому «экспорт- 
ному» варианту русского хореографического искусства Дирекция 
Императорских театров в лице М. И. Терещенко обратилась к Реми- 
зову (а затем, по предложению Ремизова и к А. Блоку) с предложени- 
ем написать либретто к музыкальным спектаклям, постановка кото- 
рых должна была обновить не только репертузр, но и модернизировать 
эстетику музыкальных представлений в Мариинском театре. Новые 
проекты связывались с обновлением хореографической школы 
М. И. Петипа, умершего в июле 1910 г. Именно это печальное обстоя- 
тельство активизировало деятельность В. А. Тиляковского и М. И.Те- 
рещенко, возглавлявших Дирекцию императорских театров. Уже 
в начале осени была собрана творческая группа: режиссер В. Э. Мей- 
ерхольд, хореограф М. М. Фокин, художник по костюмам и декораци- 
ям А. Я. Головин. Оставалась только уговорить А. Я. Лядова написать 
музыку. Встречи создателей постановки с Ремизовым начались в се- 
редине октября 1910 г. и проходили в атмосфере творческого вооду- 
шевления. Так, предваряя «общий сбор» участников проекта, 6 октя- 
бря Головин писал Лядову: «Я так счастлив, что могу работать для 
такого исключительного дела» (РНБ. Ф. 449. Ед. хр. 52. Л. 2; опубл.: 
Головин А.Я. Встречи и впечатления. Письма. М.; Л., 1960. С. 178). 
В свою очередь, Мейерхольд в письме к композитору, объясняя вы- 
нужденные переносы собраний, добавлял: «Мы с Ремизовым матери- 
ал подготовляем. К. добру, что откладываем, т<ак> к<ак> чем дальше 
работаем, тем больше находим материала» (РНБ. Ф. 449. Ед. хр. 56. 
Л. 4). Работа писателя над либретто для хореографического спекта- 
кля шла с затруднениями, поскольку была сопряжена с сугубо теа- 
тральной спецификой. В самом начале 1911 г. Ремизов в письме 
И. А. Рязановскому, знатоку русского фольклора, древнерусских па- 
мятников литературы и этнографии, кратко констатировал, вероятно 
осознавая груз возложенной на него ответственности перед Мариин- 
ским театром: «...для балета ничего не сделал» (РНБ. Ф. 631. Ед. хр. 31. 
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Л. 14). Однако здесь же, на последнем обороте вдвое сложенного ли- 
ста (Л. 15), оставил первоначальный набросок либретто, очевидно на- 
деясь на неизменную помощь и дельные советы своего товарища. 
Этот прототекст будущей «русалии» был ориентирован на образ «хо- 
реографического» мышления и стиль танцевальных постановок Фо- 
кина, широко использующего в своей практике Дапзе 4е сагасцете (ха- 
рактерные танцы). Во главу угла собственной хореографической 
концепции балетмейстер поставил идею танцевальных номеров с эле- 
ментами пластического фольклора, визуализирующими конкретные 
мифологические или этнические образы. Именно Фокин сумел 
утвердить в характерных танцах принципы симфонизма и драматур- 
гического воплощения ярких персонажей. Соответственно, ремизов- 
ская сюжетная основа первого варианта либретто строилась на танце- 
вальных номерах главных героев и кордебалета (пляска уланских 
татар, 9 плясовиц, 6 кикимор). В отличие от канонического текста 
(1923) главная «злодейская» роль в сюжете здесь отводилась не Бабе- 
Яге, а Кощею Бессмертному: 

Т. Между снежных скал (День. Синевато-серый отсвет) 

Буран. Проносятся духи бури и урагана, снежницы с Морозом, по- 
морозницы, ветряницы, лють. За ними гонится Леший, потревожен- 
ный в своей пещере, где, как известно, зиму он отдыхает. Понемногу 
ураган утихает и появляются Алалей и Лейла, сопровождаемые на- 
речницею. 

Наречница укрощает бурю с помощью подчиненных ей духов. 
Путники выходят на дорогу. И загорается северное сияние. 

П. Пиру Бабы-Яги (Вечер) 

Ранняя весна. Черно-крайнее небо. Снег тает тихо. Проталины. На 
курьих ножках Ягиная избушка. К, Яге собираются гости. Сзывает их 
Коловертыш. Идут гости: Леший, Лешак, 6. кикимор, Лель, 9 плясо- 
виц. Все сошлись. И приглашают Ал<алея> и Лей <лу>. 

Ш. Кощеев дворец 

Освещен дворец черепами и факелами. Около Кощеева трона свет- 
цы. Во дворце дудошники, скоморохи, балалаешники, гусляры, свир- 
цы. Пляска уланских татар — кощеево воинство. Ал<лея> и Лей<лу> 
вводят под стражей. Кощей влюбляется в Лейлу. Ал<лея> отводят в 
сторону. Кощей совещается с приближенными. Резвая музыка — при- 
зыв к исполнению. 

1) Сплясать так, как пляшет первый скоморох 

'Тителей <так! — Е. О.> 

2) Угадать Лейлу 

(скандал с татарами) 
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3) Показать такой пляс, какой Кощей не видел никогда. 

Европейский танец. 

Кощей отпускает Лейлу и Ал<алея>. 

ТУ. Путь к М<орю>-О<кеану> 

Болибошка объявляет, что идут. Волнение. Появляются ветряни- 
цы и Морана, чт<о>б6<ы>остановить А<ллея> и Л<ейлу>. 

Встревоженное Море волнуется. Поднимается сам Океан навстре- 
чу А<ллею> и Л<ейле>. Восходит солнце» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 3. 
Л. 15; опубл. с неточностями в прочтении отдельных слов и переста- 
новкой последовательности листов оригинальных писем: Письма 
А. М. Ремизова к И. А. Рязановскому / Публ., вступ. заметка и ком- 
мент. А. П. Юловой // Серебряный век русской литературы: Пробле- 
мы, документы. М., 1996. С. 96—96). 

Вскоре первоначальная версия либретто была забракована в те- 
атре, поскольку обнаружились нежелательные сюжетно-образные 
переклички с известными музыкальными сочинениями. В письме Ря- 
зановскому от 22 февраля писатель делился с мучившими его сомне- 
ниями: «А пришлось-таки засесть за балет. Последний срок подошел. 
Первые две картины у меня с грехом пополам выходят, ну а третья — 
с третьей мне не разобраться. А<лалей> и Л<ейла> попадают к Ко- 
щею. Так как есть у Римского-Корсакова «Кощей», Лядов, пожалуй, 
не захочет браться за эту тему. Может быть, в кощеевом царстве не 
Кощей царствует, а его племянник какой-нибудь, но как его зовут. Ко- 
нечно, он русский разрусский. Кто его свита? Вот если бы на этот счет 
получить от Вас сведения» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 3. Л. 17—17 об.). 
Только весной дело сдвинулось с мертвой точки, и к концу марта 1911 г. 
Ремизов подготовил рукопись под названием «Лейла. Русалия в че- 
тырех картинах с прологом и эпилогом Алексея Ремизова», в которой 
на 14 листах был перечислен целый «сонм»> мифологических персона- 
жей с подробными характеристиками персонажей, извлеченными из 
книг «Посолонь» и «К Морю-Океану». Текст либретто занимал 
22 страницы и кардинальным образом расходился с содержанием 
и построением канонического текста русалии «Алалей и Лейла», опу- 
бликованного в 1923 г. Эта «театральная» редакция представляла со- 
бой сценарий с характерной диалоговой основой. Структурно текст 
делился на шесть частей: пролог; четыре картины, состоявшие из пяти 
сцен; эпилог. Первоначальные названия картин, за исключением пер- 
вой («Корочуново царство»), носили отличные от заголовков после- 
дующих печатных редакций. Ср.: Пир у Бабы-Яги (Вертимый Велик- 
день), Три заставы (Лес — Вода — Огонь), Радуница (Веснянка). По 
сравнению с печатными редакциями сценарий был значительно рас- 
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ширен. В частности, в картину «Радуница» вошла детская игра «Ко- 
строма», соответствующая одноименной новелле «Посолони» (см.: 
Докука и балагурье-РК П. С. 13—15), а также текст латышской песни 
«Медвежья колыбельная» (см.: Там же. С. 89). В заключительной сце- 
не «Радуницы» первоначально был задействован безобидный персо- 
наж русской демонологии дедушка Белун, в редакции 1923 г. заменен- 
ный мрачной Марой-Мареной. Как следовало из названия, в центр 
будущего музыкального произведения Ремизов поместил образ жен- 
щины-невесты Лейлы. 

Весть о завершении работы над либретто внесла радостное ожив- 
ление в настроение творческого коллектива Мариинского театра. 
В театре с нетерпением ждали либретто, полагая следующим шагом 
на пути к осуществлению задуманного балета, заказ музыки К. А. Ля- 
дову, который был одним из первооткрывателей русской фольклор- 
ной темы в симфонической переработке и уже прославился своими 
композициями на сказочные мотивы. В частности, см. его музыкаль- 
ные сочинения: «Баба Яга. Картинка к русской народной сказке для 
большого оркестра (Соч. 1891 (?) — 1904, изд. 1905), «Кикимора. На- 
родное сказание для оркестра» (Соч. 1909, изд. 1910) и «Волшебное 
озеро. Сказочная картинка для оркестра» (изд. 1909). Головин 4 апре- 
ля сообщал Ремизову: «Мейерхольд говорил с Лядовым, и он в вос- 
торге, что есть сюжет» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 91. Л. 1). 

В течение весенних месяцев -Ремизов встречался с художником, 
обговаривая детали сценографии и костюмов. Уже 11 июня был под- 
писан договор о продаже рукописи театру (см.: Там же. Л. 5—6). Когда 
к работе подключился В. Э. Мейерхольд, возникла новая стадия рас- 
смотрения либретто — с позиций его сценического воплощения. Ре- 
жиссер критически рассмотрел текст Ремизова и, в первую очередь, 
подверг существенному сокращению список действующих лиц. К. то- 
му же он произвел замену имен комических персонажей Гада и Дада 
на имена Артамошка и Епифашка — двух других обаятельных при- 
спешников Бабы-Яги, полюбившихся читателям ремизовской «Посо- 
лони» (сказка «Котофей Котофеевич», 1905). Тогда же возникла ре- 
жиссерская схема балета, локализованная на хореографических 
номерах (например, «танцы пробуждающихся снежниц, поморозниц, 
ветрянниц, люти»). Названия четырех картин также подверглись пе- 
ресмотру и, хотя еще не были утверждены окончательно, в них про- 
читывалась тенденция к нивелировке собственно фольклорных «эк- 
зотизмов» (таких как «Вертимый Велик-день>) под общепринятые 
представлениям о сказочных сюжетах. Ср.: «Корочуново царство», 
«Баба-Яга — именинница», «Гребень, полотенце, огниво», «Послед- 


893 


Комментарии 


няя тропинка или Веснянка? Радуница» (РГАЛИ. Ф. 998. Он. 1. Ед. 
хр. 420. Л. 1; опубл. в статье К. Трибла (Исследования и материалы 
2003. С.75—76, а также в изд.: Мейерхольдовский сборник. Вып. 2: 
Мейерхольд и другие: Документы и материалы / Ред.-сост. О. М. Фельд- 
ман. М., 2000. С. 155—156)). Свою работу Мейерхольд координиро- 
вал с требованиями композитора. Так, в письме Лядову от 14 июня 
1911 г. он просил коллегу участвовать в разработке будущего спекта- 
кля: «Многоуважаемый Анатолий Константинович, ожидая от Вас 
список имен из «Лейлы», предлагаемых Вами к сокращению, не писал 
Ремизову; хотел послать ему все материалы для нового варианта. <...> 
Будьте любезны — внести в проект письма всякие добавления, по- 
правки; если нужно, изменяйте и самые мотивы к новому варианту, 
изложенные мною, быть может, совсем не так, как Вам хотелось» 
(РНБ. Ф. 449. Ед. хр. 56. Л. 6—6 об.). В театре весьма полагались на 
художественный вкус Лядова и его знание фольклорной музыкаль- 
ной культуры. См. воспоминания о работе Лядова в очерке С. М. Г- 
родецкого, близко знавшего композитора и ценившего его дарование. 
В частности, по мнению поэта, вкус Лядова к русской мифологии, 
много работавшего с фольклорными записями песен, был даже шире 
и свободнее знаний Ремизова, подкрепленных научными изыскания- 
ми ученых-этнографов: «Мифотворчество Лядова было чистейшей 
воды. <...> Даже в работах Алексея Ремизова уловил он известную 
книжность, бисерность начетчика, которой, как ни будь она блестяща, 
не заменить непроизвольного творчества. Так органичен, так огромен 
был его дар к мифу» (цит. по: Городецкий С. М. Портрет: По личным 
воспоминаниям // Анатолий Константинович Лядов: Сб. СПб., 2005. 
С. 87; переизд. сб.: «Ан. К. Лядов». Пг., 1916). См. также о рисунках 
Лядова к демоническим образам русских сказок, которые, возможно, 
появились в альбоме композитора, в годы создания балета «Алалей 
и Лейла» (Там же. С. 88; а также цв. вклейка; также опубл. в изд.: Мей- 
ерхольд и другие. С. 142—143). 
Характерно, что все сотрудники постановочной группы скоро 
были вовлечены Ремизовым в мифологическое преображение и пои- 
менованы прозвищами, соответствующими ономастикону русского 
бестиария. См. очерк Ремизова «Петербургская русалия: Кикимора», 
описывающий творческую и дружескую обстановку, в которой созда- 
вался балет «Лейла» (Петербургский буерак-РК Х. С. 238). «Сказоч- 
ным» не только для Ремизова, но и вообще «в истории Император- 
ских театров» оказалось и денежное вознаграждение писателю за 
либретто: гонорар составил 1000 рублей. Подобная щедрость дирек- 
ции Мариинского театра произвела сильное впечатление даже на дру- 
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зей писателя. Так, 17 октября 1911 г. критик Иванов-Разумник инте- 
ресовался: «Черкните-ка вы мне лучше о своих делах: что с “Лейлой” 
Вы получили уже 1000 р<ублей> (кажется, неожиданно большой го- 
норар? хотя лучше бы «по-спектакльно»), но что Лядов? Пишет, будет 
писать, написал? Есть ли надежда хоть зимою 1912-го года увидеть 
и услышать ее?» (Письма Р, В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову 
(1908—1944) / Публ. Е. Обатниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона; вступ. 
заметка и комм. Е. Обатниной и В. Г. Белоуса // Иванов-Разумник. 
Личность. Творчество. Роль в культуре: Публикации и исследования. 
СПб., 1998. Вып. П. С. 61). Вопросы Иванова-Разумника отражают 
главную интригу истории постановки: все ожидали, согласится ли 
Лядов писать музыку, поскольку в Петербурге, — по утверждению Ре- 
мизова, — «не было человека, кто бы поверил, что Лядов напишет ба- 
лет и русалия осуществится в Мариинском Театре» (Петербургский 
буерак-РК Х. С. 238—239). Действительно, ситуация вокруг нового 
спектакля несколько осложнялась небольшой предысторией, связан- 
ной с подготовкой балета «Жар-птица». Первоначально музыку к этой 
дягилевской постановке писал именно Лядов, но сорванные им сроки 
привели к тому, что импресарио обратился к И. Стравинскому, кото- 
рый и предоставил музыкальный текст для этого, впоследствии 
успешного, театрального предприятия. В первой картине своей «Схе- 
мы» балета Мейерхольд расписал «Интермеццо» на персидскую те- 
му — «переход к ночи звездной», которая, очевидно уже воображалась 
под впечатлением небольшого музыкального фрагмента, сочиненного 
Лядовым. Ср. воспоминания Ремизова «Петербургская русалия», со- 
гласно которым тема звездной ночи мыслилась композитором как 
увертюра к балету: «На черном бархате, — сказал Лядов, — под скрип- 
ку, вспыхнув. Спускаются две серебряные звезды, Алалей и Лейла» 
(Петербургский буерак-РК Х. С. 239). По воспоминаниям современ- 
ников, композитор, «готовивший себя к грандиозному музыкальному 
произведению», сделал несколько предварительных эскизов к орке- 
стровым сочинениям на тему «Купальской ночи» и «Моря-Океана» 
(см.: Василенко С. Страницы воспоминаний. М.; Л., 1948. С.50). Ср. 
также воспоминания Городецкого: «Играл он <Лядов>, главным об- 
разом, тему моря, к которому пришли за счастьем люди. Помню, с не- 
брежным видом волшебника, рассыпающего сокровища без счета, он, 
сыграв несколько этих тем, спросил, которая лучше, добавив, что их 
у него до семнадцати. Лучшую, по его решению, и, действительно, 
волнующую выраженным в ней безысходным стремлением, он запи- 
сал на своем портрете, прибавив заглавие «Капля моря». Это всего че- 
тыре такта, и это все, что осталось от балета» (цит. по: [ородеикий С. М. 
Портрет. По личным воспоминаниям. С. 80). 
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Во второй половине октября 1911 г. Ремизов работает с М. М. Фо- 
киным, внедряясь в тонкости хореографического воплощения собст- 
венного текста. См. упоминания о встрече с балетмейстером 15 октября 
в ремизовской тетради «Сирин» (Лавров А. В. «Сирин» — дневнико- 
вая тетрадь А. Ремизова // Исследования и материалы 2003. С. 238). 
Сотрудничество писателя и профессионального танцора началось 
с разработки сценариев, сюжетно близких тематике будущей «руса- 
лии». Тогда по заказу Фокина Ремизов подготовил литературную 
основу для одноактных хореографических спектаклей: «Кикимора» 
и «Волшебное озеро» (музыка Лядова) и «Ночь на Лысой горе» (му- 
зыка М. П. Мусоргского — Н. А. Римского-Корсакова). Упоминание 
о созданных либретто в записи от 17 октября см.: Там же. С. 240. См. 
также упоминание о работе Лядова и Ремизова над одноактным бале- 
том «Кикимора» в постановке Фокина (Кузмин М. Дневник 1908— 
1915. СПб., 2005. С. 241). Таким образом, осенью 1911 г. в творческой 
биографии Ремизова актуализировалась тема «танца и слова» как 
двух самостоятельных «языков» художественного выражения творче- 
ской мысли. Ср. воспоминания Ремизова: «Встреча с М. М. Фоки- 
ным, для которого я сделал несколько сценариев на музыку, разгово- 
ры с ним открыли передо мной балетную мудрость. И потом под 
глазом Терещенки, Михаил Иванович занимал в те времена какую-то 
должность при Императорских Театрах, на свой страх и риск написал 
я русалию (древнее название балетного действа) “Алалей и Лейла” 
для Мариинского театра» (Петербургский буерак-РК Х. С. 253; очерк 
«Бесовское действо»). 

По свидетельству Ю. Анненкова, хорошо знавшего театральную 
судьбу произведений Ремизова, либретто «Лейла» было подписано 
мифологическим именем Куринас — прозвищем Ремизова, принятым 
в дружеском кругу создателей постановки балета (см.: Анненков Ю. 
Дневник моих встреч: Цикл трагедий / Под общ. ред. проф. Р. Герра. 
Доп. изд. М., 2005. С. 223). Возможно, речь шла о беловом автографе 
пьесы, который не сохранился. Во всяком случае, игровой стиль об- 
щения, подразумевающий погружение создателей будущего спекта- 
кля в «русальную» стихию русского народного обряда и культуру ско- 
морошества, Ремизов обеспечил сполна. Так, по воспоминаниям 
писателя и письмам его корреспондентов известно, что завершение 
своей работы над либретто он обставил в свойственной ему игровой 
манере, прислав в театр, к сожалению, не сохранившееся послание, 
написанное в жанре древнерусских прошений и адресованное, оче- 
видно, на имя А. К. Лядова, от которого зависела судьба будущего ба- 
лета. Об этом шуточном документе, ознаменовавшем заключитель- 
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ный этап в создании театральной постановки «Лейла», упоминается 
в письме М. И. Терещенко, написанном около 27 ноября: «Дорогой 
Алексей Михайлович, Ваша челобитная нас всех привела в восторг. 
Теперь надо поймать Лядова, постараюсь сделать это на этих днях» 
(РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 215. Л. 16). Ср. также письмо Мейерхольда, от- 
правленное Ремизову в тот же день 1911 г.: «Дорогой Алексей Михай- 
лович, А. К. Лядов предупрежден, что Вы будете у него во вторник, по 
какому-то важному делу, в 8ч. вечера. Это, конечно, мистификация: 
будем все мы — Вы, Головин, Терещенко и я, с той бумагой, которую 
Вы так искусно расписали <...>» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 153. Л. 1; опубл.: 
Мейерхольд и другие: Документы и материалы. С. 139). Эту «бумагу» 
упоминает в своих воспоминаниях и сам Ремизов, называя ее «обезья- 
ньей грамотой» (Петербургский буерак-РК Х С. 239). Однако доку- 
мент 1911 г. мог представлять собой лишь протоформу знаменитых 
ремизовских артефактов (первые грамоты были написаны Ремизо- 
вым в начале 1917 г.), для которых также была характерна мифологи- 
ческая подоснова творческих взаимоотношений с реальными людьми, 
тенденция к созданию некого тайного творческого союза и, конечно, 
эстетика исполнения, восходящая к писцовой скорописи ХУП в. Нет 
сомнений, что этот шуточный документ представлял собой искусную 
литературно-художественную и каллиграфическую стилизацию не- 
кого исторического документа. Однако образчиком ему послужили не 
письменные древнерусские наградные грамоты, впоследствии ис- 
пользованные писателем для изготовления грамот царя Асыки, а со- 
хранившиеся тексты «прошений» служилых людей и священнослу- 
жителей, обращенных к сильным мира сего. Возможно, это была 
творческая импровизация на тему конкретного исторического доку- 
мента 1633 г. — жалобной челобитной от четырех скоморохов «Царю 
Государю и Великому Князю Михаилу Федоровичу всея Руссии» 
(опубл.: Борисов В. Описание города Шуи и его окрестностей, с при- 
ложением старинных актов. М., 1851. С. 451—452). См. также описа- 
ние древнерусских письменных источников ХУ—ХУП вв., касающих- 
ся истории гонений на скоморохов как зачинщиков языческих 
обрядовых праздников, в изд.: Власова 3. И. Скоморохи в памятниках 
письменности. СПб., 2007. Как бы то ни было, но зафиксированный 
письмом Терещенко факт шуточной мистификации на «русальную» 
тему является неоспоримым свидетельством того, что «челобитная» 
стала для Ремизова частью творческого осмысления народных «руса- 
лий» как «колыбели» русского зрелищного музыкального театра. 
Разгар работы над спектаклем выпал на 1912 год. В дневнике 
А. Блока от 1 мая зафиксировано событие, позволяющее предпола- 
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гать, что весной, по-видимому, вся литературно-художественная и по- 
становочная работа над балетом в Мариинском театре была заверше- 
на: «Алексей Михайлович рассказывал нам свой прекрасный балет» 
(Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т.7. С. 141). Однако музыкаль- 
ное оформление спектакля все еще оставалось на уровне эскизов и на- 
бросков. 

Пауза, приостановившая работу творческой группы Мариинского 
театра над балетом, затянулась до 1914 г. и была прервана трагиче- 
ским событием: 15 августа скоропостижно скончался Лядов. В его бу- 
магах нашли только маленький блокнот с короткими нотными набро- 
сками, озаглавленными «Всякая чертовщина для балета “Лейла”. 
1911—1912» (РНБ. Ф. 449. Ед. хр. 27). Этим драматическим событием 
фактически обрывается история постановки сказочного спектакля 
«Лейла», о котором еще долго критики и деятели театра вспоминали 
как о несостоявшейся сенсации в мире музыкально-хореографическо- 
го театра. В опубликованном без подписи некрологе на смерть Лядо- 
ва, Мейерхольд, говоря о последнем творческом проекте композито- 
ра, назвал балет «Лейла и Алалей» <так!> спектаклем «новой зари» 
Императорского Мариинского театра: «Этот спектакль дал бы, конеч- 
но, нашему театру ту счастливую долю, которой нет теперь в нем...» 
(Любовь к трем апельсинам. 1914. № 4/5. С. 101—102). Восемь лет 
спустя после кончины Лядова его коллега А. И. Канкарович, следуя за 
мыслью Мейерхольда, также не преминул вспомнить о постановке, 
которая в театральном мире должна была открыть эру балетов «ново- 
го типа»: <..помимо авторов музыки и либретто Лядова и Ремизо- 
ва — Головин, Мейерхольд, Фокин. Все они разрабатывали детали по- 
становки и были свидетелями готовящегося сдвига балетного 
искусства» (Последние новости. (Петроград). 1922. 20 авг. № 4. С.3). 
См. также об истории создания балета: Гат! Н. Мекке} Ветлзоу’з Ве!- 
{газ тат га$$15сБеп ТБеацег. 5. 170—175; Ремизов А. Сторона небыва- 
лая: Легенды, сказки, сны, фантастика, исторические были-небыли: 
Сб. / Сост. И. Попов, Н. Попова; вступ. ст., комм., словарь И. Попова. 
М., 2004. С. 466—470. 

Последние попытки реанимировать спектакль исходили от 
М. М. Фокина. Он по-прежнему мечтал поставить ремизовский балет. 
Вероятно, в связи с этой инициативой 25 марта 1915 г. в «Биржевых 
ведомостях» появилось интервью под заголовком «А. М. Ремизов 
о своей “Русалии”». Здесь писатель впервые рассказал о написанном 
в 1911 г. либретто и объяснил особенности жанра своего драматиче- 
ского произведения, которое теперь обрело окончательное название 
«Алалей и Лейла». Однако из уст Ремизова прозвучала и основная 
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проблема, задерживающая осуществление давнего проекта: «— О со- 
держании русалии “Алалей и Лейла” <...> говорить, по-моему, рано 
еще: ведь музыка не сочинена! Будет музыка, можно будет обо все 
рассказать <...> С покойным Анатолием Константиновичем Лядовым 
зарок у нас был положен: пока ноты не написаны, ни гу-гу! И все мы, 
собиравшиеся на наши таинственные совещания на Дворцовую ли на- 
бережную к М. И. Терещенко, на Подьяческую ли голубятню к А. Я. Го- 
ловину, не много не мало — три года держали язык за зубами. Уж на 
что А. И. Зилоти, уж как близко принимал к сердцу судьбу нашей ру- 
салии, а спросит бывало, только глазами ему ответишь. Могу вот 
о чем сказать вам: что такое русалия иоткуда пошла она. Русалия- 
ми в нашу седую старину, языческую, назывались религиозные обря- 
ды, приуроченные к определенным срокам, посолонным. Эти самые 
обряды справлялись народом, ну, как у нас теперь Рождество либо 
Пасха. С водворением же на Руси веры христианской, когда все боги 
идольские разошлись куда-то неизвестно, как от креста бесы, а частью 
попали к ребятишкам в игрушки, обряд русальный превратился в мир- 
ское игрище-гульбище с пляской в первую голову. И стала русалия 
плясовым музыкальным действом, а разыгрывалась она “людьми ве- 
селыми” — скоморохами, а потворствовал ей там, за нашими глазами 
темными, некий Алазион, князь, конечно, бесовской. Такое указание 
нашел я в одном из слов св. Нифонта в книге, называемой “Измарагд”. 
И вот, когда задумался я. Каким именем назвать балет Лядова на мое 
слово, то лучшего ничего и не нашел, как назвать по-старине нашей 
из-старинной русской — “Русалией”» (Биржевые ведомости. 1915. 
25 марта. № 14744. С.4). В двух письмах 1915 г. (10 мая и 12 июня) 
Фокин сообщал Ремизову, что нашел композитора — М. О. Штейн- 
берга — восприемника музыкальной школы Лядова и Римского-Кор- 
сакова, готового написать музыку для спектакля, однако, писатель со- 
слался на заключенный с Мариинским театром договор, по которому 
он уже не мог распоряжаться судьбой своего либретто без ведома 
М. И. Терещенко (см.: ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 221. Л. 1—2; опубл. 
в статье К. Трибла (Исследования и материалы 2003. С.76)). 

История появления «русалии» в печати начинается в 1918 г. Вес- 
ной в прессе было помещено объявление о предстоящей литератур- 
ной премьере: «В издательстве “Революционная мысль” готовится 
к печати второй номер ж. “Мысль”, в который войдут: русалия А. Ре- 
мизова “Алалей и Лейла”» (Дело народа. 1918. 7 апр. (25 марта). № 13. 
С. 4). Дальше анонсирования дело тогда не сдвинулось, поскольку из- 
дание журнала прекратилось на первом номере. В это время Ремизов 
поступил на службу в Репертуарную секцию Петроградского отделе- 
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ния Театрального отдела Наркомпроса. Сотрудники этой институции 
под руководством А. А. Блока занимались отбором драматических 
произведений для постановок в государственных и народных театрах, 
ставя перед собой идеалистические задачи формирования художе- 
ственного вкуса народных масс. Летом по инициативе Блока секция 
приступила к подготовке сборника «Репертуар», в который было ре- 
шено включить текст ремизовской пьесы «Алалей и Лейла» как про- 
изведения народного по содержанию и новаторского с точки зрения 
сценического воплощения. Уже 9 августа Ремизову пришло офици- 
альное письмо из Театрального Отдела, подписанное О. Д. Каменевой, 
подтверждающее намерение ТЕО опубликовать его произведения: 
две русалии — «Красочки» и «Алалей и Лейла», а также статью «Те- 
атр» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 14). Согласно записям Блока, 
фиксирующим ход работы над сборником, 22 марта 1919 г. гранки ру- 
кописи «Алалей и Лейла» объемом в 34 страницы были готовы 
и прошли корректуру (см.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 1, 5—5 об). 
Ремизов, принимавший участие в составлении сборника, даже подго- 
товил макет обложки будущего издания (Там же. Л. 10). В связи 
с предстоящей публикацией 9 июня 1919 г. он получил письмо от се- 
кретаря Репертуарной секции, в котором было изложено пожелание 
заведующей Театральным Отделом Народного Комиссариата по про- 
свещению: «Пишу, чтобы сообщить Вам просьбу Каменевой <...>, 
о том, чтобы Вы написали небольшое предисловие к Алалею и Лейле. 
Иначе, она говорит, непонятно, что это за произведение (т. е. какого 
характера) <...>> (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 20—21). Именно 
после этого письма, очевидно, в составе «русалии» появилось автор- 
ское вступление «Русальными в велесову старину...›, в основу которо- 
го был положен фрагмент из интервью писателя 1915 года. Ритмич- 
ное на первых порах продвижение работы над блоковским сборником 
«Репертуар» в начале лета 1919 г. было нарушено обстоятельствами, 
к которым еще никто из участников проекта не был готов. Гуманисти- 
ческое, по сути, издание не выдержало проверки на большевистскую 
идеологию. Его содержание подверглось существенному редуцирова- 
нию, произведенному по указанию Каменевой. В результате в печати 
появилась одноименная книга с подзаголовком «Сборник материа- 
лов» (Пб.; М., [1919], в которой не оказалось ни пьесы Ремизова, ни 
его статьи «Театр». Причины исчезновения из сборника ремизовской 
«русалии> остались за рамками документальных подтверждений. 
Подробнее о несостоявшемся сборнике «Репертуар» см.: Иванова Е. 
Александр Блок: Последние годы жизни. СПб.; М., 2012. С. 256—274. 
Тем не менее, текст, который со времени написания либретто для Ма- 
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риинского театра приобрел поэтическую форму волшебной сказки 
о двух влюбленных, вышел в свет в 1919 г. в альманахе «Колядном», 
выпущенном издательством общества «Культура и свобода». Подго- 
товка этой публикации была осуществлена по гранкам несостоявше- 
гося сборника «Репертуар». Сохранившаяся редактура содержит 
правку, учтенную при публикации в альманахе. Текст состоял из Всту- 
пления («Русалиями в нашу велесову старину...>), двухчастного Про- 
лога, четырех картин, каждая из которых содержала 5 сцен, и двух- 
частного Эпилога (см.: РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 9). Характерно, что первая 
печатная редакция еще несла в себе приметы драматического (в клас- 
сическом смысле) произведения, открываясь списком действующих 
лиц, причем количество персонажей и их имена (включая Гада и Да- 
да) в нем соответствовали либретто Ремизова, написанному в 1911 г. 
Названия картин также отвечали первоначальным авторским заголов- 
кам. Однако существенному изменению подверглась сама концепция 
репрезентации текста, который теперь представлял собой не театраль- 
ный сценарий, а художественный текст, имеющий самостоятельную 
ценность, независимую от адресации к театру. Так, исчезла роспись 
реплик по персонажам, повествование стало строиться на чередова- 
нии эпического описания и ритмизованных фрагментов, организован- 
ных по принципу поэтической строфы. Разметка текста красными 
чернилами, произведенная Ремизовым по гранкам сборника «Репер- 
туар», убедительно демонстрирует осознанное отношение автора к се- 
мантической значимости таких вспомогательных, технических эле- 
ментов организации печатного набора, как пробел, красная строка, а 
также сдвиг, которые используются для ритмического построения по- 
вествования. 

В течение первых трех лет берлинской эмиграции Ремизов опу- 
бликовал свою «русалию» «Алалей и Лейла» дважды. В журнале «Со- 
временные записки» (1922) само название этого произведения видо- 
изменилось: проставленные дефисы («Русалия: Алалей-и-Лейла») 
явно задавали общий строй ритмизованной прозы. В этой публика- 
ции с очевидностью проступила авторская тенденция нивелировать 
собственно драматургические жанровые характеристики своего про- 
изведения. В частности, отсутствовал список «Действующих лиц», 
еще включенный в публикацию 1919 г. Продолжилась работа писате- 
ля и над стилистическими особенностями текста. Опираясь на гранки 
сборника «Репертуар», Ремизов в этом варианте восстановил некото- 
рые словоформы первоначальной редакции, а также вновь убрал до- 
полнительные (поясняющие) слова, введенные при подготовке пу- 
бликации пьесы в альманахе «Колядном» (например: «Снежные духи 
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жалуются [деду] на Лесавку»; «[Мы] Белые, черные — ночью будем 
петь...» ). 

В 1923 г. издательство 3. И. Гржебина выпустило книгу Ремизова 
под названием «Русалия», состав которой был представлен авторской 
композицией из произведений единой жанровой природы: «Алалей 
и Лейла», «Ясня» и «Гори-цвет». Театральные неудачи, сопутствую- 
щие либретто «Лейла», так и не дождавшегося своего хореографиче- 
ского и музыкального воплощения, привели Ремизова к модерниза- 
ции собственно жанра «русалий». Текст редакции 1923 г., во многом 
оформившийся уже на страницах гранок несостоявшегося сборника 
«Репертуар» (1919), теперь был представлен литературной формой, 
построенной по образу и подобию симфонической музыки и хорео- 
графической композиции. В семантике этого произведения принци- 
пиально утверждалась взаимосвязь художественного образа, ритма, 
звучания и жеста. Особенность последней печатной редакции текста 
«Алалея и Лейлы», в отличие от предшествующих, состояла в оформ- 
лении поэтических строк третьей сцены. Здесь феерическая картина 
вьюги представлена «хором» снежинок («белые черные — ночью / бу- 
дем петь и летать...»). В редакции альманаха «Колядного» этот «кол- 
лективный» образ был объективирован введенным в первоначальный 
текст местоимением «мы», а каждая строфа третьей сцены начиналась 
с прописной буквы. В тексте книги «Русалия», ставшем канониче- 
ским, Ремизов последовательно заменил все заглавные буквы строч- 
ными. Подобные нововведения, наряду с уже выработанными прин- 
ципами организации текстового пространства, известными по двум 
журнальным публикациям, отразили экспериментальный характер 
работы писателя, который подчинялся новой художественной зада- 
че — вербально и при помощи отбивок, втяжек, астерисков и прочих 
корректорских приемов создать образную ассоциацию с оркестровым 
звучанием. Подобные приемы служили средствами выражения, кото- 
рые, до известной степени, восполняли нереализованную хореогра- 
фическую и музыкальную составляющую этого синтетического по 
свой природе произведения. Ср. наблюдение К. Трибла, касающееся 
функционального назначения красной строки и пробелов, которые 
в контексте «русалии» «становятся не типографическими условно- 
стями, а балетными жестами» (Исследования и материалы 2003. 
С. 83). Оригинальный жанр, придуманный Ремизовым в 1911 г. для 
сценического «перевода» литературного текста на язык музыкально- 
хореографического искусства, в конечном счете, преобразовался в са- 
мостоятельную литературную форму, предоставляющую свободу для 
воплощения авторской идеи «рассказать» танец и музыку (ср. днев- 
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никовую запись Блока 1912 г.) при помощи художественных вербаль- 
ных средств. 

Отзывы литературной критики на сборник новой драматургии Ре- 
мизова были малочисленными и, в известном смысле, шаблонными 
в оценках творчества писателя: в заслугу автору ставилось глубинное 
знание памятников древнерусской письменности и фольклора, из ко- 
торых были почерпнуты и аутентичный русский язык, и мифологиче- 
ские образы. Жанровая принадлежность текста рассматривалась 
лишь применительно к театральному искусству — как «сценарий фее- 
рического балета» (см.: А. Б—л [А. В. Бахрах|. Алексей Ремизов. — Ру- 
салия. Изд. 3. И. Гржебина. Берлин, 1923: [Рец.] // Дни. 1923. 4 марта. 
№ 105. С. 12). Театральная постановка «Алалей и Лейла» так никогда 
и не была осуществлена, хотя в начале 1923 г. в образованном Г. Па- 
скар первом советском Детском театре планировался спектакль в жан- 
ре пантомимы. Характерно, что в интервью прессе, освещая будущий 
репертуар театра, Паскар назвала «Алалей и Лейлу» «драматической 
поэмой». Тем не менее, и этому проекту не суждено было осуще- 
ствиться. Подробнее см.: Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов и Арка- 
дий Зонов // Исследования и материалы 2003. С. 360—361. Отдельные 
фрагменты текста, которые также известны по книгам «Посолонь» 
и к «Морю-Океану», все-таки были положены на музыку и предна- 
значались для вокального исполнения. В частности, весной 1920 г. 
в Петрограде состоялись вечера чтения Ремизова (1 апреля и 15 июля) 
с участием солиста Академического государственного театра И. В. Ер- 
шова, исполнявшего сочинения А. Канкаровича для вокала «Посо- 
лонный круг» и «Веснянка». См. объявление о вечере, назначенном на 
1 апреля в разделе «Хроника» газеты ЖИ (1920. 9 марта. № 392. С. 1); 
а также афишу авторского вечера, состоявшегося 15 июля 1920 г. в по- 
мещении Вольной Философской Ассоциации (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 5. 
Ед. хр. 1. Л. 18). 

В представленных ниже примечаниях к сказочному ономастикону 
и диалектным словам, используемым в тексте русалии, приводятся 
авторские пояснения из книг «Посолонь» и «К Морю-Океану» по 
изд.: Докука и балагурье-РК П (далее: Авт. комм., с указанием стра- 
ниц). Значения областных и диалектных слов выверены по словарю 
В. Даля «Толковый словарь живого великорусского языка» (СПб.; М., 
1880—1882). 


С. 219. ...в велесову старь... — Подразумевается Велес (Волос), 
верховный бог славянской языческой мифологии. Подробнее об этом 


божестве и обычаях, связанных с его культом см.: Афанасьев-воззре- 
ния [.С. 694—698. 
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С. 219. ..приуроченные к срокам посолонным... — Речь идет о ка- 
лендарной последовательности (по солнцу) русских обрядовых празд- 
ников. Ср.: «Посолонь — по солнцу, по течению солнца. Церковно- 
славянское слънь (слонь), слънь-це (слоньце), древнерусское сълънь 
(солонь), сълънь-це (солоньце) — солнце, отсюда по-сълънь (посо- 
лонь) — по солнцу. На Спиридона-поворота (12 декабря) солнце по- 
ворачивает на лето (зимний солоноворот) и ходит до Ивана-Купала 
(24 июня), с Ивана-Купала поворачивает на зиму (летний солоново- 
рот)» (Авт. комм. С. 161—162). 

Двунадесятые праздники — в уставе Православной церкви — две- 
надцать особо чтимых великих праздников: одни из них посвящены 
воспоминанию важнейших событий земной жизни Иисуса Христа, 
другие — событиям из жизни Богородицы. 

Алазион князь бесовский. — Источниками демонического образа 
послужили две древнерусских повести: «О бесовском князе Лазионе» 
(ПСРЛ Т. № 15) и «О пляшущем бесе» (ПСРЛ 1. № 186), восходящие 
к Житию преп. Нифонта. Ср.: «Как-то встретили бесы тридцать му- 
жей; князь бесовский подошел к одному из них и пошептал ему на 
ухо, — и тот помутился в уме, начал срамословить, смеяться и петь 
бесстыдные песни, потом встретили музыканта, который шел и играл. 
Блаженный увидал, как один эфиоп связывает всех одной веревкой 
и тащит за музыкантом, и все они пошли с пляской за ним, много на- 
роду пристало к ним, и пошли дальше, — и плясали, и пели срамные 
песни: ибо бесы тащили их, зацепив за сердце. Один же богатый чело- 
век, смотревший из своего дома, дал музыканту медную монету, чтобы 
поплясали перед ним. Когда музыкант положил монету в свой кар- 
ман, то бесы взяли ее и послали в ад к отцу своему сатане и сказали 
ему: — Радуйся, отец наш! Это Алазион, князь наш, прислал тебе 
жертву, которую принесли наши враги — христиане, дав медных денег 
за игры» (Жития святых Димитрия Ростовского. Декабрь). 

...в слове преподобного Нифонта в книге Измарагд, что значит ка- 
мень-самоцвет. — Речь идет о памятнике учительной литературы (т. е. 
предназначенной для наставления мирян) — древнерусском сборнике 
«Книга глаголемаа Измарагд, в ней же пишет поучения душеполезна 
святых избранных Отец», известном по спискам ХУ—ХУП вв. Один 
из списков «Измарагда» распространенной редакции был издан 
в 1912 г. по рукописи Румянцевского музея в «Московской старооб- 
рядческой книгопечатне». Есть основания предполагать, что Ремизов 
был знаком с этим изданием, как и с научной литературой, посвящен- 
ной сборнику. В частности, в круг чтения писателя, очевидно, вошла 
книга В. А. Яковлева «К, литературной истории древнерусских сбор- 


904 


Комментарии 


ников. Опыт исследования Измарагда» (Одесса, 1893). Одно из коло- 
ритных сочинений, включенных в сборник «Измарагд», — византий- 
ский по происхождению памятник «Слово о русалиях> Нифонта 
Констанцского (У в.). Нифонтово «Слово» по содержанию связано 
с событиями жизни святого, составившими его агиографию. Согласно 
Житию Нифонта, в молодости он по наущению бесов впал в соблазн 
разгульной жизни и был вовлечен в веселые сборища скоморохов. Ко- 
нечно, в оригинальном тексте Жития речь шла не о русских скоморо- 
хах и славянских праздниках, а о византийских языческих обрядах — 
Чез гозае, гоза!а, которые так же, как впоследствии одноименные 
русские праздники, были связаны с культом русалок и сопровожда- 
лись танцами и песнями, зачинщиками которых были бродячие по- 
тешники, актеры-мимы (см. подробнее: Веселовский У: Генварские ру- 
салии и готские игры в Византии. С. 261—286). Придя к христианской 
вере, Нифонт стал яростным противником народных «русалий», поэ- 
тому в своем «Слове» он порицал народные русалии и разного рода 
увеселения с участим актеров как бесовскую праздность, отвлекаю- 
щую от христианской веры. Ср.: «Умысли сатана, како отвратити лю- 
дей от церкви и, собрав беси, преобрази в человеки и идяше в сборе 
велице упестрене в град; ови бияху в бубны, друзии в козици и в со- 
пели сопяху, инии же, возложив на ся скураты... и нарекоше игры те 
русалия» (цит. по: Православный собеседник. Казань, 1860. Вып. 11. 
С. 253). 

С. 220. Наречница — в сказаниях южных славян предсказательни- 
цы судьбы именовались по-разному: рожаницы наречницы, судени- 
цы, или судицы. См. прим. к «Трагедии о Иуде принце искариотском» 
в наст. изд. на с. 94. 

Дед Корочун — другой вариант имени: Карачун; мифологический 
персонаж новеллы Ремизова «Корочун» (см.: Докука и балагуръе- 
РК П. С. 48—49). Ср. также: «Корочун — зимний дед — мороз. — Древ- 
нерусское название зимнего Солоноворота (12 декабря), время от 
15 ноября до Рождественского сочельника. Древнерус. карачун, коро- 
чунь, корочюн; малорус, керечун, — от крачити, крак — шаг, нога. Этот 
самый дед Корочун, оказывается, по словам румынской колядки, при- 
ютил Божию Матерь с Младенцем у себя в хлеву. См.: Акад. Веселов- 
ский. А. Н. Разыскания <в области русского духовного стиха. СПб., 
1883. Вып.> У1-Х» (Авт. комм. С. 173). Последнее указание подраз- 
умевало следующий разбор содержания одной из южнославянских 
колядных песен: «В сообщаемой далее колядке <...> Жиды-Каины 
хватают Спасителя “вечером накануне, в доме Кречуна”. — В этом 
первичном смысле “а4уепеи5” — “старый” Кречун мог быть понят, как 
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противоположение Рождеству, как нечто ему враждебное. Не оттуда 
ли некоторые пессимистические значения, соединенные в русском 
язык со словом “карачун” (задать кому карачун ит. п.)?> (Веселовский 
У1-Х. С. 235—236). 

С. 220. ..жемчужная лють... — См. прим. к тексту «Трагедии 
о Иуде Искаприотском» (с. 801 в наст. изд.). 

С. 221. Под драковитым дубом... — Ср. эпитет из новеллы Ремизо- 
ва «Корочун»: «Среди поля весь в хлопьях драковитый дуб, как белый 
цветок» (Докука и балагурье-РК П. С. 48) В авторском прим. слово 
«драковитый» поясняется как «развилистый» (Авт. комм. С. 173). 

...Лесавка-ворогуша. — Ср.: «Ворогуша — веснуха, одна из сестер- 
лихорадок, она садится в виде белого ночного мотылька на губы сон- 
ного и приносит ему болезнь. Ворогуша — ворогуха — ворожея. В Ор- 
ловской губ. больного купают в отваре липового цвета. Снятую с него 
рубаху больной должен ранним утром отнести к речке, бросить ее 
в воду и промолвить: “Матушка-ворогуша! на тебе рубашку с раба Бо- 
жьего, а ты от меня откачнись прочь!” Затем больной возвращается 
домой молча и не оглядываясь» (Там же. С. 165). 

Расседает земля от мороза. — зд.: потрескалась. Ср. объяснение 
диалектизма: «Расседанье, рассед, состояние того, что расседается, 
расселось, лопнуло, развалилось» (1Толковый словарь В. И. Даля ТУ. 
С. 46). 

„.плящи морозы. — Зд.: сильные. Слово почерпнуто Ремизовым из 
наречия северных русских областей. Ср. описание климата Олонеп- 
кой губ.: <...суровость зимы, дающей себя чувствовать в декабре и ян- 
варе 30—40° морозами, которые называются плящими» (Этнографиче- 
ский и географический очерк г. Каргополя, Олонецкой губернии, со 
словарем особенностей тамошнего наречия, составленный и издан- 
ный С. П. Кораблевым. М.., 1851. С. 31). 

С. 222. Свищем, горкуем... — от горко (диал.) — жарко. 

.призарим, запоем в три звонких, в три голоса... — Призарить 
(диал.) — зд.: прельщать, очаровать. 

С. 223. Зюзи-морозы — диалектное выражение из белорусского 
языка. Ср: «злющие зюзи — трескучие морозы, зюзи — морозы (Бело- 
руссия)» (Авт. комм. С. 173). 

Пересметить — зд.: дерзать, проявить собственную волю; от глаго- 
ла «сметь». 

Дубъя-колодья — поваленный лес, остатки леса. Ср. в былине «Ис- 
целение Ильи Муромца»: «Пошел Илья ко родителю ко батюшку / 
На тую на работу на крестьянскую, — / Он дубье-колодье все повы- 
рубил, / В глубоку реку повыгрузил, / А сам и сшел домой» (Были- 
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ны / Сост., авт. предисл.; авт. прим. Ф. М. Селиванова. М., 1988. 
С. 106. (Б-ка рус. фольклора; Т. 1)). 

С. 225. Вертимый Велик-День — В основу Второй картины «руса- 
лии> положен обряд, исполняемый на Семицкую (седьмую) неделю 
после Пасхи. Ср.: «В России неделя Святых Отец и следующая за нею 
Пятидесятнииы иазывались: Русальною, зеленою, либо клечалною 
(вЪтки, которыми украшаются дома в Троицын день, зовутся в Мало- 
россии «клечанне»), или семицкою. Семик, собственно, четверг на 
седьмой неделе по Пасхе; в Вологодской губернии он называется “ру- 
салкой”, “русалчин или мавский Велик-день”, “русалии” (малор.)» 
(Веселовский У. С. 268). Главные персонажи этих мистериальных 
праздников мавки (другое название: навки, мевки): В восточносла- 
вянской мифологии эти именем назывались злые духи. По украин- 
ским поверьям, в мавок превращаются умершие до крещения дети. 
Мавки бестелесны и не отражаются в воде, не имеют тени и прозрач- 
ны так, что видны их внутренности. В свою очередь слово «навьё» 
означает — мертвецы. См. также о «Навьском» (или русальном) 
«Велик-дне» (Афанасьев-воззрения Г[. С.342—348). Этот весенний 
праздник содержал в себе мифологические представления о круговых 
(«вертимых») плясках русалок. Подобное языческое «волхование» 
порицалось христианами. Ср.: «Слово Иоанна Златоустаго о играх 
и о плясании», включенное в сборник ХУ] в. «Измарагд» (см. комм. 
кс. 219): «Тии бо нас соблажняют <...> иного же на кощюны и на пес- 
ни сатанинския, и на плескания и на гудение и на плясание учат. 
А всех же играний проклятье есть много вертимое плясание: то бо от- 
лучает человеки от Боги и во дно адово ведет...» (цит. по: Цамятники 
древнерусской церковно-учительной литературы / Изд. А. И. Поно- 
маревым. СПб., 1897. Т. 1. С. 104). В обрядовой традиции подобные 
танцы нередко исполнялись скоморохами. Именно «вертимые» риту- 
альные пляски, служили основанием считать скоморохов не только 
народными забавниками, но и колдунами, для которых веселье и смех — 
инструмент сакрализации бытия. Для них через песни и танец откры- 
вались пути общения с потусторонним миром. Ср. об участии скомо- 
рохов в поминальных обрядах Семицкой недели: они приходят на 
могилы «по старой памяти о каком-то некогда всем понятном обряде 
поминок с плясками и играми» (Беляев И. Д. О скоморохах // Вре- 
менник Общества истории и древностей российских. М., 1854. С. 78). 

„.старая кваша... — сравнение с закваской. Кваша — что-либо пе- 
ребродившее. 

Скоропит — персонаж русских былин ХУП в. — царьградский бо- 
гатырь Скоропит (другие имена: Скоропеевич, Скоропин, Скоротин). 
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С. 225. Коловертыш — подрушный Яги: трусик не трусик кургу- 
зый. — Характер этого персонажа из русского бестиария раскрыт в но- 
велле Ремизова «Коловертыш» (Докука и балагурье-РК П. С. 150— 
152). В своих прим. к книге «К Морю-Океану» Ремизов дал короткую 
ссылку: «Помощник ведьмы. См.: В. И. Бондаренко. Очерки Кирса- 
новского уезда» (Авт. комм. С. 180). В указанном исследовании, 
в частности, описываются местные представления о нечистой силе 
и ее проводниках: «У ведьмы имеются особые помощники, под назва- 
нием “коловертыши”, в роде животных, похожие на трусика, пестрые, 
куцые, с большим мешкообразным зобом впереди, куда забираются 
добываемые ведьмой молоко и масло. По приходе домой, коловерты- 
ши изрыгают весь запас добычи в нарочно приготовленную ведьмой 
порожнюю посуду. Добываются они так: когда ощенится собака, ведь- 
ма берет ее “место” пошепчет над ним, затем перетаскивает в избу, где 
кладет в задний угол, под печку. По прошествии недели появляются 
“коловертыши”. При жизни заподозренные в ведовстве, пока они не 
меняют своего человеческого образа, не убиваются и вообще убий- 
ства, увечья, оставления в опасности человека в этих случаях из-за од- 
ного суеверия не бывало (Бондаренко В. Н. Очерки Кирсановского 
уезда, Тамбовской губернии // Этнографическое обозрение. 1890. № 3. 
С.88—89). 

С. 226. Мороками бродят... — от морбк (обл.) — шалун, баламут, 
повеса. Ср. также авторское пояснение: «мороками — мрачно, себе на 
уме» (Авт. комм. С. 175). 

Лисатые — от лисить — зд. хитро льстить. Ср.: лисоватые — хи- 
троватые. 

С. 227. ...Вындрик-зверъ, отмыкает ключи. — Ср.: «Индрик-зверь — 
мифический зверь Индра, ходит под землею, как солнце на небе» 
(Авт. комм. С. 110); упоминается в многочисленных списках духов- 
ных стихов «О Голубиной книге». Ср.: «— У нас Индра [Индрик; Вын- 
дрик; бело-Яндрих; Кондрык; Единорог; Единор; Лев], зверь всем зве- 
рям мати <...> /-— И он ходит <...> зверь по подзёмелью / — Куда 
хочет, идет по подзёмелью, / — Яко солнышко <...> по поднёбесью, / 
— Он происходит все горы белокаменные, / — Прочищает ручьи 
и проточины <...>» (Бессонов П. Калики перехожие. М., 1861. Т. 2. 
С. 371). См. также о нем: Белова О. В. Славянский бестиарий. М., 2000. 
С. 131—132. 

Чучела-чумичела — Персонаж новеллы Ремизова «Зайка» (1907) 
(Докука и балагурье-РК П. С.71—88), имя которого, очевидно, восхо- 
дит к детской считалке. 

С. 228. Кикиморы —мифологические существа, характер которых 
описан в новелле Ремизова «Кикимора» (1905). См.: Там же. С. 34. Ср. 
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также о Кикиморе рассуждения Ремизова, связанные с северным 
фольклором: «Я представлял себе кикимору: озорная, насмешливая, 
проказливая и веселая, а значит, так рассуждал я, по-человеческому, 
и добрая — разве в веселости подымется рука смазать кого или со- 
рвется жестокое слово? А узнаю от Лядова — музыка Лядова на слова 
из “Сказаний русского народа” Сахарова, — что кикимора существо 
чудное, я бы сказал, сестра Калечины-Малечины, <...> Откуда и по- 
чему у кикиморы зло на уме? В “Сказаниях” у Сахарова ничего не го- 
ворится, и ни в каких этнографических материалах я не встречал объ- 
яснения, и в рассказе у Порфирия Байского (Орест Мих. Сомов), 
написано, конечно, по каким-то записям, нигде ни полслова. Одно из- 
вестно, что родина кикиморы — Вологда» (Иверень-РК УПЦ. С. 410). 

Аука — лесной дух, особенности характера которого описаны в но- 
велле «Волк-самоглот» (см.: Докука и балагурье-РК П. С. 99—103). 

Листин-слепышка — ср.: «Пройдет мимо дерева слепышка Листин, 
прошуршит листьями, не бойся: Листин не страшный, Лис-тин толь- 
ко пугать любит (Докука и балагурье-РК П. С.75). 

Болибошка — ср. пояснение Ремизова к списку действующих лиц 
либретто «Лейла» (1911): «Болиббшка — лесной, самый страшный, 
он из-за озера, из-за черничного бора, весь измоделый, карла, вос- 
тренький носик, рукастый, а глаза будто печальные, хитрые-хитрые. 
Он заводит в зыбель-болото, где сам леший ощупью ходит» (Мейер- 
хольдовский сборник. Вып. 2: Мейерхольд и другие: Документы и ма- 
териалы / Ред.-сост. О. М. Фельдман. М., 2000. С. 141). См. также но- 
веллу «Боли-бошка» (Докука и балагуръе-РК П. С. 159—160). 

Весь измоделый... — «изможенный» (Авт. комм. С. 181). 

Зыбель-болото — от зыбь. Зыбель — состояние колеблющейся по- 
верхности. 

С. 229. Двенадиатиглазый Ховала — ср. примечание Ремизова к но- 
велле «Ховала» (1907): «Ховала — олицетворение зарницы. Ховать — 
прятать, хоронить. Ховалы — зарницы. См.: А. Н. Афанасьев. Поэти- 
ческие воззрения» (Авт. комм. С. 180). Подразумевается следующее 
разъяснение мифологического образа: <..так называют в Курской гу- 
бернии духа со двенадцатью глазами, которые, когда он идет по дерев- 
не, освещают ее подобно зареву пожара. Это <...> олицетворение мно- 
гоочитой молнии <...>, которой дано имя Ховалы (от Ховать — прятать, 
хоронить), потому что она прячется в туче; припомним, что отождест- 
вленный этому духу Вий носит на своих всепожигающих очах повяз- 
ку> (Афанасьев-воззрения [. С. 549—550). 

Калечина — имя персонажа восходит к детской игре «Калечина- 
Малечина». См. пояснение Ремизова к одноименной новелле (Авт. 
комм. С. 166). 
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С. 229. Упырь-иаревич — Ср. авторское примечание к новелле 
«Упырь», представляющее собой дословные выдержки из статьи 
Ю. А. Яворского «Галицко-русские поверья об опырях» (Живая ста- 
рина. 1897. Вып. 1. С. 107—110): «Народные поверья дают следующее 
объяснение происхождения Упырей: если беременная женщина по- 
смотрит в церкви во время Великого выхода на священника, несущего 
чашу, то ее дитя будет упырем. Упырь по смерти своей между полно- 
чью и первым петухом выходит из могилы и ходит к тем, кто ему люб, 
и высасывает у них кровь или заманивает их в могилу и там это дела- 
ет. Для ограждения от Упыря откапывают его гроб, отрезывают ему 
голову и кладут ее между ногами трупа, прибивают голову или сердце 
осиновым колом или железным гвоздем ко дну, и тогда Упырь не мо- 
жет тронуться из могилы» (Авт. комм. С. 178; в примечании дана 
ошибочная ссылка на выходные данные статьи Яворского: Живая ста- 
рина. 1897. Вып. 3/4). 

Болотняники с огоньками — другое именование: Болотники — не- 
чистая сила, обитающая в болотах. 

Ведьма Рогана — ср. из содержания новеллы «Волк-самоглот»: 
«Ночью ходит Рогана по лесу в венке из лесных цветов, кукует ведьма 
тихо и грустно» (Докука и балагурье-РК П. С. 102). 

Ведьма Летавица — ср. пояснение Ремизов к новелле «Летавица»: 
«Летавица — Ветреница, Перелестница, Дикая баба — галицко-рус- 
ское поверье. См. Живую Старину, 1897. Вып. 1. (Статья Юлиана Явор- 
ского)» (Авт. комм. С. 178). В указанной статье Яворского на с. 441— 
445 приведено описание народных представлений о ведьме, прозванной 
Летавицей. 

Ведьма Лобаста — Ср. характеристику персонажа русской демо- 
нологии в новелле «Лютые звери» (1911): «Вот она, какая Лобаста! 
Попадете к ней в болото, не спустит. Ростом Лобаста, как эта осина, 
тело белое, что заячий пух, а ручищи, словно крылье с красным ког- 
тем, словит да этим когтем, хоть и нежен он, что костяника, а защеко- 
чет до смерти» (Докука и балагурье-РК П. С. 125). 

Ведьма Коща — персонаж новеллы Ремизова «Ночь темная» (До- 
кука и балагурье-РК П. С. 43—45). 

С. 230. Нежит — персонаж народного бестиария. В своем поясне- 
нии к одноименной новелле Ремизов указывает на источник, описы- 
вающий народные представления об нем: «См.: Ф. И. Буслаев. Исто- 
рические очерки русской народной словесности и искусства. СПб., 
1861> (Авт. комм. С. 179). О мифическом существе, известном под 
именем «нежить или нежит», описание которого встречается в бол- 
гарской рукописи «О нежитех сиречь из пустыни исходят», припи- 
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санной болгарскому попу Иеремии, в исследовании Ф. И. Буслаева 
говорится: «Как морана от корня мр значит смерть, так и нежить, ве- 
роятно, состоит из отрицательной частицы не и слова жить...» (цит. 
по: Буслаев Ф. Исторические очерки русской народной словесности 
и искусства // Буслаев Ф. Догадки и мечтания о первобытном челове- 
честве. М., 2006. С. 110). Ср. также описание этих представителей 
низшего разряда нечистой силы в новелле Ремизова «Проливной 
дождь»: «Взгомозилась на радостях банная нежить: банная нежить 
в сырости заводится из человечьих обмылков, а потому страсть любо- 
пытна. Вот заберется она за Гиенские горы пировать в избушку, насме- 
ется, наестся, все перемутит, всех перепугает, — такая уж нежить» (До- 
кука и балагурье-РК П. С. 111). 

„..облом, костолом - шептуха. — Представители нечистой силы. 
См. новеллу «Волк-самглот» (Докука и балагурье-РК П. С. 101). Ср.: 
«облом — нечистый, дьявол» (Авт. комм. С. 168). 

Захлыщевные — от хлыщ — фат, франт, щеголь, повеса. 

Забубенные — зд.: разгульные. 

С. 237. Лужанки — см. художественную характеристику демони- 
ческого образа в новелле Ремизова «Лужанки» (Докука и балагурье- 
РК П. С. 144—145), в авторском пояснении к которой дана ошибочная 
ссылка на статью В. И. Бондаренко «Очерки Кирсановского уезда» 
(Авт. комм. С. 179). 

Величают Кострому песней. — См. описание детской игры «Ко- 
строма», по традиционному сценарию сопровождаемой песнями, в при- 
мечании Ремизова к одноименной новелле (Авт. комм. С.163). См. 
также по поводу обряда «похорон Костромы», близком содержанию 
игры: Афанасьев-воззрения Ш. С. 724—726. 

Полая вода — половодье; вода, разлившаяся после ледохода. 

Заказано место — зд.: запрещенное. 

Зарочна поляна — от зарок — клятвенное обещание, обет (обеща- 
ние) не делать чего-либо. 

С. 238. Яроводье — «сильный разлив весенних вод» (Авт. комм. 
С. 180). 

Буйвища (диал.) — кладбища. 

Жальники — могильники, «общие могилы» (Авт. комм. С. 180). По 
обряду весенней русальной недели, в Семик совершалось поминове- 
ние, а также погребение умерших «на убогих домах, скудельницах 
и жальниках». Этот обычай «простирается и на весь окружающий его 
праздничный цикл: во вторник перед семиком в Великороссии совер- 
шаются задушницы; на могилах поминают покойников <...>; говорят, 
что в этот день покойники бродят по могилам и дерутся с русалками» 
(Веселовский УТ-Х. С. 268). 
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С. 238. Сыченая брага— традиционный алкогольный напиток 
славян, приготовляемый из овса, пшеницы, солода, дрожжей и меда. 

С. 239. ..пусть провещает судина долю ярому сердиу... — См. но- 
веллу «Нежит» (Докука и балагурье-РК П. С. 148—149). Судина — се- 
верно-русский антропоморфический образ судьбы (другое имя: Судь- 
бина). См. о ней также: Веселовский У. С. 188. 

Жеребья — современное слово: жребий, т.е. какой-либо небольшой 
предмет с отметкой «для метанья и решения судьбою, счастьем чего- 
либо спорного» (Толковый словарь В. И. Даля Г. С. 534). 

]омновать — зд.: тосковать. 

С. 240. Развой — разлив (Авт. комм. С. 179). Ср. словарь В. Даля, 
где приводится иное значение, связанное с глаголом развивать (7Толко- 
вый словарь В. И. Даля ТУ. С. 12). 

С. 241. Стрига — см. новеллу Ремизова «Радуница» (Докука и ба- 
лагурье-РК П. С. 141—142). В западнославянской и карпато-балкан- 
ской мифологиях Стриги — ведьмы, пьющие человеческую кровь. [е- 
незис мифологического образа восходит к римской мифологии. Ср.: 
«Согласно со своими демоническими наклонностями, ведьмы по пре- 
имуществу обращаются в зловещих, темнопёрых и ночных птиц: лат. 
5ёих, род. 341121$ (ото@/Е) — ночная птица, сова, привидение и колду- 
нья, занимающаяся порчею детей; чешск. згШФа, словац. з6гуда, пол. 
5ггуда — ведьма, хорут. и хорв. з1оп — упырь» (Афанасьев-воззре- 
ния Ш. С. 535). 

Идеть Мара-Марена — изнимает тоскою дорогу. — Ср.: «Слова: 
смерть (лит. зтег&з, нем. зсьтег2 — боль, страдание), мор, Морана 
родственны по корню с речениями: морок (мрак) — туман, замерек 
(замерень) — первозимье, замореки — начальные морозы, мара — у нас: 
злой дух, призрак, у лужичан: богиня смерти и болезней (Там же. С. 35). 

Изнимать — зд.: ловить, изымать, одолевать. Ср. устойчивое на- 
родное выражение «тоска изнимает». 

Моряна — «живет на море, владеет ветрами, топит корабли» (Авт. 
комм. С. 181). 


Ясня 


Впервые опубликовано: Ясня: Русалия в 3-х действиях // Скифы: 
[Сб.]. Пг.: Скифы, 1917. Сб. 1. С. 107—115; с датировкой в конце тек- 
ста: «1916 г.>. 

Рукописный источник и авторизованный текст: Цензурный экзем- 
пляр, под названием «Ясня. Русалия». Подпись цензора: «9 декабря 
1916. К представлению дозволено 11 января 1917 г.›. — Авторизован- 
ная машинопись // СПб ГБУК ТБ. № 1. 4. 8. 178. 
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Сюжетным источником для драматической композиции «Ясня» 
послужил сюжет тибетской легенды. См., в частности, воспоминания 
Ю. П. Анненкова «Он <Ремизов> просил меня сделать декорации 
и костюмы к сказочно-мистическому балету (“Русалия на тибетскую 
легенду”), ”полусон, полуявь”» (Анненков Ю. Дневник моих встреч: 
Цикл трагедий / Под общ. ред. проф. Р. Герра. М.., 2005. С. 222). Опре- 
деление текста-источника, легшего в основу этого произведения, 
представляет собой еще нерешенную исследовательскую задачу. Сю- 
жетная линия «русалии» построена на контаминации этнографиче- 
ских реалий и религиозных представлений двух культур — буддизма 
и православного христианства. Очевидно, концепция А. Н. Веселов- 
ского о пересечении мифологических мотивов (см., в частности, о «те- 
ории встречных мотивов»: Веселовский ХТ. С. 115) послужила Ремизо- 
ву основанием для создания образа ведьмы Ясни. Генезис главной 
героини пьесы восходит к апокрифическим сказаниям об Иродиаде, 
с которой в западноевропейской и южнославянской традициях связы- 
валось происхождение вихря (см.: Веселовский УП. С. 221—222; ХУ. 
С. 309). Образ Ясни также ассоциирован с вихрем: она «легка, как 
вихрь», все ее действия сопровождаются рефреном («вихрь стучит в 
окно», «вихрь воет»), а ее гибель описана как буйство природной сти- 
хии: Ясня «кружилась в вихре. В вихре пропала». Ср. также легенду 
«О безумии Иродиадином, как на земле зародился вихорь» (1907), 
которая была написана Ремизовым по мотивам народных сказаний, 
собранных А. Н. Веселовским. См.: Лимонарь-РК УТ. С. 5—11, а также 
комм. А. М. Грачевой на с. 667. Отождествление Ясни с народной ин- 
терпретацией образа евангельской Иродиады утверждается через де- 
монические свойства роковой возлюбленной Алита: по свидетельству 
очевидца, она оказалась ведьмой, снимающей голову с собственных 
плеч. Мотив «безглавой» ведьмы встречается и в западноевропейских 
сказаниях об Иродиаде. Влюбленная в Иоанна Крестителя дочь царя 
Ирода — плясунья, одержимая бесами, стала виновницей казни Пред- 
течи и получила возмездие, схожее с его гибелью, — лишилась голо- 
вы. Подробнее см.: Веселовский ХУ1. С. 305). См. также сопоставление 
образов Ясни и Иродиады: Гатр! Н. МеКкзе} Кепугоуз Вейгаё гат 
ги$$15среп Треа%ег // \УЛепег $1ам1$ИзсБез ]абтБисв. 1972. ВА. 17. 5. 175. 

Работа над новым произведением для театра началась в 1915 г. 
и, судя по письмам А. П. Зонова, который уже строил планы относи- 
тельно ее постановки в московских театрах, весной этого года руко- 
пись вчерне была готова. Характерно, что сценическое воплощение 
нового произведения Ремизова, построенного на символах и аллего- 
риях, представлялось режиссеру в жанре пластического движения 
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мимов, переводящего литературный текст на «язык тела». Уже летом 
1916 г. к проекту спектакля была привлечена балерина О. О. Преоб- 
раженская, которая осенью стала руководителем Театра пантомимы, 
разместившегося в помещении Тенишевского училища в Петрограде. 
Работа над постановкой началась, и в газетах даже появился анонс 
о премьере новой пьесы Ремизова, назначенной на 15 октября. Деко- 
рациями и костюмами занялся Ю. Анненков; шли переговоры с ком- 
позитором С. С. Прокофьевым. См. о работе над музыкально-художе- 
ственной частью: Анненков Ю. Дневник моих встреч... С. 222—223. 
Однако все театральные планы были сорваны сначала призывом соз- 
дателей спектакля (Ремизова и Зонова) на военную службу, а затем 
и революционными событиями. См. также историю несостоявшейся 
постановки спектакля «Ясня» в статье: Трибл К. «Ритмическое сопри- 
косновение искусств»: творческая история создания цикла пьес «Ру- 
салия» // Исследования и материалы 2003. С.77—79. 

Несмотря на очередные неудачи, Ремизов продолжал искать сце- 
ническую площадку для своей пьесы. В связи с этим в начале 1917 г. 
было получено цензурное дозволение к постановке пьесы на театраль- 
ных подмостках (ГТБ. |. 4. 8. 178). Машинопись рукописи, представ- 
ленной в цензурный комитет, содержала текст традиционной пьесы 
в трех действиях, открывающейся списком «Действующих лиц». Пер- 
вое действие состояло из двух сцен, второе — из четырех, а последнее 
содержало «единственную» сцену. Текст «Ясни», впервые опублико- 
ванный на страницах первого сборника «Скифы» (1917), структурно 
был тождественен цензурному экземпляру. Однако в названии пьесы 
появился подзаголовок, указывающий на авторское жанровое опреде- 
ление: «Русалия в трех действиях». Таким образом, «Ясня» стала тре- 
тьим по хронологии — после «Алалей и Лейлы» (1911) и <«Гори-Цве- 
та» (1912) — драматическим произведением, написанным в жанре 
«русалии» — новаторской литературной формы, заключающей в себе 
идею синтеза народного мифа, музыки и танца. 

В 1919 г. в рамках программы по составлению репертуара для на- 
родных и государственных театров, осуществляемой Репертуарной 
секцией Театрального отдела Наркомпроса, по предложению предсе- 
дателя секции А. А. Блока было решено «издать “Ясню” Ремизова с ри- 
сунками декораций и костюмов Анненкова и режиссерским послесло- 
вием Зонова» (см.: Протокол Репертуарной секции ТЕО №22 от 
9 января 1919 г. // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 88). Зонов с радо- 
стью отозвался на предложение участвовать в иллюстрированном из- 
дании пьесы и написал «Историческую справку», в которой изложил 
историю несостоявшегося спектакля в Театре пантомимы (1916), а так- 
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же собственную режиссерскую концепцию постановки произведения 
Ремизова (см. его письмо Ремизову от 31 января 1919г. // ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 80. Л. 23; а также от 25 апреля 1919 г., содержа- 
щем уведомление об отправке текста «Вступления» // Там же. Л. 22). 


Историческая справка 
(Вместо предисловия) 

Пьеса А. М. Ремизова «Ясня» была принята к постановке в театре, ос- 
нованном О. О. Преображенской осенью 1916 г. в Петрограде. 

Театр этот ставил своей задачей возрождение пантомимы, поэтому 
текст автора <зчркн. — Е. О.> автора являлся только общей схемой, по 
данной автором канве предоставлялось участникам спектакля в непосред- 
ственной работе на сцене облечь остов пьесы плотью и кровью. С этой це- 
лью режиссером были намечены новые подходы и приемы в подготови- 
тельной театральной работе над спектаклем. В основу был положен 
принцип дружной, совместной работы в коллективе, благодаря чему до- 
минирующая роль кого-либо из участников сама собой стиралась. Актер, 
музыкант, художник должны были быть органически спаяны с ходом раз- 
вития драматической стороны спектакля. Каждый, будучи свободным 
в своей области, принимал в расчет непрерывность линии действия, уча- 
ствуя на каждой репетиции и внося свои замечания. Не желая пользоваться 
шаблонными приемами балетной пантомимы, работа актеров состояла не 
в разборе музыки, предварительно заготовленной композитором, а по 
сценарию, намеченному режиссером, разрабатывалась драматическая 
сторона каждого момента и в согласии с индивидуальностью исполните- 
ля, из его переживания сценического, рождались жест и поза. Не брался 
напрокат также и ритм исполнения, а проверялся сценической вырази- 
тельностью актера и потом только утверждался в музыке. 

В осуществлении пьесы, помимо ее автора, принимали непосредствен- 
ное участие режиссер А. П. Зонов, художник Ю. П. Анненков и, при бли- 
жайшем участии маэстро А. И. Зилоти, композитор А. А. Михайлов. 

К сожалению, по целому ряду причин, театр не дождался своего от- 
крытия, и «Ясня» оказалась снятой с подмостков почти накануне гене- 
ральной репетиции, когда весь подготовительный материал к постановке 
был уже детально разработан, как в режиссерском отношении, так и в му- 
зыкальном. Результат этих работ — рисунки Ю. П. Анненкова и заметки 
режиссера — и составляют, наряду с текстом пьесы, содержание настоя- 
щей книги. А. Зонов (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 3. Ед. хр. 17; опубл. в статьях 
К. Трибла и Л. Я. Дворниковой // Исследования и материалы 2003. С.79, 
357). 


Реальные обстоятельства революционного времени не позволили 
осуществиться и этому проекту. Эскизы костюмов (Ясни, Служки; 
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Какваса и Служки) работы Ю. Анненкова хранятся в Санкт-Петер- 
бургском государственном музее театрального и музыкального искус- 
ства, а также в Москве, в Государственном центральном театральном 
музее им. А. А. Бахрушина (Волшебный мир Алексея Ремизова. С. 34). 

Канонический текст «Ясни», вошедший в сборник «Русалия» (Бер- 
лин, 1923), несет в себе ряд существенных изменений, касающихся 
организации текста. Прежде всего, Ремизов радикально пересмотрел 
структуру текста, разделив его на пять озаглавленных частей, назва- 
ние каждой из которых подразумевало смену декораций и заключало 
в себе конкретную сюжетную линию, раскрытую в символах: «Красно 
и знойно» (тема роковой любви); «Ноя» (тема женской преданности); 
«Вершинная синь» (тема обманчивого счастья и забвения-«смерти»); 
«Веер и Камень» (колдовство и коварство). «Кумирня» (тема поедин- 
ка истинной веры и колдовства; рока и человеческой воли). В сравне- 
нии с первоначальной редакцией текст «Ясни» в составе ремизовского 
сборника «Русалия» обрел монолитность символического произведе- 
ния, мифологические образы которого «вызывают» к жизни музыку 
и танец. Ср. идею Ремизова о соприродности и одновременной само- 
достаточности видов изобразительных искусств слова, звука, зритель- 
ного образа и жеста, положенную в основание его жанра «русалии»: 
«Слово — музыка — живопись — танец, это “единое и многое ”, и у вся- 
кого свой ритм, своя мера» (Ремизов А. Пляшущий демон. Танец и сло- 
во. Париж, 1949. С. 9). 


С. 244. ..как крепок гол-камень... — мотив русских народных заго- 
воров, в которых говорится о мифическом камне Алатыре (бел- 
камень, гол-камень), стоящем в центре Вселенной. Этот ключевой 
троп магической поэзии, а также духовных стихов о Голубиной книге 
был мифологическим воплощением начала начал — долговечности, 
прочности и надежности. Ср. заговор на любовь: «У того у синего мо- 
ря лежит бел Алатр <так!> камень; под тем под Алатром камнем ле- 
жат три доски, а под теми доскам три тоски тоскучие, три рыды рыду- 
чие> (Майков Л. Великорусские заклинания. СПб., 1869. С. 14—15). 

С. 248. Сорок дней, сорок ночей... — В православной традиции тре- 
тий, девятый и сороковой дни после смерти человека имеют опреде- 
ленное значение для его души. Но именно сороковой день имеет осо- 
бенное значение: для верующих это тот рубеж, который окончательно 
отделяет земную жизнь от жизни вечной. Поэтому 40 дней после 
смерти — с религиозной точки зрения дата даже более трагическая, 
чем сам факт физической кончины. Таким образом, время, проведен- 
ное Алитом в «Вершинной сини», равно сорока дням и ночам и, соот- 
ветственно, ассоциируется с его смертью. 


916 


Комментарии 


С. 249. Сорокоуст — в современном значении: ежедневное поми- 
новение об усопших в течение сорока дней. Однако, в древней тради- 
ции сорокоустом называлось и поминовение на сороковой день во 
всех приходах (сороках). 


Гори-Цвет 


Другие публикации: Гори-Цвет: Весенняя русалия // Московский 
альманах. Берлин: Огоньки, 1922. С. 125—135. 

Рукописный источник: Ловикий Г.Л. «Красочки. Симфоническая 
пантомимы для оркестра. Текст Алексея Ремизова». — Беловой авто- 
граф партитуры и либретто рукой Ловцкого. В конце текста: «1912» // 
РГАЛИ. Ф. 2730. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. П-ТУ. 

В 1911 г. когда Ремизов уже написал свой первый сценарий для 
постановки «волшебного» балета «Лейла», благодаря знакомству пи- 
сателя с композитором Г. Л. Ловцким (1871—1957), возник еще один 
театральный замысел. Сотрудничество завязалось в швейцарском 
доме Л. Шестова в Коппе. В дружеской атмосфере июльского отдыха 
на берегу Лемана, вдали от готовящейся в Мариинском театре гло- 
бальной театральной сенсации — подготовки балета «Алалей и Лей- 
ла» (см. наст. изд., с. 896—899), родилась спонтанная идея камерного 
по форме симфонического произведения на слова Ремизова. В каче- 
стве сюжетной основы писатель предложил новеллу «Красочки» 
(впервые: Золотое руно. 1906. № 7/9. С. 122—123), представлявшую 
собой литературное переложение народной детской игры. В автор- 
ских комментариях к тексту, вошедшему в книгу «Посолонь» (1907), 
Ремизов дал разъяснение «правил» этой традиционной забавы: 
«Играют в Красочки так: выбирают считалкой (считают, кому водить, 
т.е. быть главным лицом, начинать игру) Беса и Ангела, остальные 
называют себя каким-нибудь цветком; названия цветов объявляют 
Ангелу и Бесу, не говоря, кому какой цветок принадлежит. Ангел 
и Бес должны будут сами разобрать цветы. Сначала приходит Ангел, 
звонит, спрашивает цветок, потом приходит Бес, стучит, спрашивает 
цветок. Так, чередуясь, разбирают все цветы. Играющие составляют 
две партии — цветы Ангеловы и цветы Бесовы. Ангел приступает 
к исповеди, а Бес со своей партией искушает — рассмеивает. Вся игра 
в том и заключается, чтобы рассмеять: кто рассмеется, тот идет к Бесу. 
Красочки, краски — цветок, цветы. Говорят: идти по красочки, соби- 
рать красочки. Хлеб в краске — время цветения хлебов» (см.: Докука 
и балагурье-РК П. С. 162). См. также этнографических источниках ре- 
мизовской новеллы: Розанов Ю. В. Фольклоризм А. М. Ремизова: Ис- 
точники, генезис, поэтика. Вологда, 2008. С. 100—102. Уже в конце 
августа 1911 г. в письме Ремизову Ловцкий изложил свой взгляд на 


917 


Комментарии 


совместный проект: «Мне мысль о балете на тему “Красок” представ- 
ляется очень заманчивой. Надо только вступление и заключение при- 
сочинить к тому. Что у Вас уже есть. Вступление могло бы изображать 
постепенное появление цветов, что ли <подчеркнуто Ремизовым си- 
реневым карандашом>. Я Вам указываю только т<а>к сказать на- 
правление, в к<о>т<о>ром возможно музыкальное направление. То, 
что есть у Вас, всецело поддается музыкальной характеристике. Если 
в таком же роде будет вступление и заключение, то я надеюсь дать по- 
сильную музыкальную характеристику. Но раньше, чем приступать 
к работе, я должен иметь всю программу, хотя бы в кратких чертах, 
под руками, и тогда я Вам, вероятно, через несколько недель смогу со- 
общить, насколько успешно продвигается музыка. Главное не впасть 
в обычный балетный жанр с ее <так!> соло и условными групповыми 
танцами. Из “Красок” должна выйти пантомима в звуках и соответ- 
ствующих движениях <...>» (Переписка Л. И. Шестова с А. М. Реми- 
зовым / Вступ. заметка, подг. текста и прим. И. Ф. Даниловой и А. А. Да- 
нилевского // РЛ. 1992. № 4. С. 102). Работа над либретто, с одной 
стороны, и музыкальным произведением, с другой, продолжалась до 
поздней осени следующего 1912 года. За это время Ремизов преобра- 
зовал новеллу «Красочки» в формат либретто с учетом пожеланий, 
высказанных композитором (ср. письмо Шестова Ремизову от 2 дека- 
бря 1912 г. с сообщением о намерении Ловцкого вернуть автору его 
рукопись // Там же. С. 108). Текст ремизовского сценария, представ- 
ляющий собой первую рукописную редакцию канонического текста 
«русалии» «Гори-Цвет» (1923), сохранился лишь в составе архивных 
материалов Г. Л. Ловцкого. В конце 1912 г. композитор подготовил бе- 
ловую нотную рукопись своего симфонического сочинения, которая 
была озаглавлена «Красочки. Симфоническая пантомима для орке- 
стра. Текст Алексея Ремизова». К. нотам прилагалась рукописная ко- 
пия ремизовского либретто, датированная 1912годом (РГАЛИ. 
Ф. 2730. Оп. 1. Ед. хр. 4). Текст открывался перечнем действующих 
лиц (Ангел, Бес, Фиалка, Незабудка, Гвоздика, Ромашка, Ангелята, 
Бесенята, Цветы, Травы) и содержал художественное описание сюже- 
та в двенадцати сценах, предназначенное для «перевода» на язык му- 
зыки и пластического движения: 


Вступление 

Сц<ена> 1 
Пробуждается земля и все ее силы. Поднялся бес 
Потянулся со сна и пошел по земле. На земле еще 
Тихо, туманы. Зашевелились птицы. Слетел 
с неба ангел, распустил крылья. Заря загоре- 
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лась. Скоро уж солнце, заря разгорится. И взошло 
солнце весеннее новое. 
Сц<ена> 2 
Под солнцем пробудились травы, раскинулись, 
Разветвились по земле, покрыли пригорки — зазеленели 
Луга, только цветы еще спят. 
— Просыпайтесь, идите на землю, там светло, 
Там играют птицы, там кукует горькая кукушка! 
Пойте лес, птицы. И вечером, и утром, всем нам веселье! 
И пробуждаются цветы-первоцвет <так!>. Травы 
Встречают их, прихорашивают. Взгомозились бесенята, 
Заюлили. Ангел и ангелята крыльями озаряют цветы. 
Первоцветы зовут своих еще спящих сестер. 
Сц<ена> 3 
Встает гвоздика. Ангел с ангелятами встречает ее. 
Травы вводят ее в свой хоровод. Шмыгают бесенята. 
Встает ромашка, бесенята не отступаются. 
Сц<ена> 4 
Встает незабудка. Ангел залюбовался цветом: 
Хотел бы ангел, чтобы его была незабудка. Бес тут — 
Как тут: он возьмет свое. 
Сц<ена> 5 
Встает фиалка. Ангел и бес над цветами: 
Ангел и манит к себе, разгорелись глаза у беса. 
Сц<ена> 6 
Посылает ангел своего ангелка за цветом. 
— Динь, динь. Динь| — звонит колокольчик. 
Весело выходит к ангелу незабудка. Солнце играет 
Над нею. Ангел уводит незабудку. 
Бес посылает своего бесенка за цветом 
— Стук, стук, стук! — колотит колотушка. 
Робко выходит к бесу ромашка. Заманивает бес 
Цветочек, не дается ромашка. Утаскивает бес ромашку. 
Посылает ангел своего ангеленка за цветом. 
— Динь, диНЬ, ДИНЬ| — ЗВОНИТ КОЛОКОЛЬЧИК. 
Томно выходит к ангелу фиалка. Приголубивает 
Ангел фиалку, фиалка резвится, ангел унимает 
Фиалку и уводит к себе. 
Бес посылает своего бесенка за цветом. 
— Стук, стук, стук! — колотит колотушка. 
Бойко выходит к бесу гвоздика. Бес доволен, тащит 
С собой гвоздику. 
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Сц<ена> 7 
Ангел со своими цветами на пригорке. 
— Вчем ты грешна ‚ фиалка? — исповедует ангел. 
Фиалка помалкивает: у ангела не улыбнись, улыбнешься 
к бесу пойдешь. 
Ангел — к незабудке: 
— В чем ты грешна, незабудка? 
Незабудка потупила глаза. 
Тихо у ангела. Гладят тихонько цветочки белые крылья. 
Сц<ена> 8 
Нагулялся. Пришел бес со своими цветами. Поджигал 
бес цветочки: сам рожицы корчит и цветочки за ним 
все перенимают, — как бес. Весело, звонко у беса. 
Фиалка не выдержала и расхохоталась. 
— Иди, иди к бесу! — кричали цветочки! 
И пустилась фиалка от ангела к бесу: там ей весело будет. 
А бесу только того и надо. 
— Иди, иди к бесу! 
Крепилась, крепилась незабудка, не вытерпела и расхохоталась. 
Знать, и ей идти к бесу — расхохоталась! Ангел не хочет отпускать 
Незабудку, но бес берет верх: кто улыбнется, тот идет к бесу. 
Сц<ена> 9 
Прискакали бесенята, много бесенят всяких, и начали 
Игру свою с цветами и травами. Завертелись, закружили 
— чем дольше игра, тем прытче скок бесенятый <так!>. Уж 
Измятые цветочки качаются от усталости. Просят 
Цветочки попить. 
Сц<ена> 10 
На зов цветочков поднялся ангел с пригорка, 
Поманил тучку. Приплыла тучка, пошел дождь. А бесенята 
Попрятались в кусты, бесенята дождика не любят. 
Сц<ена> 11 
Ангелята устроили радугу. Показалось солнце. 
Солнце и ангелы — над цветами. 
Сц<ена> 12 
Ожили цветочки, оправились, да бегом с пригорка 
В чистое поле. Бесенята за ними. Ангел с англятами 
Заступает дорогу, не пробраться бесенятам! — убежали 
Цветочки в чистое поле. Ничего не поделаешь, показали 
Бесенята ангелятам шишки и канули в темный овражек 
(РГАЛИ. Ф. 2730. Оп. 1. Ед. хр. 4; либретто на л. ПУ). 
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В отличие от истории создания балета «Лейла», сотрудничество 
с Ловцким было успешным. В начале 1913 г. в журнале «Маски» поя- 
вился анонс: «На сюжет ремизовской “Посолони”, под названием 
“Игра в Красочки”, Герман Ловцкий написал балет» (Маски. 1912/ 
1913. № 4. С. 108). Однако на этом оптимистическом сообщении исто- 
рия постановки нового музыкально-хореографического спектакля 
бесславно завершилась, возможно, из-за первоначальной установки 
композитора, подразумевающей жанр пантомимы, а не балетной хо- 
реографии. 

Театральная судьба либретто Ремизова «Красочки» оказалась бо- 
лее удачной на сцене советских театров, репертуар которых нуждался 
в постановках для детей. О спектакле на музыку А.Т. Гречанинова 
с художественным оформлением И. С. Федотова, премьера которого 
состоялась 13 ноября 1921 г. в московском Детском театре под руко- 
водством Г. Паскар, см. в статье: Трибл. К. «Ритмическое соприкосно- 
вение искусств»: творческая история создания цикла пьес «Руса- 
лия» // Исследования и материалы 2003. С. 79—82. 

В первый год своей эмиграции Ремизов вернулся к либретто «Кра- 
сочки», переосмыслив это драматическое сочинение в соответствии 
со своей концепцией нового драматического жанра, который пред- 
ставлял собой художественную форму описания народных обрядов 
и игр, известных в фольклоре под названием «русалии». Соответ- 
ственно, текст первоначальной редакции, предоставленной Ловцкому 
в 1912 г., подвергся существенной переработке; изменилось и его на- 
звание. В результате на страницах «Московского альманаха» (Берлин, 
1922) была опубликована литературная композиция под названием 
«Гори-Цвет: Весенняя русалия». Закономерным образом «Гори-Цвет» 
был включен и в авторский сборник «Русалия», изданный в Берлине 
на следующий год. Текстуально окончательная редакция «Гори-Цве- 
та» тождественна первой публикации, в сравнении с которой имеются 
лишь два отличия, связанные с историей текста как такового. Во-пер- 
вых, оказался редуцированным подзаголовок («весенняя русалия»). 
Это жанровое и календарное определение, значимое для самостоя- 
тельной публикации, теперь возмещалось названием всего сборни- 
ка — «Русалия». Во-вторых, в конце текста появилась авторская дати- 
ровка: «1915—1922». Однако первая дата в этом временном периоде, 
представляется нам аберрацией памяти Ремизова, поскольку доку- 
ментальные факты, подтверждающие обращение писателя к либретто 
«Красочки» в 1915 году (а в это время создавалась «русалия» «Ясня»), 
отсутствуют. Очевидно, что 1912 год — является более правомерной 
датой, указывающей на время написания либретто для симфониче- 
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ской пантомимы Ловцкого. «Гори-Цвет», опубликованный в составе 
сборника 1923 г., представлял собой поэтическое (ритмизованное) ху- 
дожественное произведение, вербальными средствами воссоздающее 
аутентичную обрядовую (игровую) форму. Образная палитра пьесы 
передавала поэтический строй народного мировоззрения, мифологи- 
ческого по своему генезису. Ср. концепцию А. Н. Афанасьева, выра- 
женную в названии его исследования «Поэтические воззрения славян 
на природу», которую можно считать научным базисом для творче- 
ской работы Ремизова над его «русалиями». 


С. 254. Вылез из-под коневой головы сам бес рогатый. — Череп ко- 
ня здесь является приметой древних русальных обрядов. Ср.: <...в не- 
которых местностях России совершается следующий обряд: в загове- 
нье перед Петровками два или три человека, избранные представлять 
русалку, покрываются парусом, и передний держит перед собой лоша- 
диный череп, на который надета упряжная сбруя; а кто-нибудь идет 
сзади и погоняет эту так называемую русалку» (Афанасьев-воззрения 
0. С. 164). 

С. 260. ...бес — зажига рогатый. — Ср. пояснение Ремизова к сло- 
ву «зажига»: «зачинатель; зажиг — зачин» (Докука и балагурье-РК П. 
С. 162). 


ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ 


Христиан Дитрих Граббе 
Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже 
Комедия в 3-х действиях 


Впервые опубликовано: Граббе Х. Д. Шутка, сатира, ирония и не- 
что поглубже // Еигора опепкай$ (Кота). 1994. № 1.Р. 233—283 (публ. 
А. М. Грачевой). 

Рукописный источник и авторизованный текст: Х. Д. Граббе. Шут- 
ка, сатира, ирония и нечто поглубже. Комедия в 3 действиях. Перевод 
с немецкого Алексея Ремизова. — Авторизованная машинописная ко- 
ПИЯ. «28—30 июня» <1904> // СПб ГБУК ТБ. № 20185. 71 л. 

Печатается по авторизованной машинописи. 

Авторизованная машинописная копия перевода Ремизовым пьесы 
«Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже» («ЗЭсБегт, Зайге, гоше ип 
Чееге Ведецеипр», 1827) немецкого драматурга-романтика, реформа- 
тора немецкой драмы Х. Д. Граббе (СЬ15Нап ПлейчеЬ СтаЪЪе; 1801— 
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1836) сохранилась в фонде «Драматическая цензура», поступившем 
в СПб ГБУК ТБ 1917 г. после упразднения Главного управления по 
делам печати Министерства внутренних дел России. В тексте имеют- 
ся пометы, позволяющие определить место и время его создания. На 
титульном листе — штамп, датирующий время его поступления в цен- 
зуру: «18 авг<уста> 1904»; на последнем листе — машинописная по- 
мета: «Киев. Зверинец, Церковная, 24. | июня 28, 29, 30|» (л.71). Та- 
ким образом, перевод был создан не позднее 30 июня 1904 г. и отдан 
в перепечатку во время пребывания писателя в Киеве. См. свидетель- 
ство Ремизова: «Летом 1904 года мы перебрались из Одессы в Киев 
и жили на Зверинце, около Печерской Лавры» (Лицо писателя. С. 345). 
Перевод был выполнен для «Товарищества новой драмы» В. Э. Мей- 
ерхольда (сезон 1904/1905 г.). Однако пьеса была запрещена цензурой 
по причине содержащихся в тексте шуток антиклерикального, эроти- 
ческого и политического (антимонархического) характера. Цензур- 
ный штамп: «К представлению признано неудобным. СПб. 7 сент<яб- 
ря> 1904 г.». Текст машинописи содержит многочисленные цензурные 
пометы синим и красным карандашом, отмечающие соответствующие 
крамольные места. Например: «Бакалавр. <...> “Нюренбергский 
Корреспондент” по-прежнему без устали продолжает насиловать гре- 
ческих девушек благороднейших семейств» (л. 2); «Черт. <...> Эх, 
сто ангелов, ведь это было бы невероятно, если бы вдруг черт замерз!» 
(л. 6); «Черт. <...> да сохранит Бог черта» (л. 9); «Черт <...> Бог 
меня возьми!» (л. 21); «Вернталь. Она еще невинна. Черт (скис- 
лой миной). Ах, невинность здесь, невинность там! — За это не дам 
больше 3 грошей и 1 пфенига медью. <...> Черт. Чувство портит 
тело, а воображение создает голубые подковы под глазами» (л. 27); 
«Черт. Ад — эти иронический отрывок упомянутой пьесы, который 
удался восьмикласснику, как это обыкновенно бывает, лучше, чем 
небо» (л. 33); «Бакалавр. В замок прибыл печник, который <...> 
претендует на потерю невинности уже за две недели до появления на 
свет» (л. 40); «М ольфельс. <...> а являться к судейскому трону 
Бога-Отца с насморком, принимая во внимание чиханье, было бы 
и слишком шумно, и неприлично» (л. 46); «Богумил (вылезает из- 
за занавески, заспанный, в откровенном неглиже <...>) Бакалавр. 
<...> Где твои штаны, где камзол? На, надевай мою тужурку. Так. Ви- 
дишь, как она величественно сидит на тебе. Как бархатное платье 
с хвостом» (л. 50); «Черт. <...> Я обращусь лучше к разврату, хотя он 
и более добродетелен» (л. 63); «Входит римский император Нерон 
в лакейской ливрее, неся в руках кавалерийские сапоги» (л. 69). См. 
итоговую помету цензора на л. 1: «К представлению признано неудоб- 
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ным. СПб. 7-го сентября 1904 г.›. Ремизов планировал опубликовать 
перевод в журнале «Вопросы жизни». См. его письмо А. П. Зонову от 
21 апреля 1905 г.: «“Любовь” нужна в виду возможности ее напечатать 
в “В<опросах> ж<изни>”. Собираюсь печатать, как Граббе “Шутку, 
сатиру”, да боюсь, откажут в виду большого формата. Граббе не к спе- 
ху, а все-таки пришлите» (РГАЛИ. Ф. 1890. Оп. 3. Ед. хр. 81. Л. 11 об.). 
Публикация в «Вопросах жизни» не состоялась. В 1917—1921 гг. Ре- 
мизов намеревался издать свой перевод в книге пьес Граббе, плани- 
ровавшейся к публикации в издательстве «Всемирная литература». 
В связи с этим он безрезультатно пытался разыскать свой перевод при 
помощи членов специального подразделения Театральной комиссии 
при ТЕО Наркомпроса, тотально просматривавших фонд «Драмати- 
ческая цензура» на предмет выявления высокохудожественных, не- 
справедливо запрещенных царской цензурой произведений. В 1956 г. 
писатель вспоминал: «Для души я перевел пьесу немецкого романти- 
ка Граббе “Шутка, сатира и нечто поглубже”. Пьесу подал я Реперту- 
арному комитету Александринского театра. Цензура пьесу не разре- 
шила. В революцию искали мою рукопись, но сколько не искали — нет. 
Так мой перевод и пропал» (Лиио писателя. С. 392). 


Морис Метерлинк 
Слепые 


Впервые опубликовано: Метерлинк М. Слепые // Алексей Реми- 
зов: Исследования и материалы. СПб.: Дмитрий Буланин, 1994. 
С. 196—213 (публ. А. М. Грачевой). 

Рукописный источник: Метерлинк М. Слепые. Перевод с фран- 
цузского Алексея Ремизова. <1904>. — Беловой автограф рукой не- 
уст. лица // СПб ГБУК ТБ. № 20794. 77 л. 

Печатается по автографу. 

Беловой автограф (рукой переписчика) перевода Ремизовым пье- 
сы «Слепые» (<«[.ез Ауеиёез», 1890) бельгийского писателя-символи- 
ста М. Метерлинка (Маимсе Роу4оге Маме Вегпаг4а МавегИпск; 
1862—1949) находится в фонде «Драматическая цензура» СПб ГБУК 
ТБ. На л. 1 имеются пометы: штамп, сообщающий о дате поступления 
текста в цензуру: «2 дек<абря> 1904» и штамп-отметка о дозволении 
пьесы к представлению, датированная «28 декабря 1904 года». В тексте 
рукой цензора наименование действующего лица «Священник» везде 
последовательно исправлено на «Аббат». Перевод был выполнен для 
«Товарищества новой драмы» под управлением В. Э. Мейерхольда 
(сезон 1904/1905 г.). См. письмо Ремизова А. П. Зонову от 5 октября 
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1904 г.: «Приступил к переводу “Слепых”. Выйдет ли дело на теат- 
ре, сомнения берут. Добиваюсь от Всеволода постановки “Гостей” 
и “Драмы жизни”» (РГАЛИ. Ф. 1890. Он. 3. Ед. хр. 81. Л.9). См. также 
хронику газеты «Новое обозрение» от 19 сентября 1904 г.: «Предпо- 
ложено к постановке: <...> “Аглавена и Селизета”, “Втируша”, “Сле- 
пые”, “Тайны души” (Метерлинк)» (цит. по: Мейерхольд-Наследие 2. 
С. 367). 


Морис Метерлинк 
Втируша 


Впервые опубликовано: Метерлинк М. Втируша // Еигора омепва- 
11$ (Вота). 1994. № 1.Р. 217—231 (публ. А. М. Грачевой). 

Рукописный источник: Метерлинк М. Втируша. Перевод Алексея 
Ремизова. <1904>. — Беловой автограф рукой неуст. лица // СПб 
ГБУК ТБ. № 22796. 44 л. 

Печатается по автографу. 

Беловой автограф (рукой переписчика) перевода Ремизовым пье- 
сы «Втируша» («Г/пёгизе», 1890) М. Метерлинка находится в фонде 
«Драматическая цензура» СПб ГБУК ТБ. На л.1 имеются пометы: 
штамп, сообщающий о дате поступления текста в цензуру: «2 дек<аб- 
ря> 1904» и штамп-отметка о дозволении пьесы к представлению, да- 
тированная «28 декабря 1904 года». Даты официальных помет-штам- 
пов на титульном листе свидетельствуют, что рукописный список 
перевода пьесы «Втируша» поступил в цензуру одновременно с руко- 
писным списком пьесы «Слепые». Перевод был выполнен для «Това- 
рищества новой драмы» В. Э. Мейерхольда (сезон 1904/1905 г.). См. 
запись Ремизова 1956 г.: «А еще я перевел “Г./пёгизе” (Та, которая воз- 
вращается). Этот перевод я передал Мейерхольду. Не для проверки 
своих французских знаний переводил я Метерлинка, а для души» (Ли- 
ио писателя. С. 390). См. также преамбулу к пьесе «Слепые» (с. 916). 


Андре Жид 
Филоктет, или Трактат о трех добродетелях 


Впервые опубликовано: Вопросы жизни. 1905. № 3. С. 183—204. 
Прижизненные издания: Жид Андре. Филоктет или трактат о трех 
добродетелях // Штейнбух А. Любовь; Рашильд. Продавец солнца; 
Жид Андре. Филоктет или трактат о трех добродетелях / Пер. А. Ре- 
мизова: [Сб.]. СПб.: Изд. журн. «Театр и искусство», 1908. С. 45—76. 
Печатается по тексту первой публикации. 
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Перевод Ремизовым драматического трактата «Филоктет» («РЫ- 
1ок{ебез», 1899) французского писателя-модерниста А. Жида (Апдгё 
Раш! СиШаише С14е; 1869—1951) был опубликован в 1905 г. в журнале 
«Вопросы жизни». Ремизов послал оттиск журнальной публикации 
А. П. Зонову и В. Э. Мейерхольду. См. письмо Ремизова А. П. Зонову 
от 21 апреля 1905 г.: «Посылаю Филоктета <...> Один экземпляр пере- 
дайте Всеволоду <Мейерхольду>» (РГАЛИ. Ф. 1890. Оп. 3. Ед. хр. 81. 
Л. 11 об.). Другой оттиск той же публикации был подарен переводчи- 
ку и коллекционеру Ф. Ф. Фидлеру с дарственной надписью: «Федо- 
ру Федоровичу Фидлеру — переводчик А. Ремизов» (Библиотека 
ИРЛИ РАН). В 1919 г. Ремизов планировал переиздать свой перевод 
в издательстве «Всемирная литература» (см.: Ремизов А. М. Докумен- 
ты по деятельности в Литературной студии издательства «Всемирная 
литература» // ИРЛИ. Ф. 256. Он. 2. Ед. хр. 30. Л. 14). Издание не со- 
стоялось. 


Станислав Пшибышевский 
Снег 
Драма в 4-х актах 


Впервые опубликовано: Пшибышевский Ст. Снег: Драма в 4-х ак- 
тах / Пер. С. Ремизовой и А. Ремизова. М.: Театральная библиотека 
В. А. Соколовой, 1903. 66 с. 

Автографы и авторизованные тексты: 1) Ст. Пшибышевский. Снег. 
Перевод С. Ремизовой и А. Ремизова, <1903> — Беловой автограф 
рукой С. Ремизовой-Довгелло // СПб ГБУК ТБ. № 197778. 179 л.; 
2) Ст. Пшибышевский. Снег. Перевод С. Ремизовой и А. Ремизова. 
«19 декабря 1903. Херсон». — Беловой автограф рукой А. М. Ремизо- 
ва с пометами В. Э. Мейерхольда // РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 43. 
195 л. 

Прижизненные публикации: Пшибышевский Ст. Полн. собр. соч. 
3-е изд. М.: В. М. Саблин, 1910. Т. 4: Драмы. 363 с. <под инициалами 
«А. С.», без указания полных имен переводчиков>. 

Печатается по первому изданию. 

Переписанный С. П. Ремизовой-Довгелло Беловой автограф пере- 
вода пьесы «Снег» («бшер», 1903) польского писателя-модерниста 
Ст. Пшибышевского (Зёати ам Ее1кз Рггубузге\мз Е; 1868—1927) нахо- 
дится в фонде «Драматическая цензура» СПб ГБУК ТБ. На л. 1 имеет- 
ся цензурный штамп о дозволении к представлению с датой «16 апре- 
ля 1903 года». См. письмо Ремизова П. Е. Щеголеву от 16 (29) августа 
1903 г. «Поправил перев<од> Мейерх<ольда> “Перед восход<ом> 
солнца”, разрешен<ный> драмат<ической> цензурой. Свой перевод 
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“Снега” Пшибышевского отошлю на неделе в Гл<авное> Упр<авле- 
ние> по Де<лам> Печати для той же цели» (Письма А. М. Ремизова 
к П.Е. Щеголеву / Публ. А. М. Грачевой // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 167). В том же 
фонде СПб ГБУК ТБ имеется первое печатное издание перевода дра- 
мы «Снег» с цензурным штампом на титульном листе о дозволении 
к представлению и датой «10 марта 1904 г.›. Беловой автограф РГАЛИ 
с пометами В. Э. Мейерхольда представляет собой режиссерский 
экземпляр пьесы, предназначенный для постановки «Снега» в Театре- 
студии на Поварской (Москва). На титульном листе — помета Мейер- 
хольда: «Вс. Мейерхольд. Москва, май <19>05 г. Режиссерский экзем- 
пляр». См. его описание и публ.: Мейерхольд-Наследие 3. С. 392—447. 

Ремизов писал В. Я. Брюсову 6 августа 1903 г.: «Хочу просить Вас: 
поговорите с С.А. Поляковым, не включит ли он в издание С. Пшибы- 
шевского драму “Снег” <...> Между прочим, о “Снеге” пишу П. П. Пер- 
цову и жду отказа» (Брюсов. С. 160—161). 7 августа того же года Реми- 
зов сообщал О. Маделунгу: «Перевожу сейчас “Снег”, последнюю 
драму Пшибышевского» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова 
к О. Маделунгу / Сост., подг. текста, предисл. и прим. П. Альберта Ен- 
сенаи П. У. Мёллера. СорепВадеп, 1976. С. 13). См. также в письме Ре- 
мизова О. Маделунгу от 27 января 1904 г.: «Вот “Снег” идет у нас, 
в Одессе, в двух театрах Киева, в Харькове и с провалом в Москве. Если 
бы была хоть на ёту <йоту. — Ред.> практичность, пришли бы к нам 
огромные деньги» (Там же. С. 18). В Собрании сочинений Ст. Пши- 
бышевского, опубликованном в издательстве «Скорпион» (М., 1904— 
1906. Кн. 1-ТУ) перевод С. и А. Ремизовых опубликован не был. Он 
вышел отдельным изданием в 1903 г., ив 1910 г. в 4-м томе Полного 
собрания сочинений Ппибышевского, где имена переводчиков были 
обозначены инициалами имен: А<лексей>. С<ерафима>. 

Пьеса «Снег» была поставлена В. Э. Мейерхольдом в «Товарище- 
стве новой драмы» (премьера: Херсон, 19 декабря 1903 г.) и в мае-ок- 
тябре 1905 г. репетировалась для планировавшегося сезона в Театре- 
студии на Поварской. Об истории постановок см. подробнее: 
Мейерхольд-Наследие 2—3 (по указ.). 


Гуго фон Гофмансталь 
Искатель приключений и певица, 
или Дары жизни 


Впервые опубликовано: /офмансталь Г. фон. Искатель приключе- 
ний и певица // Еигора опеша|з (Кота). 1995. № 1.Р. 289—354 (публ. 
А. М. Грачевой). 
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Автографы и авторизованные тексты: Г. фон 1офмансталь. Иска- 
тель приключений и певица или дары жизни. Перевод А. Ремизова. 
Б. д. — Беловой автограф рукой А. М. Ремизова // СПб ГБУК ТБ. 
№ 20120. 92 л. 

Печатается по автографу. 

Перевод Ремизовым пьесы «Искатель приключений и певица» 
(«Оег АБегкеигег ип Фе З&пхенп», 1898) австрийского драматурга 
Гуго фон Гофмансталя (Низо уоп Нойпапп$а[; 1874—1929) находит- 
ся в фонде «Драматическая цензура» СПб ГБУК ТБ и имеет штампы 
о поступлении в цензуру «16 декабря 1903 г.» и о разрешении к пред- 
ставлению «22 декабря 1904 г.». Перевод подготовлен для «Товарище- 
ства новой драмы» Вс. Мейерхольда (см.: Мейерхольд-Наследие 2. 
С. 18). В связи с формированием репертуара Театра-студии на Повар- 
ской (сезон 1905/1906 г.) обсуждалась возможность включения в него 
перевода Ремизова. См. недатированное (<1905 г.>) письмо А. П. 3Зо- 
нова Ремизову о посылке пьес К. Станиславскому: «Не выслать ли 
“Искатель приключений” Ваш перевод? Может быть, пойдет, и тогда, 
конечно, проведем свой перевод. Выслать черновик заявления не сто- 
ит. Просто напишите о своем согласии и только. Пьесы: “Снег”, 
“Смерть Тентажиля”, “Продавец солнца”, “Любовь” и “Искатель при- 
ключений”, на всякий случай в скобках “Авантюристы”» (РНБ. Ф. 634. 
Ед. хр. 113. Л.7 об.). 


СТАТЬИ О ТЕАТРЕ. РЕЦЕНЗИИ 
Крашенные рыла 


Печатается по изданию: Ремизов А. Крашенные рыла. Берлин: Гра- 
ни, 1922. 138 с., с сохранением вариантов авторских написаний, орфо- 
графии, пунктуации и с исправлением опечаток. Далее: КР. 

Публикация и рукописные источники отдельных глав: 


Крашенные рыла 
Впервые опубликовано: КР. С. 7—8. 


О человеке — звездах — и о свинье 


Впервые опубликовано: Дом искусств: [Сб.]. Пг., 1921. № 1. 

Прижизненные издания: 1) На чужбине: Журнал-альманах. Та|- 
Поп, 1921. № 1;2) КР. С.9—18. 

Рукописный источник: «Вызвезд. Память человеку о человеке, 
звездах и о свинье». 8 января 1920. — Автограф // РГАЛИ. Ф.. 420. 
Оп. 1. Ед. хр. 7. 
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Театр 


Впервые опубликовано: ЖИ. 1919. 16 дек. № 318. С. 2-3. 

Прижизненные издания: 1) Москва. 1920. №4. С. 10—11; 2) КР. 
С. 19—27. 

° Рукописный источник: «Театр». — Гранки // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. 
Ед. хр. 5. Л. 7. 

Статья «Театр» была написана в 1918 г. для публикации в первом 
сборнике Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса «Репертуар». 
См. официальное письмо Заведующей Театральным Отделом Нар- 
компроса О. Д. Каменевой и управляющего делами Отдела А. Голубева 
от 9 августа 1918 г.: «По состоявшемуся между Вами и Бюро Истори- 
ко-театральной и Репертуарной Секцией соглашению Вами предо- 
ставляются в распоряжение Театрального Отдела, для издания сочине- 
ния Ваши: “Красочки” (русалия), “Алалей и Лейла” (русалия; пролог, 
четыре картины, эпилог) и “Театр”» (ИРЛИ. Ф. 256. Он. 2. Ед. хр. 29. 
Л. 14). См. также информацию А. А. Блока: «Сдается в печать первый 
сборник “Репертуар”. Его содержание: <...> П. Общие вопросы репер- 
туара: статьи <...> А. М. Ремизова <...> Ш. Театральная хрестоматия: 
<...> [У.“Алалей и Лейла”, русалия Алексея Ремизова» (ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 1). В окончательное издание сборника «Ре- 
пертуар» статья не вошла. Сохранившиеся в архиве А. А. Блока под- 
готовленные для указанного сборника гранки статьи представляют 
собой вариант статьи в КР со значительными лексическими и строфи- 
ческими вариантами. 

Публикация статьи в ЖИ соответствует тексту «Театр»-гранки. 


Портянка Шекспира 


Впервые опубликовано: ЖИ. 1919. 8—9 дек. № 311/312. С. 1. 

Прижизненные издания: 1)Портянка Шекспира. Петербург 
1.Х.1919 // Ремизов А. Царь Максимилиан. Пб.: Алконост, 1920. 
С. 109—119; 2) Портянка Шекспира. Петербург 1.Х.1919 // Ремизов А. 
Царь Максимилиан. Пб.: Гос. изд-во, 1920. С. 109—119; 3) КР. С. 28— 
43. 

Рукописные источники: 1)«Портянка Шекспира». Б. д. В папке 
с авторским рисунком и общим загл. «Алексей Ремизов. Портянка 
Шекспира». — Беловой автограф с правкой // РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. 
Ед. хр. 39. Л. 2—10; 2) «Портянка Шекспира». «Петербург 1.Х.1919». 
В папке с авторским рисунком и общим загл. «Алексей Ремизов. Пор- 
тянка Шекспира». — Машинопись с авт. правкой // РГАЛИ. Ф. 420. 
Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 11—17; 3) Комедия о царе Максимилиане и непо- 
корном сыне его Адольфе. Материалы. Свод 17-ти вариантов, сделан- 
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ный Вас. Бакрыловым: <Рец.>. — Машинописная копия // ИРЛИ. 
Ф. 474. Ед. хр. 439. Л. 20—21. 

Переработанное послесловие к драматическому действу Ремизова 
«Царь Максимилиан» (см. с. 211—215 наст. изд.). Первоначальный 
источник — рецензия Ремизова на рукопись «Комедия о царе Макси- 
милиане и непокорном сыне его Адольфе. Материалы. Свод 17-ти ва- 
риантов, сделанный Вл. Вас. Бакрыловым» (см. с. 648—650 наст. изд.). 

Хранящиеся в РГАЛИ Беловой автограф и машинописная копия 
отличаются незначительной стилистической правкой. Ср. в машино- 
писи: «Русский народ создал [единственный театр]» (л. 11); «Царь 
Максимилиан — да ведь это [Благословенный Александр] царь Петр» 
(л. 12); «Русский народ создал [единственный] театр» (л. 12); «Между 
страстями Адольфа и [смертью] гибелью» (л. 13). Возможно, машино- 
пись — наборная рукопись для публикации в издательстве «Алконост». 

Текст публикации в ЖИ незначительно стилистически отличается 
от публикаций текста статьи в изданиях «Царя Максимилиана» и КР. 
Окончание статьи: «Всем, кто интересуется Царем Максимилианом, 
изучения ли ради или просто для познания, советую прежде всего про- 
читать статью Р. Волкова: “Опыт разыскания о составе и источниках”. 
Рус. Филол. Вестн. 1912, т. .ХУП-УШ. / Называю пьесу театром — / 
“Царь Максимилиан” — этим именем “театр” покроется и комедия 
(комедь) великорусская и святочное представление (маскарад) бело- 
и-малорусский. / Еще скажу: поистине, весь русский народ приложил 
руку к любимому Царю Максимилиану — от семинариста до раешни- 
ка. / И правду сказать: / Козу водить, / Звезду носить / Максимилиа- 
на представлять». Публикации в изданиях «Царя Максимилиана» 
в «Алконосте» и Госиздате идентичны. По тексту произведена незна- 
чительная стилистическая правка, перекомпоновка ряда абзацев и от- 
брошен конец статьи. Текст в КР соответствует этим публикациям. 


Репертуар 

Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. Т//ЖИ. 1920. 
31 янв. — 1 февр. № 359/360. С.1; Ремизов А. Репертуар. П//ЖИ. 
1920. 3 февр. № 361. С. 1. 

Прижизненное издание: КР. С. 36—43. 

С начала 1920 г. Ремизов начал публиковать в ЖИ цикл театраль- 
ных рецензий, объединенных единым названием «Репертуар». В ЖИ 
вступление к этому циклу, соответствующее вступлению под названи- 
ем «Репертуар» в КР по техническим причинам (ограниченности га- 
зетной публикации) было разделено на две части (Ги П). Первая 
часть — от начала до завершения абзаца: «И был пляс тройной - ста- 
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рину прекрасную, как новь». Вторая часть — от абзаца: «Что пляска, 
что письмо» до конца. Текст первой публикации вступления к циклу 
с незначительными лексическими разночтениями соответствует тек- 
стув ЕР. 


Несостоявшее собрание. Е. А. Вершинин 
Трагедия о Петре. Н. Г. Виноградов 


Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. ПШ //ЖИ. 1920. 
5 февр. № 363. С. 1. 

Прижизненное издание: КР. С. 44—45. 

Рукописные источники: 1) Ремизов А. Отзыв на пьесу Н. Виногра- 
дова «Трагедия о Петре». — Авторизованная машинопись. Б. д. // 
ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 16; 2) Николай Виноградов. Тра- 
гедия о Петре. — Беловой автограф. Б. д. // РГАЛИ. ФО. 420. Оп. 1. 
Ед. хр. 36. Л. 1. 

В рецензии на пьесу Н. Виноградова «Трагедия о Петре» присут- 
ствует финал, удаленный при переработке ее текста в статью: «Но на- 
сколько бурлит все действие, настолько же тихи и неподвижны слова. 
Предисловие к пьесе вдохновенно. Пьесу можно рекомендовать для 
больших театров» (Л. 16). Беловой автограф отзыва соответствует ма- 
шинописи. Подтекстом карандашная помета: «860 стр<ок>> = 32,4 руб.». 
Публикация в ЖИ представляет собой контаминацию двух перерабо- 
танных отзывов Ремизова. При публикации в КР текст ЖИ незначи- 
тельно стилистически переработан и перекомпонован. Снят заключи- 
тельный абзац, касающийся пьесы «Трагедия о Петре»: «Постановка 
сложная, пьеса рассчитана на большой театр». 


Волк за волком. Алексей Чапыгин 


Впервые опубликовано: Алексей Чапыгин. Волк за волком // Ре- 
пертуар: Сб. материалов. Пб.; М., [1919]. С. 34—35. 

Прижизненные издания: 1) Ремизов А. Репертуар. [У: Алексей Ча- 
пыгин. Волк за волком: (Рукопись) // ЖИ. 1920. 7—8 февр. № 365/366. 
С. 1; 2) КР. С. 47—49. 

Рукописные источники: 1) Алексей Чапыгин. Волк за волком: 
<Рец.>. — Авторизованная машинопись, «8 дек<абря> 1918г.» // 
ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 2—2 об.; 2) Алексей Чапыгин. Волк 
за волком: <Рец.>. — Авторизованная машинописная копия, «дек<аб- 
ря> 1918 г. // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 63-а. 

Согласно протоколу № 11 от 28 ноября 1918 г. Бюро репертуарной 
секции ТЕО Наркомпроса, пьеса А. Чапыгина «Волк за волком» «по- 
ступила для отзыва Ремизову» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 41). 
В Протоколе № 15 от 9 декабря 1918 г. указано: «Оглашена рецензия 
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Ремизова о пьесе Чапыгина “Волк за волком” <...> Секция не встреча- 
ет препятствий к постановке означенной пьесы на сцене, при условии 
некоторых исправлений. Рецензия принята для напечатания в сбор- 
нике “Репертуар”» (Там же. Л. 61). К Протоколу приложена машино- 
писная копия рецензии. 

Текст авторизованной машинописи рецензии совпадает с публика- 
цией в сборнике «Репертуар». В публикации в ЖИ «[\» раздел цикла 
«Репертуар» пополнен за счет включения переработанного текста ре- 
цензии на пьесу М. Семенова «Рука покроет» (ЖИ. 1920. 10 февр. 
№ 367. С. 1). Также исключен конец рецензии: «Действие происходит 
на Святках — ряженые песни и танцы. Пьеса по исправлении может 
быть разыграна на народном театре» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. 
Л. 2 об.). Для издания в КР проведена стилистическая правка, значи- 
тельно сокращающая текст. 


Человека надо. Николай Кузмин 
Впервые опубликовано: КР. С. 49—54. 


Рука покроет. Михаил Семенов-Тяньшанский 


Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. ТУ // ЖИ. 1920. 
10 февр. № 367. С. 1. 

Прижизненное издание: КР. С. 54—57. 

Рукописный источник: Рука покроет: <Рец.>. — Авторизованная 
машинопись, «19.Х. 1919» // ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 11— 
12 об. 

Переработанный отзыв на пьесу М. Семенова [М. Д. Семенова- 
Тянь-Шаньского] «Рука покроет. Драма в 3-х действиях» опублико- 
ван в ЖИ под номером «ГУ» в цикле «Репертуар» вместе с рецензией 
на пьесу А. Чапыгина «Волк за волком. Драма в 3-х действиях» (см. 
комм. к пьесе «Волк за волком»). При публикации рецензии в ЖИ 
проведена незначительная стилистическая правка. Исключена послед- 
няя фраза: «Пьесу следует включить в рабоче-крестьянский реперту- 
ар> (л. 12 об.). При публикации в КР вновь проведена незначительная 
стилистическая правка и снято окончание отзыва в ЖИ: «В пьесе мало 
действия. Действующие лица — только вестники. Но в словах о Боге, 
мире, судьбе и человеке звучит полный хоровой голос. Говор — рязан- 
КИЙ». 


На законном основании. Д. Е. Сеничев 


Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. У. Д. Е. Сеничев. На 
законном основании: (Рукопись) // ЖИ. 1920. 14—15 февр. № 371/372. 
С. 1—2. 


Прижизненное издание: КР. С. 58—61. 
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Имеется сопроводительное письмо В. Ю. Степанова на бланке Бю- 
ро историко-театральной и репертуарной секции ТЕО Наркомпроса 
от 27 мая 1918 г. за № 372 с просьбой дать отзыв на пьесы Д. Е. Сени- 
чева «Напитерелся» и «На законном основании» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 3). Автограф рецензии не выявлен. При переработ- 
ке текста ЖИ для книги КР проведена стилистическая правка; изме- 
нена строфика; введено имя «приятеля» — «Прокопов». 


Аринушка. Софья Малиновская 


Впервые опубликовано: Репертуар. УТ. Софья Малиновская. Ари- 
нушка: (Рукопись) // ЖИ. 1920. 17 февр. № 373. С. 1. 

Прижизненное издание: КР. С. 62—66. 

Рукописный источник: Софья Малиновская. Аринушка: <Рец.>. — 
Авторизованная машинопись. «15 января 1919 г.» // ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 4—5 об. 

При публикации в ЖИ переработанного отзыва на пьесу С. Мали- 
новской «Аринушка. Пьеса в 3-х действиях из времен ХУП столетия 
(Инсценировка «Царевен» Н. И. Монасеиной)» проведена стилисти- 
ческая правка и сокращения текста. Публикация в КР соответствует 
тексту в ЖИ. 


История о кипрском напитке. 
Вольмар Люцинниус - В. Н. Соловьев 


Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. УП. Вольмар Лю- 
циннус. История о кипрском напитке («Записки мечтателей». Изд. 
«Алконост», Пб., 1919) // ЖИ. 1920. 26 февр. № 382. С. 1. 

Прижизненное издание: КР. С. 67. 

Рукописный источник: Вольмар Люциннус <так! — ред.>. Исто- 
рия о кипрском напитке: <Рец.>. — Авторизованная машинопись. 
«19.Х.1919» // ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 6. 

Отзыв на пьесу Вольмара Люсциниуса [В. Н. Соловьева] «Исто- 
рия о кипрском напитке. В 6-ти сценах с прологом и эпилогом» опу- 
бликован в ЖИ в разделе У] цикла «Репертуар» вместе с рецензиями 
на пьесы К. Державина «Арлекин, влюбленный в куклу», А. Глобы 
«Мухаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Камни смерти», 
«Шпага кавалера», «Дантон». При публикации проведена незначи- 
тельная стилистическая правка. Снят финал отзыва: «Сценарий на- 
пыщен, ясен и краток — можно показать, как образец» (Там же. Л. 6). 


Арлекин, влюбленный в куклу. Константин Державин 


Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. УП. Константин 
Державин. Арлекин, влюбленный в куклу: (Рукопись) // ЖИ. 1920. 
26 февр. № 382. С. 1. 
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Прижизненное издание: КР. С. 68. 

Рукописный источник: Константин Державин. Арлекин, влюблен- 
ный в куклу: <Рец.>. — Авторизованная машинопись. «19.Х.1919» // 
ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л.7. 

Отзыв на пьесу К. Державина «Арлекин влюбленный в куклу. За- 
бавное представление в 3-х действиях с прологом и эпилогом» опу- 
бликован в ЖИ в разделе У] цикла «Репертуар» вместе с рецензиями 
на пьесы Вольмара Люсциниуса «История о кипрском напитке», 
А. Глобы «Мухаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Камни 
смерти», «Шпага кавалера», «Дантон». При публикации в ЖИ прове- 
дена незначительная стилистическая правка. Снят финал отзыва: 
«Сценарий можно рекомендовать для школьных упражнений» (Там 
же. Л.7). Текст в КР соответствует тексту в ЖИ. 


Мухаммед, покупающий несчастия. Андрей Глоба 


Впервые опубликовано: Ремезов А. Репертуар. УП. Андрей Глоба. 
Мохаммед, покупающий несчастья («Москва», 1919, № 2, Изд. «Твор- 
чество») // ЖИ. 1920. 26 февр. № 382. С. 1. 

Прижизненное издание: КР. С. 68—69. 

Рукописный источник: Андрей Глоба. Мохаммед, покупающий не- 
счастья: <Рец.>. — Авторизованная машинопись. Б. д. // ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 17. 

Переработанный отзыв на пьесу А. Глобы «Мухаммед, покупающий 
несчастья» опубликован в ЖИ в разделе У] цикла «Репертуар» вместе 
с рецензиями на пьесы Вольмара Люсциниуса «История о кипрском 
напитке», К. Державина «Арлекин, влюбленный в куклу», М. Левберг 
«Камни смерти», «Шпага кавалера», «Дантон». Для публикации в ЖИ 
проведена незначительная стилистическая правка. Снято окончание 
отзыва: «Рекомендую для рабоче-крестьянского театра» (Там же. 
Л. 17). Текст в КР соответствует тексту в ЖИ. 


Камни смерти. Мария Левберг 


Впервые опубликовано: Репертуар: Сб. материалов. Пб.; М., 
[1919]. С. 42. 

Прижизненные публикации: 1) Репертуар. УП. Мария Левберг. 
Камни смерти // ЖИ. 1920. 26 февр. № 382. С. 1; 2) КР. С. 70. 

Переработанный отзыв на пьесу М. Левберг «Камни смерти» опу- 
бликован в сб. «Репертуар» и в ЖИ в разделе У] цикла «Репертуар» 
вместе с рецензиями на пьесы Вольмара Люсциниуса «История 
о кипрском напитке», К. Державина «Арлекин, влюбленный в куклу», 
А. Глобы «Мухаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Шпага 
кавалера», «Дантон». Текст первой публикации в сб. «Репертуар» по- 
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зволяет говорить о том, что отзыв Ремизова был написан сразу на две 
пьесы Левберг («Камни смерти» и «Шпага кавалера»). Окончание от- 
зыва: «Обе пьесы для театра пригодны. Разговоры сократить» (Репер- 
туар. С. 42) при публикации в ЖИ было сокращено. Текст в КР соот- 
ветствует тексту в ЖИ. 


Шпага кавалера. Мария Левберг 


Впервые опубликовано: Репертузр: Сб. материалов. Пб.; М.., [1919]. 
С. 42. 

Прижизненные публикации: Ремизов А. Репертуар. УП. Мария 
Левберг. Шпага кавалера («Северные записки») // ЖИ. 1920. 26 февр. 
№ 382. С. 1; КР. С. 70. 

Рецензия на пьесу «Шпага кавалера» была составной частью ре- 
цензии Ремизова на две пьесы М. Левберг (см. комм. к пьесе «Камни 
смерти» на с. 934—935). Переработанный отзыв на пьесу М. Левберг 
«Шпага кавалера» опубликован в сб. «Репертуар» ив ЖИ в разделе 
УГ цикла «Репертуар» вместе с рецензиями на пьесы Вольмара Люс- 
циниуса «История о кипрском напитке», К. Державина «Арлекин, 
влюбленный в куклу», А. Глобы «Мухаммед, покупающий несчастья», 
М. Левберг «Камни смерти», «Дантон». Текст в КР соответствует тек- 
сту в ЖИ. 


Дантон. Мария Левберг 


Впервые опубликовано: Ремизав А. Репертуар. УП. Мария Лёвберг. 

Дантон: (Рукопись) // ЖИ. 1920. 26 февр. № 382. С. 1. 
‚ Прижизненное издание: КР. С. 71—75. 

Рукописный источник: Мария Лёвберг. Дантон. — Авторизован- 
ная машинопись. Б. д. // ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 14—15 об. 

В тестах Ремизова написание фамилии автора варьируется: Лев- 
берг / Лёвберг. Переработанный отзыв на пьесу М. Лёвберг «Дантон. 
Драма в 3-х действиях». См. записку М. Лёвберг Ремизову: «Дорогой 
Алексей Михайлович! Посылаю удостоверение, а “Дантона” постара- 
юсь Вам доставить в воскресение; совсем затор. <...> Привет мой сер- 
дечный Серафиме Павловне» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 121. Л. 1 об.). 
Высказанные в рецензии замечания Ремизова нашли прямое отраже- 
ние в пометах А. А. Блока на машинописном экземпляре пьесы М. Лёв- 
берг «Дантон» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 54. 98 л.). Ср.: «Начало 
сцены кажется Ремизову “жесточайшим”» (л. 27 об.); «Ремизову сце- 
на кажется обнаженной» (л. 76 об.); «Уедемте отсюда (Ремизов)» 
(л. 78 об.). Отзыв опубликован в ЖИ в разделе У! цикла «Репертуар» 
вместе с рецензиями на пьесы Вольмара Люсциниуса «История о кипр- 
ском напитке», К. Державина «Арлекин, влюбленный в куклу», 
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А. Глобы «Мухаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Камни 
смерти», «Шпага кавалера». При публикации в ЖИ проведена незна- 
чительная стилистическая правка. Снято указанное в тексте автори- 
зованной машинописи посвящение пьесы А. М. Горькому. При публи- 
кации в КР изменено строфическое деление текста; в финале перед 
фразой: «Автору же следует помнить - легких ролей» — сняты строки: 
«Пьеса современна и современна. / Любой театр может ее ставить». 


Дантон. Ромэн Роллан 


Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар: (Окончание): Ро- 
мэн Роллан. Дантон («Творчество», Харьков, 1919, № 1, 2, 3) // ЖИ. 
1920. 5 марта. № 389. С. 1. 

Переработанный отзыв на пьесу Р. Роллана «Дантон» опублико- 
ван в заключительном разделе цикла «Репертуар» вместе с отзывом 
на пьесу П. Клоделя «Благовещение». Текст в ЖИ соответствует тек- 
стув ЕР. 


Благовещение. Поль Клодель 


Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар: (Окончание): Поль 
Клодель. Благовещение: (Рукопись) // ЖИ. 1920. 5 марта. № 389. С. 1. 

Рукописный источник: Поль Клодель. Благовещение: <Рец.>. — 
Авторизованная машинопись. Б. д. // ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. 
Л. 25—25 об. 

См. протокол Бюро историко-театральной и репертуарной секций 
ТЕО Наркомпроса от 17 сентября 1918 г: «Пост<ановили>: Пьесу 
«Благовещение» передать А. М. Ремизову» (Хроника. С. 161). 

Рецензия на пьесу П. Клоделя «Благовещение» опубликована в ци- 
кле «Репертуар (Окончание)» вместе с отзывом на пьесу Р. Роллана 
«Дантон». При подготовке к публикации в ЖИ проведена значитель- 
ная стилистическая правка, текст сокращен. Снят финал отзыва: 
«А слова перевода — много не буду говорить — укажу, чтобы уж сра- 
зу: / Вот из слов строителя Краона, как при постройке церкви нашли 
в земле труп восьмилетнего ребенка — / “и много знамений и ЧУД со- 
провождают тело”. / Или еще слова же Краона: / “я видел, как ее ЛО- 
ЖИЛИ в гроб”. / По-моему, довольно. / Конечно, чуды — в чудеса, 
а ложили — в клали переправить совсем легко, но ведь перевод по 
духу весь в этих чудах и ложилах. / Единственный выход: найти тако- 
го человека, который знал бы русский язык, и поручить ему сделать 
перевод пьесы» (ИРЛИ. Ф. 256. Он. 2. Ед. хр. 29. Л. 25 об.). При под- 
готовке текста для публикации в КР проведена стилистическая прав- 
ка. Ср. окончание в ЖИ: <...указать единственного знатока колоколов, 
музыканта и астронома А. А. Борисяка». Окончание в КР: «..указать 
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единственного знатока колоколов, музыканта и астронома, кавалера 
обезьяньего знака, А. А. Борисяка». 


Мечты 
Новая драма 1903 г. 


Впервые опубликовано: Товарищество Новой Драмы: Письмо из 
Херсона // Весы. 1904. Апр. С. 36—39. 

Прижизненное издание: КР. С. 80—82. 

Основа текста в КР — статья 1904 г. При переработке текста для 
КР Ремизов сократил начало и конец статьи, посвященные рассказу 
о театральной деятельности «Товарищества новой драмы», оставив 
только теоретическую часть. 

В публикации в «Весах» до абзаца, начинающегося со слов: «“Но- 
вая драма” ставит...» следовал текст: «Три года назад, когда в Москов- 
ском Художественном театре началась смута среди артистов — учени- 
ков Станиславского, некоторые из них покинули театр и пошли 
в провинцию искать своей дороги. Так в 1902—1903 <г>г. возник в Хер- 
соне театр под управлением В. Э. Мейерхольда и А. С. Кошеверова 
в сотрудничестве с Е. М. Мундт, Н. А. Будкевич и др. Первое время 
и репертуар, и тон пьес целиком представляли из себя копию школы. 
И лишь в самое последнее время постановкой “Золотого руна” 
(Ст. Ппибышевского) и “Втируши” (М. Метерлинка) намечен был 
свой путь. Быть может, надо было пройти железный режим Стани- 
славского, возбудиться его огромным художественным чутьем, усво- 
ить себе его метод, чтобы, преодолев школу, открыть в себе нечто 
свое — не родное рутине академизма, а углубление и расширение 
пройденного. “Товарищество Новой Драмы” — под таким названием 
начал свой театр Вс. Э. Мейерхольд в сезон 1903—4 г.» (Весы. 1904. 
Апр. С. 36). После слов «с душой дерзающей» в публикации статьи 
в «Весах» следовал текст, рассказывающий о конкретной деятельно- 
сти «Товарищества новой драмы» (Там же. С. 39). Кроме исключения 
начала и конца статьи по остальному тексту проведена стилистиче- 
ская правка. См. публикацию текста статьи в «Весах» и комментарий 
к ней О. М. Фельдмана в кн.: Мейерхольд-Наследие 2. С. 313—316. 


Рабкресреп — рабоче-крестьянский репертуар -— 1919 г. 
Впервые опубликовано: КР. С. 83—84. 


Первое произведение 
Гулевание 


Впервые опубликовано: Первое произведение. Гулеванье. Мело- 
драма Вячеслава Шишкова «Старый мир»: [Рец.] // ЖИ. 1920. 30 мар- 
та. № 413. С. 2. 
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Прижизненное издание: КР. С. 85—90. 
Переработанный текст отзыва опубликован в ЖИ в цикле «Первое 
произведение». В КР текст незначительно стилистически переработан. 


Ни за нюх табаку 


Впервые опубликовано: Ни за нюх табаку: (Пьеса Евгения Замя- 
тина — «Огни св. Доминика») // ЖИ. 1920. 1 авг. № 518/519. С. 2; 
в цикле «Первое произведение». 

Прижизненное издание: КР. С. 91—95. 

Рукописные источники: 1) Первое произведение. Ни за нюх таба- 
ку. Варианты, отрывки. — Черновой автограф. <1919> // ИРЛИ. 
Ф. 2567. Оп. 1. Ед. хр. 41. 16 л.; 2) Первое произведение. «Ни за нюх 
табаку». Пьеса Евгения Замятина «Огни св. Доминика». — Беловой 
автограф с правкой. Б.д. // РГАЛИ. ФФ. 420. Он. 1. Ед. хр. 38. 5 л. 

О поступлении пьесы Замятина на отзыв см. помету в Записной 
книжке А. Блока от 2 марта 1920 г.: «Пьеса Замятина “Огни св. Доми- 
ника”» (Блок-дК. С. 488). Варианты и отрывки чернового автографа 
отзыва в ИРЛИ содержат более пространную информацию об авторе 
пьесы. Ср.: «Не потому, чтобы волна упала — и вот на безрыбье рак 
стал рыбой, а на бесптичьи за соловья пошли ж, нет, по истинной по 
правде, и по праву, как подлинная рыба (кит) и соловьем (лебедян- 
ским) Евг. Ив. Замятин занял место в Петербурге учителя прозаиче- 
ского письма. И нет такой студии, секции, курсов, где бы имя / Евг. За- 
мятин / не значилось бы в качестве учителя прозы. / Моряки, красные 
милиционеры и просто жаждущие искусства из Дома Искусств слуша- 
ют курс Замятина, и учатся по указаниям его письму прозаическому. / 
Радлов С. — драматургию / Анненков Ю. — художество / Гумилев Н. — 
стих / Чуковский — критику (о Некрасове) / Ал. Блок / философию / 
Замятин — прозу. / Вот поистине всесветное — неутомимое и в лють 
лютую и студь студеную и в <1 нрзб> жару — на благо культуры — 
воспитывает грядущего человека в республике» (ИРЛИ. Ф. 2567. 
Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 8). В ряде неоконченных набросков отзыва текст 
начинается с изложения подлинного сна Ремизова (Там же. Л. 15, 16). 
Беловой автограф РГАЛИ имеет незначительную лексическую прав- 
ку. Текст первой публикации в ЖИ лексически соответствует тексту 
в КР с незначительными пунктуационными вариантами, а также раз- 
делен на три части: «1» — от начала до «Успех обеспечен»; «» — от 
«В ту ночь...» до «Завертелся волчком и проснулся»; «ПТЪ: от «Не от 
того, что...» до конца текста. 
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Стиль 
Тропа Боянова 


Впервые опубликовано: {[.Тропа Бояна // ЖИ. 1920. 12 сент. 
№ 554/555. С. 1; вместе с «П. Звериный язык › и «Ш. Для детей» в ци- 
кле с подзаголовком «Из книги “Крашенные рыла”». 

Прижизненное издание: КР. С. 96—97. 

Текст первой публикации в ЖИ соответствует тексту в КР. 


Звериный язык 


Впервые опубликовано: П. Звериный язык // ЖИ. 1920. 12 сент. 
№ 554/555. С. 1; вместе с «1. Тропа Бояна» и «1. Для детей» в цикле 
с подзаголовком «Из книги “Крашенные рыла”». 

Прижизненное издание: КР. С. 97—98. 

Текст первой публикации в ЖИ соответствует тексту в КР. 


Для детей 


Впервые опубликовано: [.Для детей // ЖИ. 1920. 12 сент. 
№ 554/555. С. 1; вместе с <[. Тропа Бояна» и «Ц. Звериный язык» в ци- 
кле с подзаголовком «Из книги “Крашенные рыла”». 

Прижизненное издание: КР. С. 98—99. 

Текст первой публикации в ЖИ соответствует тексту в КР. 


Детский театр 
Волшебное 


Впервые опубликовано: [. Волшебное: Н. Юрьин-Бенедикт. «Ца- 
ревна Вспышка»: Пьеса в 5Э-и действиях // ЖИ. 1920. 17 сент. № 559. 
С.1; вместе с «П. Планетарное», «Ш. Насекомое», «ШУ. Звериное» 
и «У. Русская» в цикле «Детский театр». 

Прижизненное издание: КР. С. 100—101. 

Текст первой публикации в ЖИ в целом с незначительными пунк- 
туационными вариантами соответствует тексту в КР. При публи- 
кации в КР исключен конец рецензии: «Сказка Эд. Лабулэ “РН-раЁ’ — 
основа пьесы». 


Планетарное 


Впервые опубликовано: П. Планетарное: А. Шайкевич. «Красный 
праздник детей» // ЖИ. 1920. 17 сент. № 559. С. 1; вместе с <[. Вол- 
шебное», «1. Насекомое», «ТУ. Звериное» и «У. Русская» в цикле 
«Детский театр». 

Прижизненное издание: КР. С. 101. 

Текст первой публикации в ЖИ в целом с незначительными пунк- 
туационными вариантами соответствует тексту в КР. 
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Насекомое 


Впервые опубликовано: Ш. Насекомое: Зоя Пржибора. «Спящий 
мужичок»: Музыкально-драматическая сцена для детского театра 
в 1 действии и 2 картинах // ЖИ. 1920. 17 сент. № 559. С. 1; вместе 
с <[. Волшебное», «П. Планетарное», «ТУ. Звериное» и «У. Русская» 
в цикле «Детский театр». 

Прижизненное издание: КР. С. 101—102. 

Текст первой публикации в ЖИ в целом с незначительными пунк- 
туационными вариантами соответствует тексту в КР. 


Звериное 


Впервые опубликовано: ТУ. Звериное: А. Валенберг. «Сахарный 
дворец»: Сказка в 3-х действиях / Пер. со шведского Н. Н. Бахтина // 
ЖИ. 1920. 17 сент. № 559. С. 1; вместе с <[Г. Волшебное», «П. Плане- 
тарное», «Ш. Насекомое» и «У. Русская» в цикле «Детский театр». 

Прижизненное издание: КР. С. 102—103. 

Текст первой публикации в ЖИ в целом с незначительными пунк- 
туационными вариантами соответствует тексту в КР. В ЖИ финаль- 
ные строки: «А как не всякое лыко в строку, / так и не всякий лопот 
в слово» — выделены мелким шрифтом как цитата. 


Русская 


Впервые опубликовано: У. Русская: Александр Ширяевец. «О Ива- 
не крестьянском сыне, Ненаглядной Красоте и Кощее бессмертном»: 
Сказка в 3-х действиях, 5 картинах. Изд. Туркцентропечати, ц. 6 // 
ЖИ. 1920. 17 сент. № 559. С. 1; вместе с <[. Волшебное», «П. Плане- 
тарное»> «Ш. Насекомое» и «ГУ. Звериное» в цикле «Детский театр». 

Прижизненное издание: КР. С. 103—104. 

Текст первой публикации в ЖИ в целом с незначительными пунк- 
туационными вариантами соответствует тексту в КР. Конец рецензии: 
«В театре народной комедии сказка должна занять место — Заказчику 
Комедии и кавалеру обезьяньего знака Радлову поклон». 


Театральное 
Впервые опубликовано: КР. С. 105—106. 


Современность 
Взрыв 
Впервые опубликовано: КР. С. 107—108. 


Победа фронта — победа труда 
Впервые опубликовано: КР. С. 108—109. 
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Паук и муха 
Впервые опубликовано: КР. С. 107—108. 


Завитушка 


Впервые опубликовано: КР. С. 107—108. 

Прижизненные публикации: Русалия. Берлин, 1922. С. 11 (отры- 
ВОК). 

В текст статьи в КР включены отрывки: 1) А. М. Ремизов о своей 
«Русалии»: [Интервью] // Биржевые ведомости. 1915. 25 марта. 
№ 14744. С. 4; 2) Ремизов А. М. Нам пишут из Киева // Весы. 1904. Дек. 
С. 77—18. 


Три норы 
Лев Шестов. Апофеоз беспочвенности 


Впервые опубликовано: По поводу книги Льва Шестова «Апофеоз 
Беспочвенности» // Вопросы жизни. 1905. № 7. С. 204. 
Прижизненные издания: КР. С. 124—126. 


Лес пошел. Альбом Костромских деревянных резных досок 
и Ярославских пряничных 


Впервые опубликовано: Лес пошел: «Альбом Костромских дере- 
вянных резных досок и Ярославских праздничных» // Новый журнал 
для всех. 1915. № 4. С. 57—58. 

Прижизненное издание: КР. С. 127—129. 


Пещерный лев. Ископаемые львы Урала и Поволжья — 
пещерный лев 


Впервые опубликовано: Ее|1з зреаеа // ЖИ. 1920. 4 марта. № 388. 
С: Г. 
Прижизненное издание: КР. С. 130—132. 


Три могилы 


Впервые опубликовано: Записки мечтателей. 1919. № 1. С. 72—73. 
Прижизненные издания: 1) КР. С. 133—135; 2) Взвихренная Русь. 
С. 298—300; Воля России (Прага). 1926. № 3. 


История книги «Крашенные рыла» (КР) еще ждет научного иссле- 
дования. Замысел книги возник у Ремизова в Петербурге в начале 
1920 г. Основу КР составляют театральные рецензии, выполненные 
писателем по заданиям Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса. 
Этап собирания отдельных рецензий в циклы отражен в их публика- 
циях в газете ЖИ, где в 1920 г. с января по начало марта включитель- 
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но был опубликован цикл «Репертуар» («Репертуар», Н. Виноградов 
«Трагедия о Петре», Алексей Чапыгин «Волк за волком», М. Семенов 
«Рука покроет», Д. Е. Сеничев «На законном основании», С. Мали- 
новская «Аринушка», Вольмар Люцинниус «История о кипрском на- 
питке», К. Державин «Арлекин, влюбленный в куклу», А. Глоба «Мо- 
хаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Камни смерти», 
М. Левберг «Шпага кавалера», М. Левберг «Дантон», Р. Роллан «Дан- 
тон», П. Клодель «Благовещение»). С конца марта 1920 г. там же на- 
печатан цикл «Первое произведение» («Гулеванье» <Вяч. Шишков 
«Старый мир»>, «Ни за нюх табаку» <Е. Замятин «Огни св. Домини- 
ка»>. 12 сентября 1920 г. в ЖИ опубликован цикл без названия, но 
с подзаголовком «Из книги “Крашенные рыла”» (1. «Тропа Бояна», 
П. «Звериный язык», [1]. «Для детей»). 17 сентября 1920 г. в ЖИ на- 
печатан цикл «Детский театр» ([. «Волшебное», П. «Планетарное», 
ПП. «Насекомое», ТУ. «Звериное», У. Русская»). Подзаголовок «Из 
книги “Крашенные рыла”» позволяет сделать вывод о том, что к сен- 
тябрю 1920 г. у Ремизова уже была идея создания книги КР, однако 
о допечатной истории целостного произведения монтажного типа су- 
дить невозможно, так как планов, черновых автографов и наборной 
рукописи книги на данное время не выявлено. В процессе создания 
книги КР отобранные автором рецензии на современные пьесы были 
дополнены теоретическими статьями о театре и современности, а так- 
же рецензиями на книги и некрологом. 

Книга КР была опубликована в Берлине в издательстве «Грани» 
в 1922 г. Анализ печатного текста свидетельствует об отсутствии чте- 
ния автором корректуры издания или о неучете авторских исправле- 
НИЙ. 

Книга КР осталась почти не замеченной рецензентами. Из немного- 
численных рецензий наиболее концептуальная принадлежит А. М. Дроз- 
дову. Анализируя комплекс книг Ремизова, изданных в Берлине, кри- 
тик сосредоточил свое внимание на раскрытии в них писательского 
метода — декларируемой Ремизовым «теории русского лада». «Реми- 
зов не революционер в литературе, — отмечал Дроздов, — он — реак- 
ционер лютейший и непримиримейший. Взяв кнут, гонит он русскую 
литературу к истокам народного творчества, разбивая формы речи, 
расшвыривая слова, занесенные в наш язык чужеземными ветрами 
<...> И закон обратного действия — речь его уснащена теми часто эт- 
нографическими словами, что пугают читателя благонамеренного» 
(Дроздов А. Алексей Ремизов: «Мара». «Эпоха», Берлин; «Крашенные 
рыла». «Грани», Берлин; «Петушок». «Мысль», Берлин и др. // Новая 
русская книга (Берлин). 1922. № 8. С. 17). Критик в целом негативно 
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оценил применение «теории русского лада» в ремизовской художе- 
ственной практике, отметив на примере рецензии «Аринушка» из 
книги КР, что и сам писатель зачастую грешит отрицаемым им наро- 
читым «народным стилем». В итоге Дроздов подчеркнул значение 
творческой индивидуальности Ремизова для формирования в совре- 
менной русской литературе литературной школы. «Есть в Алексее Ре- 
мизове подлинная огромность, которую только теперь начинают за- 
мечать. <...> Отсутствие таланта мощного, равного таланту наших 
первых мастеров, в нем заменяется талантом мощного литературного 
влияния. <...> Он уже теперь может оглянуться на литературных сво- 
их детей и литературных внуков. Из Ремизова в свое время вышли 
гр. А. Н. Толстой, Е. Замятин и др., сейчас в России осел новый улей — 
Серапионовы братья <...>Ремизовский лад слышен в их молодой ре- 
чи <...> История русской литературы со временем рассмотрит в лупу 
эту тайную дорогу таланта Ремизова, мы же можем только указать на 
нее и подивиться ей» (Там же. С. 18). Рецензия Дроздова на тот же 
комплекс произведений Ремизова в газете «Накануне» представляет 
собой тот же, лишь незначительно сокращенный текст, что и в «Новой 
русской книге», но с противоположным выводом: «Как ни жестоко 
признать, но Алексей Ремизов, кажется, ушел из русской литературы 
как писатель действенный, идущий вперед. Талант его остановился, 
а, остановившись, откачнулся от эпохи. Раскрывая каждую его новую 
книжку, знаешь заранее, как написал Ремизов и о чем он написал» 
(Дроздов А. Алексей Ремизов. «Пятая язва», «Мара», «Крашенные 
рыла» // Накануне (Берлин). 1923. 9 дек. № 501. С. 6). См. также ре- 
цензии: 1) В. Ш. А. Ремизов. Крашенные рыла // Голос России (Бер- 
лин). 1922. Зсент. № 1049. С.6-—7; 2) С. А. Ремизов. Трава-мурава; 
Шумы города; Повесть об Иване Семеновиче Стратилатове; Крашен- 
ные рыла // Новое время. 1922. 29 окт. № 454. С. 5; [Без подписи]. За 
границей // Художественная мысль. 1922. 18—25 февр. № 1. С. 13. 

См. авторскую оценку книги в дарственной надписи Ремизова 
С. П. Ремизовой-Довгелло на КР: «А это деточка тебе Крашенные ры- 
ла. С ней связана вся моя страда театральная, все тягчайшие годы 
1917—1921 — жгучая память и ответ как человек над человеком му- 
дровать может и опять ничего здешнего, только печать вся — в Рос- 
сии. 1922 30 июня ЭсБаовептБиге» (Волшебный мир Алексея Ремизо- 
ва. С. 23). 


С. 553. ..так - «Россия в письменах» вышла... — цикл миниатюр, 
основанных на конкретных исторических документах; частично был 
опубликован в периодической печати 1915—1919 гг. Отд. изд.: Реми- 
зов А. Россия в письменах. Берлин, 1922. Т. |. 224 с. 
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С. 553...три отклика моих —0о Льве Шестове, И. А. Рязановском 
и Ан. Н. Рябинине... — Шестов Лев (наст. имя и фам. — Лев Исаакович 
Шварцман; 1866—1938) — философ, друг Ремизова; Рязановский Иван 
Александрович (1869—1927) — историк-архивист, юрист, искусствовед, 
музейный работник, друг Ремизова; Рябинин Анатолий Николаевич 
(1874—1942) — геолог и палеонтолог. См. рецензии Ремизова: «По по- 
воду книги Льва Шестова “Апофеоз Беспочвенности”»: [Рец. на кн.: 
Шестов Л. Апофеоз беспочвенности: (Опыт адогматического мышле- 
ния). СПб., 1905] // Вопросы жизни. 1905. №7. С. 204; «Лес пошел. 
Альбом Костромских деревянных резных досок и Ярославских празд- 
ничных»: [Рец. на изд.: 1) Альбом оттисков Костромских деревянных 
резных досок / Собрал и издал И. Рязановский. Кострома, 1912. 
Вып. [. 37 экз.; 1913. Вып. П/ТП. 70 экз.; 1915. Вып. ТУ. 30 экз.; 2) Аль- 
бом оттисков ярославских пряничных досок / Собрал и издал И. Ря- 
зановский. Кострома, 1914. Вып. [. 50 экз. — не для продажи] // Но- 
вый журнал для всех. 1915. № 4. С. 57—58; ЕеШ$ зрейеа: [Рец. на кн.: 
Рябинин А.Н. Ископаемые львы Урала и Поволжья. Пг., 1919. 24 с. 
(Тр. Геологич. комиссии. Новая сер.; Вып. 168)| // ЖИ. 1920. 4 марта. 
№388. С. 1. 

«Три могилы» — статья-некролог. Впервые опубликовано: Записки 
мечтателей. 1919. № 1. С. 72—73. 

Поггенполь Сергей Михайлович (1880—1919) — доктор, лечащий 
врач Ремизова в 1910-е гг. Умер от тифа. Упомянут в книгах Ремизова 
«Кукха» (Ахру-РК УП. С. 95), «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь- 
РК У. С. 14, 226, 247). 

Щеколдин Федор Иванович (1861—1919) — социал-демократ, искро- 
вец. Принимал активное участие в подготовке П съезда РСДРИ. По- 
сле революции 1905—1907 гг. отошел от политической деятельности. 
Скончался от тифа. Друг Ремизова со времен пребывания писателя 
в ссылке в Усть-Сысольске в 1902г. Один из героев произведений 
«Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь-РК У. См. по указ.) и «Иве- 
рень» (Иверень-РК УП. С. 55, 96, 414, 429—434, 482, 643). Подробнее 
о взаимоотношениях Щеколдина и Ремизова см.: Дворникова Л. Я. Из 
истории прототипов книги А. Ремизова «Иверень» (Ф. И. Щеколдин) // 
Алексей Ремизов: Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 231—242. 

Розанов Василий Васильевич (1856—1919) — философ, критик, пу- 
блицист, один из ближайших друзей Ремизова. Один из героев произ- 
ведений «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь-РК У. См. по указ.), 
«Петербургский буерак» (Петербургский буерак-РК Х. См. по указ.) 
и др. На основе писем Розанова создано произведение «Кукха» (Алхру- 
РК УП. С. 33—127). См. подробнее: Обатнина Е. Р. Вариации памяти 
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(творческая история “Кукхи” и других мемуарных свидетельств Ре- 
мизова о Розанове // Ремизов А. Кукха. Розановы письма / Подг. тек- 
ста, послесл. и коммент. Е.Р. Обатниной. СПб., 2011. С. 231—319. 
(Лит. памятники). 

В 1918г. я поступил в ТЕО, под начало О. Д. Каменевой... — С 1 мая 
1918 г. Ремизов служил в Театральном отделе Народного комиссариа- 
та просвещения (ТЕО Наркомпроса). В 1918—1920 гг. заведующей 
ТЕО Наркомпроса была Ольга Давидовна (Давыдовна) Каменева 
(урожд. Бронштейн; 1883—1941) — сестра Л. Д. Троцкого, первая жена 
Л. Б. Каменева, деятельница революционного движения. См. в пове- 
сти «Ахру»: «1918 год. Наша служба в ТЕО — О. Д. Каменева — бес- 
численные заседания и затеи, из которых ничего-то не вышло» (Ахру- 
РК УП. С. 12). 

...в ПТО, под М. Ф. Андрееву... — В 1920 г. ТЕО было реформирова- 
но. Заведующей театральным отделом Петросовета (ПТО) была на- 
значена Мария Федоровна Андреева (урожд. Юрковская, в первом 
браке Желябужская; 1868—1953) — актриса, член РСДРП (с 1904 г.), 
гражданская жена М. Горького (с 1904 по 1921 г.). См. дневниковую 
запись Ремизова от 3 ноября 1919 г.: «Завтра назначено общее собра- 
ние для ликвидации Теат<рального> Отд<ела>. Я прослужил год 
и эм<есяцев> (с мая 1918 — ноябрь 1919). Начал с 500 р<ублей> 
в м<есяц>, а кончил 5.898 р<ублями>» (Взвихренная Русь-РК У. 
С. 505). См. также в повести «Ахру»: «И наша служба в ПТО — 
М. Ф. Андреева» (Ахру-РК УП. С. 12). 

как зовет народ «маски» - В садике Александринского театра 
я услышал... — Александринский театр — старейший петербургский 
драматический театр (с 1756 г. до настоящего времени). Название но- 
ситс 1832 г. в честь супруги императора Николая [ Александры Федо- 
ровны. Театр находится в здании (арх. К. Росси, 1816—1827), располо- 
женном на Александринской площади (ныне площадь Островского). 
Ее часть занимает садик, в центре которого стоит памятник Екатери- 
не ПП (арх. М.О. Микешин, 1873). Театральное здание окаймлено 
скульптурным фризом с античными театральными масками. 

.«УЛицей зеленого змия» окрестить Лиговку... — Лиговка — разго- 
ворное название Лиговского проспекта — магистрали Центрального 
района Санкт-Петербурга. С 1892 до 1952 г. назывался Лиговской ули- 
цей, которая имела негативную репутацию, так как на ней располага- 
лись, в частности, многочисленные питейные дома. 

С. 554. «О человеке — звездах — и о свинье» — источник названия 
статьи — заглавие раздела главы ХХУ] трактата Якоба Бёме «Аврора, 
или Утренняя заря в восхождении» (1612) — «О человеке и звездах» 
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(Беме Я. Апгога, или Утренняя заря в восхождении. М., 1914. С. 396). 
Образ «свиньи» восходит к персонажу вставной интермедии «Торже- 
ствующая свинья, или Разговор свиньи с правдой» из цикла очерков 
М. Е. Салтыкова-Щедрина «За рубежом» (1880). См. также воспоми- 
нания Ремизова об истории написания статьи: «Заседание в “Ас- 
тории” о культпросвете среди “загородительных отрядов”. Хозяин, 
молодой человек, высказал “гениальную” мысль: / - “Историю” надо 
писать так, как в издании “Сатирикона”, и это должно быть заданием 
для нашей работы! / Вернувшись домой, я написал “о человеке, звез- 
дах и свинье”. На следующем заседании я непременно прочитаю, это 
моя “история”» (Взвихренная Русь-РК У. С. 234). 

С. 554. Труд не есть проклятие судьбы... — отсылка к библейской 
теме грехопадения. Ср. «И воззвал Господь Бог к Адаму, и сказал ему: 
<...> Проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во 
все дни жизни твоей. <...> В поте лица твоего будешь есть хлеб доколе 
не возвратишься в землю» (Быт 3: 9, 17, 19). 

труд умный... — возможно, отсылка к понятию православной 
аскетической литературы «умное делание», под которым подразуме- 
ваются особые сакральные приемы молитвотворения, заключающие- 
ся в непрестанном повторении молитвы «Господи Иисусе Христе, 
Сыне Божий, помилуй мя грешного». 

ты мыслишь... — ср. афоризм французского философа Рене 
Декарта: Соёо его зит (лат.) — мыслю, следовательно, существую. 
Это утверждение представляет собой фундаментальный постулат фи- 
лософии рационализма. 

И вот рядом с человеком в человеке же копошится хлев... — отсылка 
к евангельскому тексту об исцелении Иисусом Христом двух беснова- 
тых. «И бесы просили: если выгонишь нас, то пошли нас в стадо сви- 
ное. И вот, все стадо свиней бросилось с крутизны в море, и погибло 
в воде» (Мф 8: 31—32). Вслед за Ф. М. Достоевским (роман «Бесы») 
Ремизов использовал этот евангельский сюжет в качестве символиче- 
ского образа, связанного с его оценкой антропологического значения 
Второй русской революции. 

С. 555. ..ми откроет путь - где новая земля, новое небо, другая 
судьба и суд. — Евангельский мотивы грядущего Страшного суда 
и преображения. Ср.: «И увидел я новое небо и новую землю, ибо 
прежнее небо и прежняя земля миновали» (Откр 21: 1). 

Искони было так: люди, обладавшие властью, а стало быть и мате- 
риальными средствами, — материальными средствами, а стало быть, 
и властью, имели преимущественное право <...> быть честными и до- 
брыми... — Ср. дневниковую запись Ремизова от 3 ноября 1919 г.: «Оже- 


946 


Комментарии 


сточенные мысли приходят мне в ожесточении моем и отчаянии. 
Я вдруг понял, что добродетельным может быть только богач и вла- 
стелин. Только власть и богатство дают человеку привилегию быть 
добродетельным» (Взвихренная Русь-РК У. С. 505). 

„только имеющий власть мог дать человеку свободу — освободить 
заключенного из тюрьмы - мог насытить голодного и согреть замерза- 
ющего - наконец, свободный от вседелания мог и о себе подумать... 
Отсылка к евангельскому тексту о Втором пришествии Иисуса Хри- 
ста и Страшном суде: «Когда же приидет Сын Человеческий во славе 
Своей <...> тогда сядет на престоле славы Своей и соберутся пред 
Ним все народы <...> и поставит овец по правую Свою сторону, а коз- 
лов по левую. Тогда скажет Царь тем, которые по правую сторону Его: 
“приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство <...> 
Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; <...> 
в темнице был, и вы пришли ко Мне” (Мф 25: 31—34, 36). Иносказа- 
тельное выражение отношения Ремизова к революционным событи- 
ям в России. 

..вся же прочая сволочь — воры... — Зд. актуализировано старое 
значение слов: «сволочь» — бродяги, сброд; «вор» — плут, мошенник. 

С. 556. В канун войны я навидался этого добра на старой западной 
земле — в Париже, в Риме, в Берлине и Вене. — Имеется в виду загра- 
ничное путешествие Ремизова в июле-августе 1914 г. 

Разбить имя — чело — век... — Словесная игра Ремизова восходит 
к неоднократно высказываемому в устных выступлениях и произве- 
дениях периода революции основанному на словесной игре выраже- 
нию Андрея Белого: «Челе — Века». Ср.: «В Челе Века встает чело- 
век» (Андрей Белый. «Я»: Эпопея // Записки мечтателей. 1921. № 2/3. 
С.91). 

С. 557. Есть отдых для человека - И этот отдых есть звезды. 
А эти звезды — создание духа человеческого — есть искусство. — Сим- 
волическая трактовка образа «звезд» восходит к трактату Я. Бёме 
«Апгога, или Утренняя заря в восхождении». Ср. также посвящение 
Вяч. Иванова Л. Д. Зиновьевой-Аннибал в сборнике «По звездам»: 
«<...> эти гадания двоих по тем же Звездам (ибо вместе гадали мы 
по ним о путях духа до ночи, когда бессмертные Пламенники призва- 
ли Тебя от темной Земли) <...>» (Иванов Вяч. По звездам. СПб., 1909. 
СУ]. 

...видеть звезды, слышать музыку — это большое счастье. — Зд. 
понятие «музыки» восходит к символическому толкованию пифаго- 
рейской «музыки сфер», воспринятой опосредованно, через философ- 
скую концепцию эстетического трактата Ф. Ницше «Рождение траге- 
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дии из духа музыки» (1872). На той же семантике образа «музыки» 
основано ремизовское восприятие личности и творчества А. Блока 
в повести «Ахру» (гл. «К. звездам»): «Блок слышал музыку. И это не 
ту музыку — инструментальскую — под которую на музыкальных ве- 
черах любители <...>, нет, музыку — <...> та же музыка однажды, не 
сказавшись словом, дыхом своим звездным вывела Блока на улицу 
с красным флагом <...> — Я слышу музыку, — повторял Блок. <...> 
Взвихриться над землей, слышать музыку <...> и нет ни одного из но- 
вых поэтов, на кого 6 не упал луч его звезды» (Ахру-РК УП. С. 14—15). 

С. 557. И тот, кто хочет - участвовать на пиру человека ...— от- 
сылка к евангельской притче о брачном пире: «Иисус <...> сказал: 
Царство Небесное подобно человеку царю, который сделал брачный 
пир для сына своего <...> много званых, а мало избранных» (Мф 22: 1, 
2, 14). 

...и по звездам взлететь до звезд... — восходящее к мистике Я. Бёме 
представление о природе звезд и о «звездном рождении» как форме 
преодоления телесной смерти: «Звезды <...> суть самое внутреннее 
и острое рождение <...> от неба получили звезды свое первое возжже- 
ние, и они и суть лишь как бы орудие, которым пользуется Бог для 
рождения. <...> Звезды <...> беспрестанно зажигают тело сего мира, 
так что везде совершается рождение <...> кроткая вода жизни <...> со- 
держится в звездах <...> есть она и в теле человека: и кто жаждет этой 
воды, и выпьет от нее, в том загорается свет жизни» (Беёме Я. Апгога, 
или Утренняя заря в восхождении. С. 194). 

С. 558. ...если физический труд принято считать тяжелым и со- 
единять с ним преимущественное право господства и власти - то 
о труде художника и ученого надо сказать так: труд их неоплат- 
ный. И только свинья - могла бы сказать, что труд художника и уче- 
ного есть легкий... — отклик на современные реалии петроградской 
жизни эпохи военного коммунизма. См. письмо Ремизова Н. Г. Вино- 
градову от 6 февраля 1920 г.: «С ноября служу в ПТО (Петер<бург- 
ское> <Театральное> отделение), просп<ект> Володарского (Литей- 
ный, 46) на прежнем положении: чл<ен> реперт<уарной> только не 
сек<ции>, а коллегии, а упразднят коллегию, уж не знаю, в комиссию, 
д<олжно> б<ыть>, попаду. Хожу пешком, трамвай ходит только до 
Адмиралт<ейства>. Очень за зиму измучился. <...> Мы тут все на ли- 
теры разделены: физич<еский> труд — А — 1 ф<унт> хлеба в день; ме- 
нее тяж<елый> — Б — 2; и самый легкий (умственный, напр<имер>) — 
В — И.ЯвВ попал» (Письма А. М. Ремизова Н. Г. Виноградову / Публ. 
А. М. Грачевой // Алексей Михайлович Ремизов: 1877—1957—1993. 
Былое и думы: Однодневное благотворительное литературное прило- 
жение. СПб., 1993. С. 10). 
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Слово есть только бледная тень вещей и мыслей. — Отражение пла- 
тоновского представления о несовершенстве познания, предстающего 
в метафорическом образе теней, видимых людьми, сидящими внутри 
пещеры, на окружающих их стенах: «Разве ты думаешь, что, находясь 
в таком положении, люди что-нибудь видят, свое или чужое, кроме те- 
ней, отбрасываемых огнем на расположенную перед ними стену пеще- 
ры? <...> Если бы узники были в состоянии друг с другом беседовать, 
разве, думаешь ты, не считали бы они, что дают названия тому, что ви- 
дят? <...> Такие узники целиком и полностью принимали бы за исти- 
ну тени проносимых мимо предметов» (Платон. Государство // Пла- 
тон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1994. Т. 3. С. 295—296). 

Страда — зд.: мучение. 

С. 559. Засваженный — сведенный для ссоры. 

Из духа слова родится музыка... — Ср. название эстетического 
трактата Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» (1872). 

Я видел прекрасную инсценировку в Художественном театре «Бра- 
тьев Карамазовых». — Эта постановка была осуществлена во МХТ 
в 1910 г. Ремизов не остался в стороне от споров критиков вокруг ин- 
сценировок романов Достоевского. Он участвовал в коллективном 
письме деятелей культуры, протестующих против статьи М. Горького 
1913 г. «О карамазовщине», написанной под впечатлением спектакля 
МХТ. В статье утверждалось негативное влияние инсценировок ро- 
манов Достоевского на современное русское общество. См.: Батюш- 
ков Ф., Венгеров С., Иванов-Разумник Р.И., Мережковский Д., Реми- 
зов А. Письмо в редакцию газ. «Речь» // Речь. 1913. 12 окт. № 279. С.7. 

Волшебный фонарь — аппарат для проекции изображений. 

С. 560. Софокл вызовет крик: подавай бориов! А другому Бог с ни- 
ми, с бориами - готов выстоять всего Эдипа. — Речь идет о постановке 
трагедии древнегреческого драматурга У в. до н.э. Софокла «Царь 
Эдип» в «Театре трагедии», созданном в 1918 г. в Петрограде арти- 
стом Ю. М. Юрьевым. Театральной площадкой для представления 
«Царя Эдипа» была арена стационарного петроградского цирка Чи- 
низелли. 

С. 561. ...мне было неловко в Париже на представлении Петрушки, 
когда вдруг выскочили актеры, наряженные кучерами, и стали отка- 
блучивать что-то вроде кабацкого «камаря»... — Одноактный балет 
И. Ф. Стравинского «Петрушка» впервые был показан в Париже 
13 июня 1911 г. в программе «Русских сезонов» С. П. Дягилева. В кар- 
тине 4 — «танец кучеров» — звучит музыкальная тема русской плясо- 
вой песни «Камаринская»>. 
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С. 562. Перловый — зд.: жемчужный. От перл (фр. рег|) — жемчу- 
жина. 

..мне хочется - трижды и три раза отречься, что я русский... — 
скрытая цитата — переложение высказывания царя Ивана ГУ, зафик- 
сированного в записках английского посла в России Д. Флетчера: 
«Иван Васильевич <...> часто гордился, что предки его не Русские 
<...> Это видно из слов, сказанных одному Англичанину <...> золотых 
дел мастеру. Отдавая слитки, для приготовления посуды, Царь велел 
ему хорошенько смотреть за весом: “Русские все воры” (сказал он). 
Мастер, слыша это, взглянул на Царя и улыбнулся. Тогда Царь, чело- 
век весьма проницательного ума, приказал объявить ему, чему он сме- 
ется. “Если Ваше Величество простите меня (отвечал золотых дел ма- 
стер), то я вам объявлю. Ваше Величество изволили сказать, что 
Русские все воры, а между тем забыли, что вы сами Русской”. “Я так 
и думал (отвечал Царь), но ты ошибся: я не Русской, предки мои Гер- 
манцы”» (Флетчер Д. О государстве русском. СПб., 1905. С. 19). См. 
неточное цитирование данного высказывания царя Ивана [У в пове- 
сти «Пятая язва» (Плачужная канава-РК У. С. 239). 

..с Москва-реки от матери-муравы суздальской - стальных машин 
гудучей московской фабрики. — Образное отражение истории предков 
писателя с отцовской и материнской стороны (Ремизовых и Найдено- 
вых). См. Автобиографию Ремизова: «Дед мой, крестьянин Веневско- 
го уезда Тульской губернии, сидел на земле, за сохой ходил, пахарь. 
Отец, Михаил Алексеевич Ремизов, с детства попал из деревни в Мо- 
скву, определился мальчиком в лавку <...> Моя мать — московская ку- 
печеская дочь, Марья Александровна Найденова. <...> Найденовы — 
владимирские, из села Батыева Суздальского уезда <...> Дед мой 
Александр Егорович-меньшой <...> завел ткацко-набивную и шерсто- 
прядильную фабрику» (Алексей Михайлович Ремизов. <Автобиогра- 
фия. 1913> / Публ. А. М. Грачевой //Лица: Биогр. альм. М.; СПб., 1993. 
Вып. 3. С. 442—444). 

..служил я в херсонской «Новой Драме» у Вс. Эм. Мейерхорльда вро- 
де настройщика <...> человеков. — Ср. в Автобиографии Ремизова 
1912 г.: «В Херсоне служил я в театре “Товарищество Новой Драмы” 
у Вс. Эм. Мейерхольда, был я в театре не актером, а вроде как смотри- 
телем актерским, пастухом театральным» (Там же. С. 442—443). 

С. 563. Ладушки — Ладушки, где были? - на головку сели, ладушки 
запели... — русская народная игра-потешка. 

Веснянка — егоръева песня. — Веснянка — см. комм. к с. 113. День 
памяти св. великомученика Георгия Победоносца — Егорьев день, 
23 апреля (6 мая) — связывался в народных представлениям с нача- 
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лом прихода весны и обычаями петь специально посвященные ему 
песни. 

С. 564. Рождественская ночь, средневековый город - Лев каменный, 
Гриф каменный. — Переработанный текст рецензии А. Ремизова на 
пьесу К. К. Иванова «Камни говорят». См. с. 633—634 в наст. изд. 

Р’аиепЕисйе — Церковь Девы Марии (ХУ в.) — католический при- 
ходский храм в Нюренберге. 

В канун Рождества, по-другому в Васильев вечер на Овсеня... — Ва- 
сильев вечер в славянской традиции отмечался в канун Нового года, 
31 декабря, в ряде русских губерний назывался Овсень. 

С. 565. Изневечить — изувечить. 

Мля — хилый, тщедушный человек. Ср. в повести «Ахру»: «Блок 
<...> Из всех самый крепкий, куда ж Андрей Белый — так мля газоо- 
бразная» (Ахриу-РК УП. С. 15). 

Портянка Шекспира — см. комм. к с. 211—215 в наст. изд. 

С. 570. Розанов Василий Васильевич — см. комм. к с. 553. 

Щеколдин Федор Иванович — см. комм. к с. 553. 

„.на Таврической мы жили у Хренова... — в 1910—1915 гг. Ремизовы 
жили по адресу: Таврическая ул., д. З-в, кв. 29. «Дом Хренова» — на- 
звание восходит к фамилии архитектора и владельца дома — Алексан- 
дра Сергеевича Хренова (1860—1926). 

Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929) — художник, издатель. 
В 1919 г. основал «Издательство 3. И. Гржебина», фактическим руко- 
водителем которого был М. Горький. В 1920 г. выехал в Берлин, осно- 
вал филиал своего издательства и опубликовал часть наборных руко- 
писей книг, права на которые он купил у писателей в 1918—1920 гг. 
В 1923 т. разорился. Упомянут в повести «Ахру» (Ахру-РК УП. С. 12), 
стал одним из героев книги «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь- 
РК У. См. по указ.). 

„.от крылатого Предтечи... — Имеется в виду икона «Святой Иоанн 
Предтеча — Ангел пустыни». Иконография основана на евантельском 
тексте (Лк 7: 17—19). На иконе Иоанн Предтеча изображен крылатым 
Ангелом пустыни, держащим в руке либо свиток, либо свою усекно- 
венную голову. 

Дево днесь пресущественного рождает... — начало кондака Рожде- 
ства Христова. 

С. 571. Рязановский Иван Александрович — см. комм. к с. 533. 

Щеголев Павел Елисеевич (1877—1931) — историк литературы, 
пушкинист, друг Ремизова со времени совместного пребывания в воло- 
годской ссылке (1901—1903). Один из организаторов Петроградского 
историко-революционного архива (1918—1924), располагавшегося 
в здании бывшего Сената на Сенатской площади Санкт-Петербурга. 
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С. 571. ..позапрошлой весной, как открыться Архивному Фонду... — 
В 1918г. согласно декрету Совнаркома было учреждено Главное 
управление архивным делом (Главархив). В создаваемый Единый го- 
сударственный архивный фонд (ЕГАФ) должны были поступать все 
дела и переписка государственных учреждений, законченных произ- 
водством к 25 октября 1917 г. 

...в воспоминание о Москве - о Грузинах и о соседке — цыганке Ма- 
ше. — Имеется в виду район Большой и Малой Грузинских улиц 
в Москве, где компактно проживали цыганские хористы и их род- 
ственники. 

...две гитары за стеной застонали и запели... — романс «Две гита- 
ры» (сл. Ап. Григорьева, муз. И. Васильева). 

„.Цеголев — как жили мы вместе в Вологде - как попадем в баню - 
уж так запоет... — См. воспоминания Ремизова о вологодском пении 
Щеголева: «Ходили мы в Вологде в баню, займем номер: Павел Ели- 
сеич Щеголев, Борис Викторович Савинков и я. Й, как бывало, тру 
спину Павлу Елисеевичу, а он песни поет — голос у него в пару осо- 
бенно, с наливом и так звонко, все соседи, бывало, всполошатся, 
и главный банщик их унимает» (Иверень-РК УШ. С. 476). 

Ерихонское пение — т.е. громогласное. Производное от идиомы 
«иерихонская труба» — метафорическое обозначение неимоверно 
громкого голоса. Восходит к библейскому сюжету о стенах города Ие- 
рихона, рухнувших от звуков громких труб израильтян (Нав 6: 1—19). 

Сенилов В. А. — см. комм. на с. 831. 

У Коммиссаржевской ставили «Ваньку Ключника> Сологуба. Деко- 
рации писал художник Калмыков, а музыку сочинил Сенилов. — Пьеса 
Ф. Сологуба «Ванька Ключник и паж Жеан» (1908) была поставлена 
в принадлежавшем актрисе Вере Федоровне Коммиссаржевской 
«Драматическом театре» (премьера — 8 января 1909 г.). Калмыков 
(Калмаков) Николай Константинович (1873—1955) — художник, гра- 
фик, представитель русского модерна. 

С. 572. ...был Кузмин, Блок, Сомов, и Василий Иванович, и Сюннер- 
берг —Эрберг, и Судейкин, и Добужинский, и сам Павел Елисеевич. — 
Кузмин Михаил Алексеевич (1872—1936) — писатель, композитор. 
Блок Александр Александрович (1880—1921) — поэт, драматург, ли- 
тературный критик. Сомов Константин Андреевич (1869—1939) — 
художник, график. Василий Иванович — возможно, имеется в виду Ва- 
силий Иванович Немирович-Данченко (1845—1936) — писатель, 
журналист. Сюннерберг (псевд. — Эрберг) Константин Александрович 
(1871—1942) — поэт, теоретик искусства. Судейкин Сергей Юрьевич 
(1882—1946) — живописец, график, театральный художник. Добужин- 
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ский Мстислав Валерианович (1875—1957) — художник, художествен- 
ный критик, мемуарист. 

Каратыгин Вячеслав Таврилович (1875—1925) — оО, му- 
зыкальный критик. 

Агге (Оге) Маделунг (Ааде Ма4еипв; 1872—1949) — датский ком- 
мерсант, впоследствии писатель. Ремизов вспоминал о нем в кн. «Иве- 
рень» (Иверень-РК УП. С. 473, 484, 487, 502). О взаимоотношениях 
Ремизова и Маделунга см. подробнее: Письма А. М. Ремизова к О. Ма- 
делунгу // Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу / 
Сост., подг. текста и прим. П. Альберта Енсена и П. У. Мёллера. Со- 
репвареп, 1976. С. 13—58. 

Савинков Борис Викторович (1879—1925) — революционер, терро- 
рист, один из лидеров партии эсеров, писатель. Знакомый Ремизова 
со времен вологодской ссылки. Ремизов поддерживал контакты с Са- 
винковым вплоть до его смерти. Посвятил ему некролог «Савинков» 
(Последние новости (Париж). 1932. № 4008. 1 мая). О Савинкове см. 
в произведениях Ремизова: «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь- 
РК У. См. по указ.), «Иверень» (Иверень-РК УШ. См. по указ.), «Пе- 
тербургский буерак» (Петербургский буерак-РК Х. С. 284, 311, 555). 

Жданов Владимир Анатольевич (1863—1932) — присяжный пове- 
ренный, в 1895—1897 гг. находился в ссылке в Грязовце за принадлеж- 
ность к партии «Народное право», после окончания срока жил в Во- 
логде под негласным надзором полиции. Один из героев книги 
Ремизова «Иверень» (Иверень-РК У. С. 481, 485, 486, 491). 

Жвыдкий (швыдкий) — быстрый. 

<Аггей гордый» — ремизовское прозвище А. Маделунга. Восходит 
к имени героя легенды — правителя, наказанного Богом за его горды- 
ню. Вс. Гаршин переработал вариант легенды в «Сказание о гордом 
Аггее» (1886). 

Гребенщиков Яков Петрович (1887—1935) — библиотечный работ- 
ник, библиофил, друг Ремизова, который написал его некролог, в даль- 
нейшем включенный в книгу «Петербургский буерак» (Петербург- 
ский буерак-РК Х. С. 369—370). Один из героев кн. «Ахру» (Алхру- 
РК УП. С. 8—10), «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь-РК У. См. по 
указ.). 

Яков Петрович — книгочий василеостровский... — ремизовское про- 
звище Гребенщикова, связанное с его местом жительства на петер- 
бургском Васильевском острове. Ср.: «Помер Яков Петрович Гребен- 
щиков, один из самых ревнивых и яростно-ревнивых библиотекарей 
Государственной Публичной Библиотеки, известный всему книжно- 
му Петербургу под именем “василеостровского книгочия” и знакомый 


953 


Комментарии 


всякому, кому приходилось бывать в библиотеке — безымянно по бо- 
роде и падающим, спускающимся ‚ как на колок, на нос волосам при 
исступленно-восторженном товоре на старинный манер протопопа 
всея Руси Аввакума» (Петербургский буерак-РК Х. С. 369). 

С. 573. Добивался Яков Петрович «Лимонаря> моего... — Имеется 
в виду первое издание цикла: Ремизов А. Лимонарь. СПб., 1907. 136 с. 

.свидетельствует Алконост-Алянский... — Алянский Самуил Ми- 
ронович (1891—1974) — редактор, издатель, основатель и руководитель 
издательства «Алконост» (1918—1923). Один из героев кн. «Ахру» 
(Ахру-РК УП. С. 12), «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь-РК У. 
См. по указ.), «Петербургский буерак» (Петербургский буерак-РК Х. 
С. 231, 329, 330). 

Зашел в лавку... — Вероятно, речь идет о магазине Петроградского 
Дома искусств (ул. Герцена, д. 14), где продавались букинистическая 
литература, гравюры, литографии. Продавцами были сами литерато- 
ры, отчего магазин получил название «Лавка писателей». 

Жевержеев Левкий Иванович (1881—1942) — коллекционер, би- 
блиофил, меценат. 

«Азбука коммунизма» Н. Бухарина — Бухарин Н., Преображен- 
ский Е. Азбука коммунизма. Пб., 1920. 321 с. Книга представляет со- 
бой популярное объяснение программы Российской коммунистиче- 
ской партии большевиков. 

„какую-то ночь познания добра и зла... — отсылка к романсу «Вы- 
хожу один я на дорогу...» (слова М. Лермонтова, муз. Е. Шашиной). 

умиление перед рождественской звездой... — отсылка к романсу 
«Гори, гори, моя звезда...» (музыка П. Булахова написана на стихотво- 
рение М. Чуевского, которое было создано в декабре 1846 г.). 

„память единственной любви к невидимой цыганке за стеной... — 
отсылка к романсу «Две гитары» (см. о нем комм. к с. 571). 

С. 574. Вавилонить (разг.) — делать что-то причудливое, несураз- 
ное. От «вавилоны» (разг., устар.) — извилины, вычурный узор. Вос- 
ходит к библейскому рассказу о строительстве Вавилонской башни, 
которое не было завершено из-за произошедшего по воле Бога смеше- 
ния языков строителей (см.: Быт 11: 1—9). 

С. 575. Пьеса Вершинина — одна из обыденных сцен современной 
жизни... — Рецензия Ремизова была написала после рецензии С. Э. Рад- 
лова от 9 января 1919 г., в которой было отмечено: «<...> драма Вер- 
шинина бесконечно наивное, несовершенное, но свежее и талантливое 
произведение <...> я хотел бы, чтобы кто-нибудь из моих товарищей по 
Реп<ертуарной> Секции прочел пьесу и поделился с нами также 
и своим мнением по этому вопросу» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. 
Л. 101—101 об.). 
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Хор - четырехконечный гудит с кониов... — См. воспоминание о хо- 
ровом начале пьесы в кн. Ремизова «Ахру»: «У Еф. А. Вершинина, 
балт-мора, в “Несостоявшемся собрании” все стоит на хоре» (Ахру 
РК-УП. С.21). 

С. 576. Виноградов-Мамонт Николай Глебович (1893—1967) — 
драматург, поэт. В 1919г. — начальник артиллерии петроградского 
гарнизона. См. упоминания в Записных книжках А. А. Блока: от 
20 июня 1918 г.: «Вчера Ник. Глеб. Виноградов приносил мне для про- 
чтения сцену из трагедии “Царь Петр Великий”» (Блок-ЗК. С. 413); от 
8 июля 1918 г.: «Пьесу Виноградова передать швейцару (с моими по- 
метками)» (Там же. С. 415). См. также прим. Вл. Орлова: «Рукопись 
сцены “Царь Петр Великий” с пометами Блока сохранилась у авто- 
ра — Н. Г. Виноградова-Мамонта» (Там же. С. 586). 

Чапыгин Алексей Павлович (1870—1937) — прозаик, драматург, 
сценарист. Пьеса «Волк за волком» опубл.: Чапыгин А. П. Волк за вол- 
ком: Драма. Пб.: Гос. изд-во, 1921. 47 с. 

С. 578. Кузьмин Николай — см. упоминание о нем в дневниковой 
записи Ремизова от 18 октября 1920 г.: «Приходил Н. М. Кузьмин» 
(Взвихренная Русь-РК У. С. 517). 

С. 580. ...и самое разумное устройство жизни на безумной земле не 
успокоит их душу. — Ср. дневниковую запись Ремизова от 11 июня 
1917 г.: «Было бы ошибочно думать, что царствие Божие это какое-то 
справедливейшее устроение на земле, какие-то дома и храмы и конеч- 
но отхожие места самого последнего слова. Люди все делают, чтобы 
отдалить от своей жизни царствие Божие. <...> Для того, чтобы на- 
слаждаться в царствии Божием, при утонченной совести — надо не 
иметь совести — и вот Божия Матерь, как воплощение совести, хож- 
дение ее по мукам и есть образец того, что никогда не осуществимо 
царствие Божие при наших условиях на нелегкой земле» (Взвихрен- 
ная Русь-РК У. С. 447—448). Ср. в романе «Плачужная канава»: «Если 
не изменится что-то в душе человеческой, а такое от беды бывает, 
знайте же, никакое устройство жизни человеческой и самое человеко- 
любивое <...> ничего не поправит» (Плачужная канава-РК ТУ. С. 286). 

Ското-человек — неологизм Ремизова, образованный по модели 
«Богочеловек». 

А когда придет человек — духо-человек - новая земля, новое небо... — 
ремизовская интерпретация темы Второго Пришествия и преображе- 
ния мира, основанная на аккумуляции библейских и антропософских 
представлений и терминов. Ср.: «Для тайноведения человек представ- 
ляется существом, состоящим из различных членов. Телесного рода 
суть: физическое тело, эфирное тело и астральное тело. Душевного: 
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душа ощущающая, душа рассудочная и душа сознательная. В душе 
Я распространяет свой свет. И духовного: Само-дух, Жизне-дух и Ду- 
хо-человек. <...> Получают тогда семь частей человека: 1) физическое 
тело; 2) эфирное тело или жизненное тело; 3) астральное тело; 4) Я; 
5) Само-дух; 6) Жизне-дух; 7) Духо-человек» (Штайнер Р. Очерк тай- 
новедения. Л., 1991. С. 40 <перепечатка изд.: М., 1916. 428 с.>). Ср. так- 
же: «И увидел я новое небо и новую землю» (Откр 21: 1). 

С. 580. ...вот вырвется из сдавленного горла, от измученного тела 
и изнемогающей души крик человеческий: лучше было бы да на свет не 
родиться! — неточная автоцитата. Ср. в ремизовской переработке 
древнерусского апокрифа «Хождение Богородицы по мукам»: «“Луч- 
ше бы было, да не родиться в мир человеку!” — воскликнула Богоро- 
дица» (Лимонарь-РК УТ. С. 47). 

С. 581. Семенов-Тяньшанский (Семенов-Тян-Шанский) Михаил 
Дмитриевич (1882—1942) — статистик, доктор географических наук. 
Сын Дмитрия Петровича Семенова-Тяньшанского (1852—1917) — 
владельца дома № 31 на 14 линии Васильевского острова, где с сентя- 
бря 1916 по май 1920 г. жил Ремизов. Упоминается в кн. «Взвихрен- 
ная Русь» (Взвихренная Русь-РК У. С. 124, 118, 488). Автор пьесы «Рука 
покроет. Драма в 3-х действиях» (подпись: М. Семенов). 

Скопец — последователь возникшей в ХУ Ш в. в России секты «ду- 
ховных христиан», считавших, что путь спасения души — это борьба 
с плотью путем оскопления. 

С. 583. Сеничев Д.Е. На законном основании. — Комедия в 2д. 
(отд. изд.: Брянск, 1881). Сеничев Дмитрий Евстафъевич (1860—?) — 
драматург. 

Кусково — расположенный на юго-востоке Москвы архитектурно- 
художественный ансамбль ХУШ в., состоящий из дворца и парка 
с павильонами. Летом в парке проводились театрализованные празд- 
нества и гулянья. 

С. 584. Прокопов Петр Николаевич — банковский служащий, 
с 1914г. — прапорщик, знакомый Ремизова. Упоминается в книге 
«Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь-РК У. С. 15, 16, 28, 91, 429, 
434, 445, 480). 

С. 586. Сатирикон — Будильник — Жупел — Зритель — Стреко- 
за... — «Сатирикон» — еженедельный сатирический журнал (СПб., 
1908—1914); «Будильник» — сатирический журнал (СПб., 1865—1871; 
М., 1873—1917. До 1866 г. выходил 2 раза в неделю, далее — ежене- 
дельно); «Жупел» — еженедельный иллюстрированный журнал сати- 
ры (СПб., 1905—1906); «Зритель» — еженедельный сатирический 
журнал (СПб., 1905—1906, 1908); «Стрекоза» — еженедельный худо- 
жественно-юмористический журнал (СПб., 1875—1918). 
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Малиновская Софья Александровна — прозаик, драматург, автор 
переработок классических произведений для детей и юношества. 

«Царевны» — историческая повесть Н. И. Манасеиной (отд. изд.: 
Пг., 1915. 372 с.). 

Манасеина Наталья Ивановна (1869—1930) — детская писатель- 
ница, издатель. 

С. 587. Апокриф — произведение легендарно-религиозной лите- 
ратуры, не признаваемое церковью каноническим. 

С. 589. Вольмар Люсциниус. История о кипрском напитке // За- 
писки мечтателей. 1919. № 1. С. 137—142. 

Вольмар Люцинниус — повторяющееся ошибочное написание Реми- 
зовым псевдонима В. Н. Соловьева. Правильно: Вольмар Люсциниус. 

Соловьев Владимир Николаевич (псевд. — Вольмар Люсциниус; 
1887—1941) — режиссер, театральный критик, театровед, педагог. 
Специалист по западноевропейскому театру и по итальянскому теа- 
тру сотте а 4еГаще. С 1921 г. — режиссер в Театре народной коме- 
дии. В 1918—1919 гг. работал в Петроградском отделении ТЕО Нар- 
компроса. См. также: Дмитриев П. В. Псевдонимы В. Н. Соловьева 
в журнале «Аполлон» // Сборник Санкт-Петербургской государ- 
ственной Театральной библиотеки. СПб., 2003. Вып. 4/5. С. 93—99. 

Державин Константин Николаевич (1903—1956) — литературовед, 
переводчик, литературный и театральный критик. В 1918—1920 гг. — 
учился на Курсах мастерства сценических постановок (Курмасцеп). 
В 1925 г. окончил романо-германское отделение Ленинградского уни- 
верситета. 

С. 590. Глоба А. Мухамед, покупающий несчастья — опубл.: Мо- 
сква. 1919. № 2. С. 10—13. Глоба Андрей Павлович (1888—1964) — поэт, 
драматург, переводчик. 

„.несчастия. — Не описка, а устойчивый ремизовский вариант на- 
писания слова. Ср.: Ремизов А. М. Круг счастия: Легенды о царе Соло- 
моне. Париж, 1957. 80 с. 

Л@рун-аль-Рашид — зд.: герой сборника сказок «Тысяча и одна ночь», 
идеальный правитель, гуляющий в переодетом виде по Багдаду, чтобы 
узнать правду о жизни своих подданных. Прототип сказочного персо- 
нажа — арабский калиф Гарун-аль-Рашид (766—809). 

‚ Левберг (Лёвберг, урожд. Ратькова, в замужестве Купфер, псевд. — 
Д. Ферранте) Мария Евгеньевна (1894—1934) — поэтесса, драматург, 
прозаик, переводчик. В 1917—1925 гг. служила при Наркомпросе, пре- 
подавала в учебных заведениях. Подробнее см.: Письма М. Е. Лёвберг 
Горькому / Вступ. ст., подг. теста и прим. М. А. Семашкиной // 
М. Горький: Материалы и исследования. Вып. 11: Горький. Неизвест- 
ные страницы истории. М., 2014. С. 521—549. 
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С. 590. «Камни смерти» — См. Джентиле Ферранте. Камни 
смерти: Драматическое «ргезёо» / С итал. перевела М. Левберг // Рус- 
ская мысль. 1915. Кн. 8. С. 48—58. 

Я вспоминаю Италию — солнце святого Марка - и красные маки 
старой Аппиевой дороги. — Ремизов был в Италии в мае 1914г. См. 
воспоминания об Италии в романе «Плачужная канава»: «А если бы 
все мы знали <...> какое есть римское небо <...> какой холодок в крас- 
ных Каракалловых термах среди развалин на Авентинском холме 
<...> и какая такая старая дорога Аппиева <...>, где из маков от пше- 
ничного теплого колоса какие-то птички лиликают» (Плачужная 
канава-РК ТУ. С. 283). 

С. 591. М. Левберг. «Шпага кавалера» (1916) — опубл.: Северные 
записки. 1916. № 3. С. 57—88. М. Горький «28 мая 1919 г. <...> обраща- 
ется к А. И. Южину-Сумбатову, в то время управляющему Малым те- 
атром, и вместе с письмом посылает ему понравившуюся ему “Шпагу 
кавалера” (вырезку из журнала “Северные записки”) с просьбой по- 
ставить ее на сцене Малого театра: “Автор весьма даровитый человек”. 
Пьеса не была поставлена, экземпляр ее хранится в Библиотеке Ма- 
лого театра с датой “30 мая 1919” и подписью Южина-Сумбатова» 
(М. Горький: Материалы и исследования. Вып. 11. С. 522). 

ХУШ век — канун революции. — Великая французская революция 
началась 14 июля 1789 г. после взятия народом тюрьмы Бастилии. 

«Дантон» (1919) — пьеса М. Левберг. Премьера состоялась 22 июня 
1919 г. в Петрограде в Большом драматическом театре (Петроград). 
См. записи А. А. Блока в Записной книжке: от 20апреля 1919 г.: 
«М. Левберг прислала увесистую драму» (Блок-ЗК. С. 457); от 21 апре- 
ля 1919 г.: «Вечером у меня М. Е. Левберг, которую я вызвал гово- 
рить по поводу ее прекрасной пьесы “Дантон”)» (Там же. С. 457); от 
22 июня 1919 г.: «Первое представление “Дантона” (Тиме, Максимов). 
Мы с Любой. Автора вызывали, поднесли букет роз. Были Горький, 
Мария Федоровна, Лурье с О. А. <Судейкиной>. Лучше всех был 
Максимов. Музалевский почему-то сплоховал. Тиме очень плоха» 
(Там же. С. 464). См. также оценку М. Кузмина в дневниковой записи 
от 22 июня 1919 г.: «Пьеса пустая, хотя играли хорошо» (Письма 
М. А. Кузмина к Блоку и отрывки из Дневника М. А. Кузмина / Пре- 
дисл., публ. и комм. К. Н. Суворовой // ЛН. Т.92: Александр Блок: 
Новые материалы и исследования. М., 1981. Кн. 2. С. 163). Оценка 
пьесы Кузминым отражена в его рецензии (ЖИ. 1919. 22 июня. № 171. 
С. 1). 

Нет ни Робеспьера, ни Марата, ни Демулена - да и Дантона - 
нет... — Перечислены имена героев пьесы — лидеров Великой фран- 
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цузской революции. Максимилиан Франсуа Мари Исидор де Робеспьер 
(МахиаШеп Егапсо!$ Мапе 1514оге 4е КоБезрегге; 1758—1794) — по- 
литический деятель, глава левого крыла якобинцев; в 1793 г. он воз- 
главил Комитет общественного спасения и развернул террор против 
врагов революции. 27 июля 1794 г. (9 термидора) был свергнут и гильо- 
тинирован. Жан-Поль Марат (]еап-Рач| Магас; 1743—1793) — врач, 
журналист, радикальный политический деятель, сторонник якобин- 
ского террора, убит монархисткой Шарлоттой Корде. Люси Семплис 
Камилл Бенуа Демулен (Тлиае-ЗипрНсе-СашШе-Вепо ПезтоиЙ1$; 
1760—1794) — адвокат, журналист, примыкал к правому крылу яко- 
бинцев (сторонникам Дантона). 5 апреля 1794г. гильонитирован. 
Жорж Жак Дантон (Сеогёез ]асаиез Оагоп; 1759—1794) — один из 
основателей Первой республики, первый председатель Комитета об- 
щественного спасения, глава правого крыла якобинцев. 31 марта 1794 г. 
вместе с соратниками был арестован. На сфабрикованном Робеспье- 
ром и его сторонниками судебном процессе Дантон был ложно обви- 
нен в заговоре с целью низвержения республики, осужден на смерть 
и 5 апреля 1794 г. гильотинирован вместе со своими приверженцами. 

С. 593. Лучше говорить по-моему, по-московски - а не по-киевски, 
как сказал бы Бердяев и Луначарский... — Ремизов отмечает регио- 
нальные языковые особенности, обыгрывая биографический фак- 
тор — место рождения упомянутых лиц. Сам Ремизов родился в Мо- 
скве. Философ Николай Александрович Бердяев (1874—1948) родился 
в Киеве. Революционер, писатель, с 1917 г. — первый нарком просве- 
щения РСФСР Анатолий Васильевич Луначарский (1875—1933) ро- 
дился в Полтаве. 

С. 594. «Дантон» (1899—1900) — пьеса Р. Роллана из цикла «Те- 
атр революции». Ромэн (Ромен) Роллан (Коташ КоЦап4; 1866— 
1944) — французский прозаик, драматург. Лауреат Нобелевской пре- 
мии (1915). 

..и обезьянского скифа Дантона - И обезьянский, и скиф — опреде- 
ления художника Давида - в Ш акте, самом театральном и значи- 
тельном. — Ремизовская трактовка главного героя как воплощения 
вольного духа истинной революции, которого судят и приговаривают 
к смерти прежние товарищи по борьбе с тиранией, получившие власть 
и после этого сами ставшие деспотами и диктаторами. Лексически ха- 
рактеристика Дантона («обезьянский») восходит к тексту пьесы Рол- 
лана — определению внешности героя, которое дает присутствовав- 
ший на суде художник Давид: «Я хочу, чтобы потомство корчилось от 
смеха, глядя на его обезьянью физиономию» (Роллан Р. Дантон. М., 
1920. С. 60). Определение героя как «скифа» — новация Ремизова, ак- 
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туализирующая содержание рецензии. Это — скрытая отсылка к тео- 
рии «скифства> публициста и историка литературы Р. В. Иванова- 
Разумника, с которым писатель сблизился с середины 1910-х гг. В годы 
революции Ремизов, хотя и со значительными оговорками, примыкал 
к «скифам» — литераторам, группировавшимся вокруг Иванова-Раз- 
умника, был участником сборников «Скифы». В ночь с 14 на 15 фев- 
раля 1919 г. писатель был арестован ЧК. вместе с другими близкими 
Иванову-Разумнику литераторами и художниками по делу сфабрико- 
ванного «заговора левых эсеров». В рецензии присутствует скрытая 
аллюзия на современные события. См. подробнее: [рачева А. М. Алек- 
сей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 2000. С. 134—143; Обат- 
нина Е.Р. «Битва под Разумником» (к вопросу об авторстве и истори- 
ческом контексте одного памфлета) // РЛ. 2013. №3. С. 188—203. 
Осмысление образа Дантона как вольной «обезьяны» легло в основу 
формирования семантики Обезьяньей Великой и Вольной Палаты 
Ремизова как формы интеллектуального противостояния больше- 
вистской диктатуре. Подробнее см.: [рачева А. М. Жанр романа и твор- 
чество Алексея Ремизова (1910—1950-е годы). СПб., 2010. С. 71—80. 

С. 594. Жак Луи Давид (]асдиез-Г.о1$ Оау1а; 1748—1825) — фран- 
цузский живописец, общественный деятель, крупнейший представи- 
тель «революционного классицизма». В годы Великой французской 
революции член Конвента и Якобинского клуба. После термидориан- 
ского переворота — «первый художник» Наполеона. После реставра- 
ции Бурбонов уехал из Франции. 

Дантон - китоврас, чарующий дикой песней прирученное - челове- 
ческое стадо. — Автоотсылка к семантике и сюжету создававшейся 
в это же время мистерии «Соломон и Китоврас». Ее источником был 
текст одноименного древнерусского переводного апокрифа ХУ в. 
Китоврас (др.-рус.) от хёутолрос (греч.) — кентавр. В мистерии Реми- 
зова Китоврас был символическим воплощением свободы — поющим 
волшебные песни фантастическим крылатым существом, которое так 
и не смог подчинить своей власти царь Соломон. Подробнее см. ста- 
тью А. М. Грачевой в наст. изд. (с. 724—727) и текст мистерии «Соло- 
мон и Китоврас»› (с. 663—675 в наст. изд.). 

С. 595. ..на процессе жирондистов, моих жертв... — Жирондиста- 
ми называлась умеренная республиканская группировка, получившая 
название по департаменту Жиронда, откуда были родом некоторые ее 
видные деятели. В 1793 г. сторонники Робеспьера (монтаньяры), к ко- 
торым присоединился Дантон, обвинили жирондистов в измене рево- 
люции. 31 октября после судебного процесса 21 жирондист был каз- 
нен. 
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«Благовещение» (1912) — мистерия П. Клоделя. 

Лебединый звон Заволжья... — Заволжье было местом, где в середи- 
не ХУ -— первой половине ХХ в. находились раскольничьи мона- 
стыри и скиты. 

С. 596. ...я мог бы указать единственного знатока колоколов, му- 
зыканта и астронома, кавалера обезьяньего знака, А. А. Борисяка. — 
Борисяк Андрей Алексеевич (1885—1962) — виолончелист, педагог. 
В Обезьяньей Великой и Вольной Палате носил титул кавалера обе- 
зьяньего знака. «Еще в гимназии, по-детски увлекаясь астрономией, 
А. А. Борисяк открыл неизвестную ранее звезду, за что был пожало- 
ван высочайшей милостью Государя Императора: Николай П лично 
подарил ему подзорную трубу. Так становится понятным, почему спу- 
стя годы Асыка Первый назначил профессионального музыканта при- 
дворным астрологом» (Обатнина Е.Р. Царь Асыка и его подданные: 
Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и доку- 
ментах. СПб., 2001. С. 334). 

«Новая драма> — эстетически целостное художественное направ- 
ление в европейской драматургии конца ХХ — начала ХХ в., осно- 
ванное на противопоставлении своих принципов классицистической 
и романтической театральным системам. 

«Новая драма» ставит своей задачей.... — Заметка Ремизова «То- 
варищество новой драмы. Письмо из Херсона» (Весы. 1904. Апр. 
С. 36—39) была написана по просьбе В. Я. Брюсова и отражала теоре- 
тическое осмысление Ремизовым результатом деятельности «Товари- 
щества новой драмы» (сезон 1903/1904 т.). См. письмо Брюсова Ре- 
мизову от 13 декабря 1903 г.: «Вот бы Вы написали корреспонденцию 
о Вашей деятельности в Херсоне! Было бы очень интересно» (Брюсов. 
С. 170). В ответном письме от 3 января 1904 г. Ремизов отвечал: «В Ве- 
сы напишу не о том, что было, а о чем мечталось в “Театре новой дра- 
мы”» (Там же. С. 171). 

С. 597. ..театр — культ, обедня — театр. — В письме от 26 июня 
1904 г. Ремизов сообщил С. П. Ремизовой-Довгелло о своем знаком- 
стве с Вяч. Ивановым и отметил: «Очень понравилась Вяч. Иванову 
моя мысль: театр — обедня» (Ремизов А. На вечерней заре: Переписка 
А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Публ. А. Д’Амелия // Еигора 
Опеща[5. 1987. У]. 6. Р. 272. 

С. 598. ..театр площадей и дубрав... — Ср. в «Письме о зрелищах» 
Ж.-Ж. Руссо: «Мы должны отказаться от тех скучных зрелищ, кото- 
рые объединяют в темном помещении маленькую кучку людей <...> 
Нет, народ, твои празднества — не таковы! Под открытым небом, на 
просторе должен ты собираться <...> сами же зрители и будут зрели- 
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щем; сделайте их самих актерами; пусть каждый видит и любит себя 
же самого в других, чтобы тем самым стало теснее общение между 
всеми» (Роллан Р. Народный театр / Предисл. Вяч. Иванова. Шг.; М., 
1919. С. 118—119). 

С. 598—599. ...действие Рока на мое я -/А- я/ Действующие 
лица цари - / Хор старцев. / Античная трагедия, Шекспир. - / <...> 
действие моего я на Рок: /я — А. — Отражение концепции Ф. Ф. Зе- 
линского, изложенной в работах «Софокл и героическая трагедия» 
<введение> и «Трагедия рока» <вступительный очерк к трагедии 
«Царь Эдип»> (Софокл. Драмы / Пер. с введениями и вступ. очерком 
Ф. Зелинского. М., 1915. Том П. С. УП-ТГХХУГ 3—69). Ср.: «Даже 
в сценах трех действующих лиц их диалог сводится к двум или трем 
последующим диалогам двух из них между собою: мы имеем не 
А +В + С, асначала А + В, затем А + Сит. д.» (Там же. С. ХХУ). 

С. 599. ...1еатр борьбы и мечты - социальная драма... — Ср.: «Дра- 
ма социальная. За нее с усердием принялось теперь целое поколение 
новых драматургов <...> этот род, более важный для нашего времени 
<...> Его непосредственно породили страдания, сомнения и чаяния 
нашей эпохи, и он неотделим от текущей борьбы, от самой жизни» 
(Роллан Р. Народный театр. С. 110—111). 

.на Никитской... - в Москве на Большой Никитской в доме 19/13 
располагался музыкально-драматический театр «Парадиз», в котором 
давали спектакли гастролирующие труппы, в частности, украинские 
труппы Н. К. Садовского и М. К. Заньковецкой. 

«Наталка-Полтавка» (1819) — пьеса украинского драматурга 
И. П. Котляревского. 

С. 600. Пугучая — от гугаться (диал.) — качаться на качелях. 

Завалились и всему — каюк — цитата из стихотворения В. Нарбута 
«Шахтер» (1912). Эпиграфом к стихотворению служит цитата из 
И. П. Котляревского: «Вин взявши торбу, тягу дав». 

Чехов полюбился публике в постановке Художественного теа- 
тра... — Имеются в виду постановки пьес А. П. Чехова «Чайка», «Дя- 
дя Ваня», «Три сестры», «Вишневый сад», осуществленные в 1898— 
1904 гг. в Московском художественном театре, основанном в 1898 г. 
К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем-Данченко. 

«Старый мир> — Шишков В.Я. Старый мир: Мелодрама в 4-х д. 
Пб., 1920. 69 с. См. письмо В. Шишкова В. Бахметьеву от 23 августа 
1920 г. «Мелодрама в 4-х действиях “Старый мир” <...> уже 5 раз шла 
в Василеостровском театре, с большим успехом» (Шишков В. Я. Не- 
опубликованные произведения. Воспоминания о В. Я. Шишкове. Пись- 
ма. Л., 1956. С. 254). Подробнее о пьесе «Старый мир» см.: [ромова Е. В. 
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Драматургия В. Я. Шишкова как этап творческой эволюции писате- 
ля // Вестник ТВГУ. Серия «Филология». 2010. Вышп. 5. С. 169—176. 

С. 601. ...Шишков - никакой Радловой драматургии не изучал... — 
Радлов Сергей Эрнестович (1892—1958) — театральный режиссер 
и педагог. В 1920 г. в Петрограде основал театр «Народная комедия» 
(1920—1922). См. автохарактеристику Радловым его работы: в 1919— 
1921 гг. «читал лекции на Курсах Мастерства Сценических Постано- 
вок по режиссуре и по впервые введенному в России курсу драматур- 
гии, как прямому обучению искусству сочинять спектакли для сцены» 
(Радлов С. Э. Статьи о театре: 1918—1922. Пг., 1923. С. 5). 

„и по Замятинским студиям письму не учился... — Имеется в виду 
чтение Е. И. Замятиным в 1919—1920 гг. лекций в литературной сту- 
дии по технике перевода при издательстве «Всемирная литература», 
впоследствии ставшей студией при петроградском Доме искусств. 
Подробнее см.: Стрижев А. Литературная студия Замятина //Лите- 
ратурная учеба. 1988. № 5. С. 118—119. 

„.Шишков - дикий бежеикий человек, двадцать лет бороздивший 
тайгу тунгусскую... — В. Я. Шишков родился в г. Бежецке. В 1894— 
1916 гг. работал техником, затем инженером-изыскателем в Сибири 
и участвовал в геодезических экспедициях, где обследовал сибирские 
реки Обь, Енисей, Лену, Чулым, Чарыш, Бию, трассу будущего Чуй- 
ского тракта. 

от театра глобуса... — зд.: от театра Шекспира. Определение 
восходит к названию лондонского театра «Глобус» (1599—1613), зда- 
ние которого было построено на средства труппы актеров; в ее состав 
входил У. Шекспир. Его пьесы игрались на сцене этого театра. 

Есть пьесы одинокие - только хор развертывает сцену, выдвигая ее 
в зрительный зал и дальше — на площадь. - Хор <...> открывающий 
круг для большого действа. — Ремизовское утверждение роли хора 
в создании театра будущего восходит к концепции Вяч. Иванова. Ср.: 
«Организация будущего хорового действа есть организация всенарод- 
ного искусства <...> Театры хоровых трагедий, комедий и мистерий 
должны стать очагами творческого или пророчественного, самоопре- 
деления народа; и только тогда будет разрешена проблема слияния 
актеров и зрителей в одно оргийное тело, когда, при живом и творче- 
ском посредстве хора, драма станет не извне предложенным зрели- 
щем, а внутренним делом народной общины <...> той общины, кото- 
рая средоточием своим избрала данную орхестру. И только тогда, 
прибавим, осуществится действительная политическая свобода, когда 
хоровой голос таких общин будет подлинным референдумом истин- 
ной воли народной» (Иванов Вяч. Предчувствия и предвестия: Новая 
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органическая эпоха и театр будущего (1906) // Иванов Вяч. Собр. 
соч.: В 4 т. Брюссель, 1974. Т. П. С. 103). 

С. 603. «Огни св. Доминика» (1920) — историческая драма Евге- 
ния Ивановича Замятина (1884—1937). 

Стиль Замятина лебедянский... — Е. И. Замятин родился в г. Лебе- 
дянь Тамбовской губернии. 

„.задачу пьесы — дать историческую картину... — Пьеса Замятина 
была написана в русле задуманного М. Горьким плана создания цикла 
пьес и сценариев, посвященных этапным событиям русской и мировой 
истории. Они должны были служить цели народного просвещения. 
Для реализации замысла в марте 1919 г. при Петроградском Театраль- 
ном Отделе (ПТО) была образована Секция исторических картин 
(1919—1920). «Для цикла были написаны весьма непохожие пьесы 
<...> “Рамзес” А. А. Блока, “Василий Буслаев” А. В. Амфитеатрова, 
“Огни св. Доминика” Е. И. Замятина, “Ториславич” А. ЦП. Чапыгина, 
“Бакунин в Дрездене” К. А. Федина, “Дантон” М. Е. Левберг, “Париж- 
ская коммуна” и “Наследство дикаря” В. Б. Шкловского и др.» (30- 
лотницкий Д. Зори театрального Октября. Л., 1976. С. 139). См. также: 
Иванова Е. Исторические картины // Иванова Е. Александр Блок: По- 
следние годы жизни. СПб.; М., 2012. С. 311—322. 

С. 603—604. В ту ночь - И приснилось мне - Завертелся волчком 
и проснулся. — Описание реального сна Ремизова, зафиксированного 
в дневниковой записи от 20 марта 1920 г.: «В ту ночь приснилось мне, 
будто сижу я в нашей комнате на уголку стола <...> А я сижу с зав<я- 
занной> гол<овой> — <...> и курю с изнывающей думой бездельно. 
И вдруг слышу, шаги — стучит по лестн<ице>, подумается кто-то. И от 
стука сердце у меня упало. / — Эх, думаю, не вовремя это все. <Мозг 
у меня в голове высыхает, а тут соображать надо>. / А уж близко, сту- 
чат — в дверь стучат. / Я затаился на миг — и знаю, что понапр<асну> 
идут, ничего у меня нет, а в то же время страх как<ой>-то пойманный. / 
И опять стук. Встал я. / — Эх, не во время ж. / Отворяю. / Наш<а> 
мал<енькая?> прих<ожая> будто расш<иренная> в боль<шой> зал. 
И входит человек: весь он в крас<ном>, не то это опуще<нные> кры- 
лья, не то огром<ные> легки<е>, а внутри ни<чего> нет, толь<ко> 
какие-то ребр<а>, как<ая-то> кость, вырезанная на гравюре по меди, 
и лицо — очень бледное и не то что бледное, а как у бедуина, опален- 
ное солнцем, иссуш<енное> жаром и бор<ода> черная, толь<ко> на 
<1 нрзб> той бороды, сам<а> собой выросла, из людей никто, пустой 
и эта голова, как на возду<хе>, п<отому> ч<то> нет ни шеи — пустой 
и к<акая>-то <?> реберн<ая> кость. / Но глаза глаз<ами> — я по- 
смотрел и увидел через них, то же лицо, т<а>ки<е> <же> глаза 
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и дальше то же лицо и те же глаз<а>, а человек один стоял против ме- 
ня. / И тако<й> ужас напал на меня — даже не чувств<овал>, я как 
пойм<анный> заверт<елся> на месте и проснулся, боясь шевельнуть- 
ся. / А присн<ился> мне этот сон после чтен<ия> пье<сы> Евг. За- 
мя<тина> “Огн<и> св. Д<оминика>” (Инквизиция). В этой пье<се> 
<так> же стучат, как в мо<ем> сне, и тот же мой ужас от это<го> сту- 
ка. И есть инквизиторы» (Ремизов А. М. Дневник 1917—1921 гг. // 
Взвихренная Русь-РК У. С. 507—508). В переработанном виде (гл. «Де- 
мон пустыни») описание сна вошло в состав романа-коллажа «Взвих- 
ренная Русь» (Взвихренная Русь-РК У. С. 257—258). Пересказ сна так- 
же включен в ремизовский некролог «Стоять — негасимую свечу. 
Евгений Иванович Замятин. 1884—1937», в дальнейшем вошедший 
в состав книги «Петербургский буерак»: «Когда я писал отчет о его 
“Огнях св. Доминика” (1920) — Замятин по природе не лирик, и толь- 
ко строитель, не мог создать трагического театра, — и вышло под опе- 
ру, я много об этом думал и мне приснилось. Я увидел одно из самых 
страшных по сказаниям: его видение было заслонено еще двумя, стоя- 
щими один за другим, и через их глаза я проник и увидел: в его глазах 
кипел нестерпимо щемящий огонь — это был “демон пустыни” — де- 
мон одиночества, беспризорности и отчаяния» (Ремизов А. М. Петер- 
бургский буерак // Петербургский буерак-РК Х. С. 303). 

С. 605. ...отзвук европейского слепого пингвинства!— Пингвин- 
ство — зд.: самодовольное мещанство, буржуазность. Отсылка к клю- 
чевому образу-символу романа А. Франса «Остров пингвинов» 
(1908) — пародии на историю Франции, заканчивающейся сатириче- 
ским изображением устройства и нравов Третьей Французской респу- 
блики. 

Заволжские огнепальные старцы «Последней Руси»... — раскольни- 
чьи наставники, которые в конце ХУП-го и на протяжении всего 
ХУШ В. в связи с ожиданиями грядущего конца света и с протестом 
против преследований властей организовывали добровольные само- 
сожжения обитателей находившихся за Волгой старообрядческих мо- 
настырей. См. также скрытую цитату из «Послания» дьякона Федо- 
ра — сподвижника протопопа Аввакума, сожженного вместе с ним 
в срубе в 1682 г.: «Мерзость запустфв1я — неправедное священство 
и прелесть антихристова на святомъ м$стЪ поставится, сирЪчь на ал- 
тари неправославная служба, еже и видимъ нынф сбывшееся. Инаго 
уже отступления нигд$ не будетъ: вездЪ бо бысть; посл дняя Русь здЪ» 
(Дьякон Федор. Послаше въ Москву из Пустозерска // Материалы 
для истории раскола за первое время его существования. Т. 6: Истори- 
ко и догматико-полемические сочинения первых расколоучителей. 
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Ч. 3: Сочинения бывшего Благовещенского собора диакона Федора 
Иванова / Под ред. Н. Субботина. М., 1881. С. 66). 

Ср. в «Слове о погибели Русской Земли» (1917): «Где ты, родная 
твердыня, Последняя Русь? <...> Или нет больше на Руси — Послед- 
ней Руси бесстрашных вольных костров?» (Взвихренная Русь-РК У. 
С. 405). 

С. 605. ..уставщик макаръевский, в горсти которого были души 
грешных простеиов - подлинный - инквизитор. — Утавщик — тот, кто 
наблюдает за порядком чтения и пения в церкви. Подразумевается 
Никон (в миру Никита Минов; 1605—1681) — патриарх с 1652 по 
1666 г. В 1612—1623 гг. он был послушником Свято-Троице-Макарье- 
во-Желтоводского монастыря. В бытность патриархом Никон провел 
перковную реформу. На церковных Соборах 1654 и 1656 гг. было по- 
становлено унифицировать русские православные обряды и книги 
в соответствии с греческими. Все, крестящиеся двумя перстами и со- 
вершающие службу по старым книгам, были объявлены еретиками, 
что стало причиной церковного раскола, а в дальнейшем — сожжения 
в Пустозерске в 1682 г. его лидеров: протопопа Аввакума, дьякона Фе- 
дора, инока Епифания и попа Лазаря и многочисленных самосожже- 
ний раскольников в конце ХУПив ХУШЬ. 

С. 606. Тропа Боянова — Ср. в «Слове о полку Игореве: «О Бояне, 
соловию стараго времени! А бы ты плъки ущекоталъ, скача, славию, 
по мыслену древу, летая умомъ подъ облакы, свивая славя оба полы 
сего времени, рища въ тропу Трояню чресъ поля на горы» (Памятни- 
ки литературы Древней Руси. ХП в. М., 1980. С. 372). В стилевой кон- 
цепции Ремизова конца 1910-го — начала 1920-х гг. данная в «Слове» 
характеристика художественных принципов легендарного древнерус- 
ского поэта Бояна была осмыслена как начало применения в писа- 
тельской практике принципов теории «русского лада», которую он 
считал единственно верным путем развития русской литературы. 
О теории «русского лада» подробнее см.: Грачева А. М. Собинные дру- 
зья протопопа Аввакума (А. Ремизов — П. Паскаль — В. Малышев — 
А. Панченко) // А. М. Панченко и русская культура: Исследования 
и материалы. СПб., 2008. С. 353—362. 

...В угоду власти, увенчавшейся «народным» Петроградом... — 31 ав- 
густа 1914 г. император Николай П объявил о переименовании Санкт- 
Петербурга в Петроград в контексте антинемецкой кампании, начав- 
шейся в России после ее вступления в войну с Германией. Ремизов 
неоднократно писал о своей негативном отношении к этому переиме- 
нованию, воспринимая его как отказ от небесного покровителя — 
св. апостола Петра, в честь которого был назван город. См. его днев- 
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никовую запись от 10 марта 1918 г.: «Зашаталась Россия. Нельзя было 
город св. Петра переделывать в Петроград. И вот силы оставили» 
(Взвихренная Русь-РК У. С. 431). 

С. 607. Собака не лает — собака говорит - Собака только лает, 
кошка только мяучит - для оглохшего, обособившегося и отделившего- 
ся человека, огородившего жилье свое забором, стенами и рвом. Но за- 
боры должны быть снесены, стены разрушены - чтобы выйти челове- 
ку на широкие просторы — всея природы. — Развернутое в рецензии 
противопоставление животных как естественных и вольных предста- 
вителей природы человеку, чья свобода стеснена, корреспондирует 
с создававшимися в это время «обезьяньими текстами», и прежде всего 
с «Манифестом» обезьяньего царя Асыки: «Мы, милостью всевелико- 
го самодержного повелителя лесов и всея природы — Асыка Первый 
<...> объявляем <...> что здесь в лесах и пустынях нет места гнусному 
человеческому лицемерию <...> что никакие ухищрения пузатых от- 
равителей в своей рабьем присяде, как будто откликающихся на воль- 
ный клич, но не допускающих борьбу за этот клич не могут быть до- 
пустимы в ясно-откровенном и смелом обезьяньем царстве и <...> 
будут караемы изгнанием в среду людей, этих достойных сообщников 
<...> трусливых рабов из обезьян» (Взвихренная Русь-РК У. С. 208). 

Всея природы — парафраз выражения «господарь всея Руси», 
с ХУв. входившего в состав титула великого князя Московского, 
а в дальнейшем в расширенном виде составлявшего часть российских 
царского и императорского титулов. 

Обаянье (диал.) — обман россказнями, балагурством. 

Мана (диал.) — прельщение посулами. 

Морока (диал.) — обман при помощи лукавых заверений. 

Духов день — христианский и народный праздник в честь Святого 
Духа. Празднуется на 51-й день после Пасхи (всегда в понедельник). 
У восточных славян связан с ритуалами поминания душ умерших. 

С. 608. Много я ходил по указчикам с моей «Посолонью» - Так ни 
в какой синодальный букварь и не попал... — Речь идет о неудачных по- 
пытках Ремизова переиздать в годы революции свой сборник сказок 
«Посолонь» (1907). См. во «Взвихренной Руси»: «<...> я подбираю 
сказки для детей — Гринберг хочет издать в какой-то дошкольной дет- 
ской секции. Ходил к Белопольскому в Госиздат, понес на пробу из 
“Посолони»”. И все ничего, да одна беда: / - Нельзя ли ангелов заме- 
нить!|/ — - - ? /- Ну, хоть звездами. / — — —> (Взвихренная Русь-РК У. 
С. 285). 

„религия — опиум для народа... — неточная цитата из введения 
к работе К. Маркса «К критике гегелевской философии права» (1843), 
ставшая после октября 1917 г. популярным атеистическим лозунгом. 
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С. 608. Н. Юрьин-Бенедикт — Вентцель Николай Николаевич 
(псевд.: Бенедикт, Н. Юрьин и др.; 1855—1920) — поэт, прозаик, дра- 
матург. После октябрьского переворота недолго работал в ТЕО Нар- 
компроса. 

С. 609. ..пощечины - это не радловские (цирковые)... — Отсылка 
к режиссерским приемам С. Э. Радлова, применявшимся в спекта- 
клях руководимого им театра «Народная комедия». См. также комм. 
кс. 601. 

А. Шайкевич. Красный праздник детей — сведений об авторе и пье- 
се найти не удалось. 

Пржибора Зоя Ольгердовна — переводчица, в 1910-е гг. сотрудни- 
чала в газете «Новое время». 

Байбак — грызун рода сурков. 

С. 610. Анна Валенберг (Аппа У/аепЬегя; 1858—1933) — швед- 
ская писательница, автор романов, новелл и пьес-сказок. 

С. 611. Ширяевеци Александр (наст. имя и фам. — Александр Васи- 
льевич Абрамов; 1887—1924) — писатель, представитель школы ново- 
крестьянских поэтов. Возможно, в рецензии идет речь об авторской 
переделке для театра «Сказки об Иване, крестьянском сыне» (1919; 
опубл.: Ташкент, 1919. 38 с.) 

„.черти и лешая нечисть — бесовское действо — бодрят сказку. — 
Скрытая автоцитата — отсылка к контексту произведения Ремизова 
«Бесовское действо» (1907). 

Заказчику комедии и кавалеру обезьяньего знака Сергею Радлову 
поклон — см. комм. к с. 601. 

„.принялсяя за чтение одной пьесы... — имеется в виду пьеса Н. Щи- 
тоносцева «Именины Перепетуи Ниловны...». См. рец. Ремизова на 
эту пьесу (с. 641—643). 

С. 612. ...глаголы - все были с приставочными сами. — Речь идет 
о глагольном постфиксе -сь возвратных глаголов, изменяющего грам- 
матическое значение залога, переходности. Постфикс -сь, в частности, 
употреблялся в словах просторечного и канцелярского стилей речи. 

С. 613. Суворинский театр — «Театр Литературно-художествен- 
ного общества». Существовал в Петербурге (Петрограде) в 1895— 
1917 тг. Организатором театральной труппы на паевых началах 
и главным пайщиком, а затем владельцем был издатель и драматург 
А. С. Суворин, после смерти которого в 1912 г. театр стал называться 
Суворинским. В репертуаре делалась ставка на постановку разностиль- 
ных, но модных пьес и мировой классики. Неоднозначную реакцию 
зрителей вызывали программные монументальные патриотические 
постановки. Вероятно, Ремизов намекает на эту сторону деятельности 
театра. 
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...в наше время Академический Александринский встретит ее с рас- 
простертыми объятиями. — В 1920 г. Александринский театр был пе- 
реименован в Петроградский государственный академический театр 
драмы (Акдрама). В 1917—1921 гг. основу репертуара составляли да- 
лекие от политической злободневности пьесы мировой и русской 
классики. | 

„.театр - живущий «Ревностью», «Екатериной Ивановной» и проч. 
изжитым. — «Ревность» (1913) — пьеса М. П. Арцыбашева. «Екате- 
рина Ивановна» (1912) — пьеса Л. Н. Андреева, в 1920 г. входила в ре- 
пертуар Александринского театра (режиссер Е. П. Карпов). В предре- 
волюционные годы обе пьесы пользовались широкой популярностью 
у зрителей. 

Допотопие — неологизм Ремизова. Восходит к прилагательному 
«допотопный» — отживший, устарелый, существовавший до библей- 
ского Всемирного потопа. 

„„непонятное «после покушения на великого князя»... — Имеется в ви- 
ду одно из первых успешных дел «Боевой организации партии эсе- 
ров» — осуществленное 4 февраля 1905 г. убийство московского гу- 
бернатора, командующего Московским военным округом великого 
князя Сергея Александровича, скончавшегося от бомбы, брошенной 
террористом, поэтом, другом А. М. Ремизова — И. П. Каляевым (1877— 
1905). 

С. 614. ...соглашатель с Каутским... — Каутский Карл (КащзКу 
Каг|; 1854—1938) — немецкий экономист, историк. Теоретик марк- 
сизма, один из лидеров П Интернационала. После 1914 г. разошелся 
с революционным марксизмом, враждебно встретил Октябрьский пе- 
реворот 1917 г. в России. В связи с этим неоднократно негативно упо- 
минался в политических работах русских социал-демократов; см., на- 
пример, статью В. И. Ленина «Пролетарская революция и ренегат 
Каутский» (1918). В 1905 г. Ленин называл «соглашателями» членов 
кадетской партии, сторонников компромисса с существующей вла- 
стью. С 1917 г. в большевистской пропаганде «соглашателями» чаще 
всего именовали меньшевиков. 

..еще надо подпольный искус... — отсылка к проблематике повести 
Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» (1864). 

Комбедчик — работник Комбеда (комитета бедноты) — органа Со- 
ветской власти в сельской местности. Комбеды были созданы в июне 
1918 г. для решения продовольственной проблемы и борьбы с кулаче- 
ством и распущены в начале декабря того же года. 

..ком и пом... — популярные после 1917г. сокращения. Ком — 
начальная часть сложных слов, вносящая значение слова «коммуни- 
стический», а также начальная часть слов «комиссар», «командир», 
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«комитет» и др. Пом — сокращение слов (например: «помощник», 
«помощьЬ»). 

С. 614. Литера — документ, представляющий собой свидетель- 
ство для льготного проезда по железной дороге, обозначенное услов- 
ной буквой (литерой). 

С. 615. Зиновьев Григорий Евсеевич (наст. фам. и имя — Радо- 
мысльский Евсей Гершен Аронович; 1883—1936) — советский госу- 
дарственный и партийный деятель. С декабря 1917 г. — председатель 
Петросовета. С марта 1918 г. — председатель Совета народных комис- 
саров Петроградской трудовой коммуны, с апреля 1918 г. — председа- 
тель Совета народных комиссаров Союза коммун Северного блока. 
В 1919—1926 гг. — председатель Петроградского (Ленинградского) 
совета. Был репрессирован и расстрелян. 

С. 616. С какого месяца ни начинай год — с марта ли, что было у нас 
до 1492 года, с сентября ли, что было у нас до 1700 г., с января ли, что 
и по сейчас есть... — На Руси до ХУ в. год начинался в день весеннего 
равноденствия 20 или 21 марта (в зависимости от года) по юлианскому 
календарю. С 1492 г. согласно решению Московского Собора — с 1 сен- 
тября, как было принято в Византии. С 1700 г. по указу императора 
Петра [—с 1 января (по юлианскому календарю). После перехода 
России по декрету Совнаркома от 26 января 1918 г. на грегорианский 
календарь — год стал начинаться с 1 января по указанному календарю. 

С. 617. ...встретить ли его звездой - взять обряд добрый - затею 
папежскую... — Имеется в виду традиция католического Рождества — 
окончание поста сочельника с появлением на небе первой вечерней 
звезды, символизирующей Вифлеемскую звезду, приведшую волхвов 
к месту рождения Иисуса Христа. 

„.елкой немецкой... — традиция праздновать Рождество с празднич- 
но украшенной елкой пришла в Россию из Германии и получила по- 
пулярность в городской среде с 1840-х гг. 

Ильинская пятница — последняя пятница перед 20 июля (2 авгу- 
ста), днем святого пророка Илии. 

Коляда — славянское народное название рождественского сочель- 
ника. 

Святой вечер — украинское название кануна Рождества — сочель- 
ника. 

узнал о нашем свадебном обряде — о елке «девьей красоте»... — 
Имеется в виду один из народных свадебных обрядов — традиция 
украшать ритуальное дерево, символизирующее прощание невесты 
с «девьей красой» при ее переходе в новую социовозрастную группу. 

С. 618. Дево днесь Пресущественного рождает... — Цитируется на- 
чало Кондака Рождества Христова (глас 3). 
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Что такое русалия и откуда пошла она? - Русалией. — вольный 
пересказ текста А. Н. Веселовского (Веселовский УТ-—Х. Прил. П: Свя- 
точные маски и скоморохи. С. 204—207). 

Когда проходишь мимо знаменитых святынь Киева - Софийский 
собор, Великая церковь Упения в Лавре... — автоцитата из статьи «Нам 
пишут из Киева» (Весы. 1904. Дек. С. 77—78). Софийский собор — Со- 
бор Святой Софии (ХТв.), храм в центре Киева. Великая церковь Упе- 
ния в Лавре — Собор Успения Пресвятой Богородицы (в обиходе «Ве- 
ликая церковь») — главный собор Киево-Печерской лавры. Построен 
в Х[ в., разрушен в 1941 г., восстановлен в 2000 г. 

С. 619. ...‹роса показа место»... — отсылка к легенде о чудесном 
обретении места для постройки киевского Собора Успения Пресвятой 
Богородицы. После молитвы основателю монастыря св., преп. Анто- 
нию Печерскому было видение: «Грфци же съ страхом поклонишася 
святым и рЪша: “ГдЪ мЪсто таковое, да видимь?” Антоний же рече: 
“3 дни пр5будем молящеся, и Господь явить нам”. И в тую нощь, мо- 
лящуся ему, и явися ему Господь, глаголя: “Обр$л еси благодать предо 
мною”. Антоний же рече: “Господи, аще обретох благодать пр$д тобою, 
да будет по всей земли роса, а на м$сте, идфже волиши освятити, да 
будет суша”. Заутра же обрфтоша сухо м$сто, идфже нынЪ церкви 
есть, а по всей земли роса» (Киево-Печерский патерик // Памятники 
литературы Древней Руси. ХП век. М.., 1980. С. 420). 

Толковый подлинник — точнее: Толковый иконописный подлин- 
ник — руководство по иконографии, собрание образцов, определяю- 
щих все детали канонических изображений лиц и событий, воспроиз- 
водимых на иконах; состоит из описаний сюжетов, композиций, 
цветов и иных деталей икон по дням почитания. 

«Мы должны тщательно пересмотреть все - бесценное и вредное 
отбросить, сдать в архив». — Цитата из статьи М. Горького «О “кара- 
мазовщине”» (1913). 

С. 619—620. Да кто же это - бесценное отбрасывает? - русские 
писатели - набираются слов - «садизм», ‹мазохизм» - это один лад - 
о Достоевском... — скрытая полемика Ремизова с позицией М. Горько- 
го, изложенной в статьях «О “карамазовщине”» и «Еще о “карамазов- 
щине”» (1913). 

С. 620. ...говорит нам во весь голос словом ли Вассиана (ХУТв.), сло- 
вом ли Аввакума (ХУЦПв.)... — Инок Вассиан (в миру князь Василий 
Иванович Патрикеев; ок. 1470 — после 1531) — духовный и политиче- 
ский деятель, публицист, выступал против «стяжания» церковью зе- 
мель и другого имущества. Аввакум Петров (1620—1682) — протопоп, 
один из лидеров старообрядчества, противник церковной реформы 
патриарха Никона, духовный писатель, публицист. 
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С. 620. Несть ли в том греха, аже по грамоте ходити ногами? — 
Неточная цитата из древнерусского памятника «Вопрошание Кири- 
ково архиепископу Нифонту» (ХП в.) Кирика Новгородца. 

.сказка Братнина - сказка «Рыбовы головы»... — Отсылка к назва- 
ниям ремизовских переработок народных сказок (Докука и балагурье- 
РК П.С. 214—217, 302—304). 

«там, в каком-нибудь дымном углу - но все-таки сапоги». — Неточ- 
ная цитата из романа Ф. М. Достоевского «Бедные люди» (Достоев- 
ский Ф. М. Полн. собр. соч.: В З0т. Л., 1972. Т. 1. С. 88). 

С. 621. ..у нас в Казачьем переулке... — воспоминание Ремизова об 
обстоятельствах своего проживании с сентября 1907 г. по сентябрь 
1910 г. по адресу: Малый Казачий переулок, д. 9 кв. 34. 

идет по Гороховой... — Гороховая улица — одна из центральных 
улиц Санкт-Петербурга, проходит от Адмиралтейского проспекта до 
Пионерской площади (ранее: Семеновского плаца). 

Человек есть скотина беспастушная - из тьмы от боли на небо во- 
пиющий — безответно. — Неточные цитаты из пьесы Л. Н. Толстого 
«Власть тьмы» (1886; д.ТУ, явл. 3). Ср. ремизовскую аннотацию: 
«Толстой, гр. Лев Николаевич (28 авг. 1828 — 7 ноября 1910). “Власть 
тьмы, или Коготок увяз, всей птичке пропасть, драма в 5 действиях” 
(1886). <...> Из крестьянской — жизни. Что есть человек? Человек 
есть скотина беспастушная, самая озорная, и еще — человек это — сля- 
коть, и еще — крот слепой, раздавленный, из тьмы от боли на небо во- 
пиющий к Богу безответно» ([Ремизов А. М.]. <Аннотация пьесы 
Л. Н. Толстого «Власть тьмы, или Коготок увяз, всей птичке про- 
пасть>> // Основной список пьес, рекомендованный репертуарной 
секцией Театрального отдела для постановок на сцене народных теа- 
тров // Репертуар: Сб. материалов. Пг.; М., [1919]. С. 26. В «Списке...» 
часть аннотаций на собственные пьесы, а также на произведения ряда 
классиков русской драматургии написана Ремизовым). 

Не от подлости своей - от нечего делать. — Отражение конфликта 
комедии И. С. Тургенева «Нахлебник» (1848), в которой богатые по- 
мещики от нечего делать издеваются над бедным приживалом Кузов- 
КИНЫМ. 

С. 622. На всякого мошенника есть свой мошенник... — Изложение 
основной идеи комедии Н. В. Гоголя «Игроки» (1842). 

Шестов Лев — см. комм. к с. 553. 

Случилось однажды, как идти Коту Котофею освобождать свою 
беленькую Зайку из лап Лихи-Одноглазого - совсем в другие — замор- 
ские. — Текст миниатюры «Завитушка» из примечаний Ремизова 
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к второй части книги сказок «Посолонь» (Докука и балагурье-РК П. 
С. 181—182). 

С. 624. Лев Шестов. Апофеоз беспочвенности. — См. комм. к с. 553. 
Н. Баранова-Шестова писала: «Заметка Ремизова появилась под за- 
главием “По поводу книги Л. Шестова «Апофеоз беспочвенности»”, 
но на самом деле Ремизов об этой книге не говорит, а говорит о чело- 
веке, который “имел палаты крепкие” и ушел из них в “подполье” 
(речь идет, конечно, о Шестове). Эту заметку Ремизов впоследствии 
включил в свою книгу “Крашеные рыла” (стр. 124—126). <...> В фев- 
рале 1926 г. Ремизов опубликовал ту же заметку по-французски в жур- 
нале “Н1рросгае”. Фондан ее прочитал, и в разговоре с ним Шестов 
вспомнил о выходе в свет книги “Апофеоз беспочвенности”. Эта ста- 
тья [заметка Ремизова], — говорит Шестов, — появилась 30 лет тому 
назад <...> Кажется, это был единственный положительный отзыв» 
(Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова: По переписке и воспо- 
минаниям современников. Париж, 1983. Т. 1. С. 73). 

Вернулся к ночи не в дом — под дом, в подполье... — Отсылка к фи- 
лософском проблематике повести Ф. М. Достоевского «Записки из 
подполья» (1864). 

С. 625. Когда-то Шестов написал сочинение по рабочему вопро- 
су. — См. свидетельство Н. Барановой-Шестовой: «Во время пребыва- 
ния в университете Шестов написал две большие работы о рабочем 
вопросе: статью в Москве и диссертацию в Киеве <...> о <...> диссер- 
тации он рассказал Фондану: Еще в бытность студентом, я с товари- 
щем своим написал работу о “Положении рабочих в России” по данным 
фабричной инспекции, — работу, которой не суждено было увидеть 
свет, так как редакции журналов (хотя и признавали ее интересной), 
находили слишком обширной и специальной, а цензура слишком рез- 
ко написанной для того времени» (Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва 
Шестова: По переписке и воспоминаниям современников. Т. 1. 
С.8—9). 

поклонился кенигсбергскому идолу... — Имеется в виду немецкий 
философ Эммануил Кант (Потапие! КапЕ; 1724—1804), преподавав- 
ший в Кёнигсбергском университете. 

АЙйзететяНетей (нем.) — универсальность. 

«Пе [а тиядие аоапё юше сро$е› (фр.) — «О музыке на первом ме- 
сте!» (пер. В. Я. Брюсова). Цитата из стихотворения П. Верлена «По- 
этическое искусство» («Аг робйаие», 1885). 

Не искусившись, не умудришься - блаженны неискусившиеся... — 
Парафраз библейского текста: «Блажен человек, который переносит 
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искушение: потому что, быв испытан, он получит венец жизни, кото- 
рый обещал Господь любящим Его» (Иак 1: 12). 

С. 625. Лес пошел. Альбом Костромских деревянных резных досок 
и Ярославских праздничных. — См. комм. к с. 553. История публика- 
ции рецензии отражена в записи Ремизова в авторском альбоме, по- 
даренном Рязановскому 7 августа 1915 г.: «Нынче перед Пасхой при- 
ехал к нам из Костромы Иван Александрович Рязановский. С этого 
все и пошло. <...> Я решил написать о нашем почитаемом старце 
и о трудах его, одобренных самим Философовым <...> Заметку мою 
под названием “Лес пошел” я отдал Владимиру Николаевичу Гордину 
для “Вершин”. Издатель Д. М. Гутзац отказал, и этот отказ решил уход 
Гордина из “Вершин”, где он заведывал литературной частью журна- 
ла. О выходе своем он напечатал письмо, и мы, приглашенные им, 
ничего не нашли лучшего сделать, как тоже уйти <...> Уходя из ре- 
дакции “Вершин”, Владимир Николаевич Гордин лишился заработка, 
а получал он 150 р<у>б<лей> в м<еся>ц. Владимир Николаевич так 
должен был поступить, ревнуя о достоинстве русского писателя» 
(ГЛМ. Ф. 19. Он. 1. Ед. хр. 71. Л. 3, 4, 6 об.). Об истории взаимоотно- 
шений Ремизова и Рязановского см.: Сизиниева Л. И. Надвязанное: 
Иван Рязановский — костромское «эхо» Серебряного века // Вестник 
Костромского университета им. Н. А. Некрасова. 2008. № 18 (серия 
«Гуманитарные науки»: Энтелехия. Т. 14). С. 142—153. 

С. 626. И. А. Рязановский - от дьякона Льва... — Точно изложен- 
ные биографические сведения. См. «Автобиографию» (1925) И. А. Ря- 
зановского: «Родился я в бывшем городе Варнавине Костромской, 
ныне Нижегородской губернии 6 августа 1869 года в семье помощни- 
ка акцизного надзирателя, бывшего сыном священника и жившего на 
получаемое жалованье. Жизнь была средней чиновничьей среды, жи- 
вущей от 20-го до 20-го числа. Отец был в постоянных разъездах по 
уезду, а я жил одиноко, рано выучился читать и быстро пристрастился 
к чтению (ОГКУ ГАКО. Р-107. Оп. 3. Ед. хр. 26. Л. 17). 

„..«строитель> Романовского музея... — По поручению Костром- 
ской ученой архивной комиссии Рязановский организовал Костром- 
ской Романовский музей (открыт в 1913 г.), стал его первым директо- 
ром и передал в музей большую часть своих коллекций предметов 
народного быта и старинных рукописей и книг. 

„..доведет на Царевскую. — Указание на костромской адрес Ряза- 
новского в 1910-е гг.: Царевская ул., д. 16 (ныне: пр. Текстильщиков, 
д. 20, литера А). 

..дебренского старца Иоанна-блудоборца... — Ремизовское прозви- 
ще И. А. Рязановского, связанное с местом его проживания — Костро- 
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мой и местной достопримечательностью — церковью Воскресения 
Христова на Дебре (ХУП ь.). 

...в Кострому наезжали невские гости: Б. М. Кустодиев - М. М. При- 
швин - Г. К. Лукомский - С. В. Чехонин... — Перечислены друзья И. А. Ря- 
зановского, которых он консультировал по вопросам русской старины 
и народного искусства: Кустодиев Борис Михайлович (1878—1927) — 
художник; Пришвин Михаил Михайлович (1873—1954) — писатель; 
Лукомский Георгий Крескентьевич (1884—1952) — искусствовед, ху- 
дожник; Чехонин Сергей Васильевич (1878—1936) — художник, гра- 
фик. 

И мне привелось быть в Костроме - ночь напролет проводя над 
книгами и в беседах. — Речь идет о посещении Ремизовым Костромы 
25 июня 1909 г., когда он на один день останавливался в доме Ряза- 
новского (см.: Ремизов А. М. Адреса его и маршруты поездок // РНБ. 
Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 3). См. также: Зга-Росток ХТ. С. 612—615. 

..огненный старец Епифаний... — Епифаний (ранее 1624—1682) — 
монах, деятель раннего периода старообрядчества, духовный писа- 
тель. Сожжен в срубе вместе с протопопом Аввакумом, Федором и Ла- 
зарем. 

..благословившись у Воскресения Христова, что на Нижней Де- 
бре... — церковь Воскресения Христова на Дебре (ХУП в.) в Костроме. 

С. 627. ..тутон с нами на углу Золотоношской и Тележной у Кома- 
рова... — указан петербургский адрес Рязановского в 1912—1920 гг. 

«Пещерный лев» — см. комм. к с. 553 и 627. 

Киево-печерские старицы - всю гору изрыли... — Имеется в виду 
продолжавшееся с Х] в. устроение комплекса подземных пещер Кие- 
во-Печерской Лавры, где расположены подземные церкви и захороне- 
ния монахов. | 

Зверинеи — историческая местность на территории Печерского 
района г. Киева. 

„.по Каме, там, где было Болгарское царство... — Булгарское (Бол- 
гарское) царство — раннегосударственное объединение, сложившееся 
в УП в. в Приазовье. 

Железные ворота — древнерусское название Уральских гор. 

С. 628. Эрратические валуны — обобщенное название каменных 
глыб, валунов, переносимых ледником на значительные расстояния 
от коренных выходов материнских пород. 

Рябинин Анатолий Николаевич — см. комм. к с. 553. 

„книгу стихов... — Имеется в виду изд.: Рябинин А. Н. После грозы: 
Стихи. Пг., 1918. 85 с. 

«Три могилы» — см. комм. к с. 553. 
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С. 628. ..на Смоленском. — Название кладбищ, расположенных 
в Санкт-Петербурге на обоих берегах реки Смоленки на Васильев- 
ском острове (Смоленское православное, лютеранское и армянское 
кладбища). 

Поггенполь Сергей Михайлович — см. комм. к с. 553. 

Акумовна — прислуга Ремизовых, прототип одноименной героини 
повести «Крестовые сестры». 

С. 629. Остров — имеется в виду район Петербурга — Васильев- 
ский Остров, куда семья Ремизовых переехала в 1915 г. и проживала 
до 1920 г. по адресу: 14 линия, д. 31, кв. 48. 

„.могила в Александро-Невской лавре. — Речь идет о «Внутреннем 
кладбище», или «Коммунистической площадке». Комплекс захороне- 
ний находится внутри каре архитектурного ансамбля Александро- 
Невской лавры у главного входа в Троицкий собор, на месте бывшего 
партерного сада, отделявшего собор от Митрополичьего дома. Первые 
захоронения были сделаны в июне 1917 г., однако официально это 
кладбище начало формироваться с 1919 г., когда на нем стали хоро- 
нить революционеров и участников Гражданской войны. См. также 
в повести «Ахру»: <..помните покойника Ф. И. Щеколдина <...> он 
вскоре и помер, на советских мостках в Александро-Невской лавре 
лежит <...> Бедный Александр Александрович <Блок>! Все никак не 
могу убедить себя, что вас уж нет на свете. Вот тоже, когда Ф. И. Ще- 
колдин помер, я тоже долго не мог: схвачусь и все будто папиросу 
ищу — сам курю и ищу, как в бестабашье» (Ахру РК-УП. С. 8—7). 

Щеколдин Федор Иванович — см. комм. к с. 553. См. также авто- 
рефлексию на публикацию некролога в дневниковой записи Ремизо- 
ва от 13 апреля 1919 г.: «Видел во сне Ф. И. [Щеколдина]. Будто он 
пришел, прочитал о себе и очень остался доволен. Вообще он увидал 
то, чего хотел видеть при жизни» (Взвихренная Русь-РК У. С. 501). 

Отпевали его в Исидоровской церкви. — Свято-Исидоровская цер- 
ковь (церковь Священномученика Исидора Юрьевского и Николая 
Чудотворца; арх. А. А. Полещук, 1903—1907) — православный храм 
в Санкт-Петербурге (Лермонтовский пр. д. 11). 

..могила у Троицы-Сергия. — В. В. Розанов был похоронен на клад- 
бище Черниговского скита возле Троице-Сергиевой лавры (г. Сергиев 
Посад). 

В мае 17-го поехали мы - прощаться с Василием Васильевичем. 10- 
ворили в последний раз... — 30 мая Ремизов с женой уехали на лето из 
Петрограда в с. Берестовец (Борзненский у. Черниговской губ.), где 
жила их дочь Наташа. Летом того же года Розанов с семьей переехал 
в Сергиев Посад и в столицу больше не возвращался. 
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ОТЗЫВЫ НА ПЬЕСЫ 


Камни говорят. К. К. Иванов 
Сказка. В 1-м действии в стихах 


Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 83—84 (публ. А. М. Гра- 
чевой). 

Прижизненное издание: Крашенные рыла. С. 25—27; в составе ста- 
тьи «Театр». 

Рукописные источники и авторизованные тексты: Камни говорят. 
К. К. Иванов. Сказка. В 1-м действии в стихах: <Рец.>. — 1) Автори- 
зованная машинопись. 27.\1.1918 // ИРЛИ. Ф9. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 1—1 об.; 2) Авторизованная машинописная копия. 27.\1.1918 // 
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 2—2 об. 

Печатается по авторизованной машинописи. 

См. сопроводительное письмо от 1 июня 1918 г. за № 550 на бланке 
Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса: «Бюро препровождает 
Вам прилагаемую сказку К. К. Иванова, просит Вас дать о ней свой 
письменный отзыв» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 4). Рецензия 
была прочитана на Заседании Репертуарной Секции 28 июня 1918 г. 
(ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 1 об.). Резолюция: «Просить автора 
пожаловать для переговоров (Переделана пьеса простым языком, 
прозой)> (Там же) 

В переработанном виде рецензия включена в состав статьи Реми- 
зова «Театр». 


Драматические сочинения А. Падровой 
СПб., 1903. Стр. 176 


|. Сватовство Вавилы Силыча. Комедия в 3-х действиях 
с пением; П. Невольница. Драма в 4-х действиях; 
Ш. Измена. Комедия в 3-х действиях 


Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 84—86 (публ. А. М. Гра- 
чевой). 

Рукописные источники и авторизованные тексты: Драматические 
сочинения А. Падровой. СПб., 1903. Стр. 176. Г. Сватовство Вавилы 
Силыча. Комедия в 3-х действиях с пением; П. Невольница. Драма 
в4-х действиях; Ш. Измена. Комедия в 3-х действиях: <Рец.> — 1) Ав- 
торизованная машинописная копия. Б.д. // ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 23—24; 2) Авторизованная машинописная копия. Б. д. // ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 61. 

Печатается по авторизованной машинописной копии. 
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В Протоколе заседания Бюро Репертуарной секции ТЕО Нарком- 
проса № 15 от 9 декабря 1918 г. отмечено: «Оглашена рецензия Реми- 
зова о трех пьесах Падровой: “Сватовство Вавилы Силыча”, “Неволь- 
ница”, “Измена”. <...> Пьесы не рекомендуются к представлению на 
сцене» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 61). Машинописная копия 
рецензии приложена к протоколу. Обе машинописные копии иден- 
тичны. Время написания рецензии определяется по дате Протокола 
Бюро Репертуарной секции. 


Анна Ганзен 
Разочарованный Иванушка или баба-Яга сваха 


Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 86—87 (публ. А. М. Гра- 
чевой)Д. 

Рукописный источник и авторизованный текст: Анна Ганзен. Раз- 
очарованный Иванушка или баба-Яга сваха: <Рец.>. — Авторизо- 
ванная машинописная копия. 9. ХП. 1918 г. // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. 
Ед. хр. 5. Л. 66. 

Печатается по авторизованной машинописной копии. 

В Протоколе Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса № 10 
от 25 ноября 1918 г. «означенная пьеса передается для отзыва Ремизо- 
ву> (Там же. Л. 26). В Протоколе № 16 от 12 декабря 1918 г. отмечено: 
«Оглашена рецензия Ремизова о пьесе Анны Ганзен “Разочарованный 
Иванушка” <...> Означенная пьеса не рекомендуется для постановки 
на сцене» (Там же. Л. 64). К. протоколу приложена машинописная ко- 
пия отзыва. 


Теткино действо 
Сен-Жорж де Буэлье. Карнавал детей. 
Пьеса в 3-х действиях.Пер. с франц. М. А. Потапенко 


Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 87—88 (публ. А. М. Гра- 
чевой). 

Рукописный источник и авторизованный текст: Теткино действо: 
Сен-Жорж де Буэлье. Карнавал детей. Пьеса в 3-х действиях. Пер. 
с франи. М. А. Потапенко: <Рец.>. — Авторизованная машинописная 
копия. Б. д. // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 92. 

Печатается по авторизованной машинописной копии. 

В Протоколе № 22 Заседания Бюро Репертуарной секции при 
ТЕО Наркомпроса № 22 от 9 января 1919 г. отмечено: «Оглашена ре- 
цензия Ремизова о пер<еводе> М.А. Потапенко пьесы Ж. де Буэлье 
“Карнавал детей” <...> Секция не встречает препятствий к постановке 
означенной пьесы на сцене. Рецензия принята для напечатания в сбор- 
нике “Репертуар”» (Там же. Л. 78). К. Протоколу приложен текст рецен- 
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зии. В кн. «Репертуар. Сборник материалов» (Пг.; М., [1919] ) рецен- 
зия не была опубликована. Время написания рецензии определяется 
по дате Протокола Бюро Репертуарной секции. 


Так сказать 
В. Леснов (псевдоним). Из недавнего прошлого, 
пьеса в 4-х действиях из времен Керенского 


Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 88—89 (публ. А. М. Гра- 
чевой). 

Рукописные источники и авторизованные тексты: Так сказать. 
В. Леснов (псевдоним). Из недавнего прошлого, пьеса в 4-х действиях из 
времен Керенского <Рец.> — Авторизованная машинописная копия. 
Б.д. —1) ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 110—110 об.; 2) ИРЛИ. 
Ф. 474. Ед. хр. 439. Л. 10. 

Печатается по авторизованной машинописной копии. 

В Протоколе Заседания Репертуарной секции ТЕО № 24 от 20 ян- 
варя 1919 г. отмечено: «П. Оглашена рецензия Ремизова о пьесе Стар- 
кова “Из недавнего прошлого”. 11. Означенная пьеса не рекомендуется 
для постановки на сцене. Рецензия принята для напечатания в сбор- 
нике “Репертуар”» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 104). В кн. <Ре- 
пертуар. Сборник материалов» (Пг.; М., [1919]) рецензия не была 
опубликована. Имеется записка А. Блока: «Мне необходимы копии 
(на машине): <...> Ремизова о пьесе Леснова» (Там же. Л. 112). Время 
написания рецензии определяется по дате Протокола Бюро Реперту- 
арной секции. 

Образность рецензии перекликается с образами создававшегося 
в это время романа Ремизова «Плачужная канава» (1914—1918). Ср.: 
«Так и замкнется круг на земном царстве во рву львином от Баланце- 
ва до Каракаллы царя римского и от Каракаллы до чумной бациллы, 
в небо вопиющей» (Плачужная канава-РКТУ. С. 289). 


Николай Щитоносцев [архитектор Н. Шильдкнехт] 
Именины Перепетуи Ниловны или Открытие игорного дома 
Неправдоподобное происшествие в 5-ти действиях 
1892 года 


Рукописный источник и авторизованный текст: Николай Щито- 
носцев [архитектор Н.'Шильдкнехт]|. Именины Перепетуи Ниловны 
или Открытие игорного дома. Неправдоподобное происшествие в 5-ти 
действиях 1892 года: <Рец.>. — Авторизованная машинописная ко- 
пия с правкой. Б. д. // ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. Л. 8—9 об. 

Печатается по авторизованной машинописной копии с правкой. 
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Над текстом рецензии машинописный заголовок: «Реп<ертуар- 
ная> секция. Петербург. К, протоколу № 24» (Там же. Л. 8). Время на- 
писания рецензии определяется по номеру Протокола Бюро Реперту- 
арной секции. См. отражение впечатления от рецензирования пьесы: 
КР. С. 612. 


Дмитрий Щеглов. Берег близко 
Лирико-драма в 3-х действиях 


Рукописный источник и авторизованный текст: Дмитрий Щеглов. 
Берег близко. Лирико-драма в 3-х действиях: <Рец.>. — Авторизован- 
ная машинописная копия с правкой. Б. д. // ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 13—13 об. 

Печатается по авторизованной машинописной копии с правкой. 

Над текстом рецензии машинописная помета: «Реп<ертуарная > 
секция. Петербург. К. протоколу № 43» (Там же. Л. 13). Время написа- 
ния рецензии определяется по номеру Протокола Бюро Репертуарной 
секции. 


Агитатор Н. М. Пермяков. Дни борьбы 
Пьеса в 3-х актах 


Рукописный источник и авторизованный текст: Агитатор Н. М. Пер- 
мяков. Дни борьбы. Пьеса в 3-х актах: <Рец.>. — Авторизованная ма- 
шинописная копия с правкой. Б. д. // ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 18—19. 

Печатается по авторизованной машинописной копии. 

Над текстом рецензии машинописная помета: «Реп<ертуарная> 
секция. К протоколу № 51» (Там же. Л. 18). Время написания рецен- 
зии определяется по номеру Протокола Бюро Репертуарной секции. 


С. А. Тефилов и 0. Т. Ефимова. Яма зла и пороков 
Повесть в 4 д<ействиях>. Сюжет заимствован 
из повести А. Куприна «Яма» 


Рукописные источники и авторизованные тексты: С. А. Тефилов 
и О. Т. Ефимова. Яма зла и пороков. Повесть в 4 д<ействиях>. Сю- 
жет заимствован из повести А. Куприна «Яма» <Рец.>. — Авторизо- 
ванная машинописная копия. Б. д. // ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 22—22 об. 

Печатается по авторизованной машинописной копии. 

Над текстом рецензии машинописная помета: «Реп<ертуарная> 
секция. Петербург / К протоколу № 61» (Там же. Л. 22). Время напи- 
сания рецензии определяется по номеру Протокола Бюро Репертуар- 
ной секции. 
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Комедия о царе Максимилиане 
и непокорном сыне его Адольфе 
Материалы. Свод 17-ти вариантов, 
сделанный Вл. Вас. Бакрыловым 


Рукописный источник и авторизованный текст: Комедия о царе 
Максимилиане и непокорном сыне его Адольфе. Материалы. Свод 
17-ти вариантов, сделанный Вл. Вас. Бакрыловым: <Рец.>. — Авто- 
ризованная машинописная копия с правкой. Б.д. // ИРЛИ. Ф. 4714. 
Ед. хр. 439. Л. 20—21. 

Печатается по авторизованной машинописной копии. 

Над текстом рецензии машинописная помета: «Реп<ертуарная> 
секция. Петербург / Копия / К протоколу №» (Там же. Л. 20). Время 
написания рецензии определяется по датам обсуждения отзыва на За- 
седании Бюро Репертуарной секции. В дальнейшем текст отзыва стал 
основой статьи Ремизова «Портянка Шекспира». См. подробнее ком- 
ментарии к «Царю Максимилиану» (на с. 883—884 в наст. изд.). 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


Стенька Разин 


Впервые опубликовано: Стенька Разин // Театр и литература: 
Сборник статей к 95-летию А. А. Гозенпуда. СПб.: Наука, 2003. 
С. 594—596 (публ. и вступ. заметка А. М. Грачевой). 

Рукописный источник: Стенька Разин. — Автограф. Б. д. // Атйетяе. 
Вох. 12.Е 18. 

Печатается по автографу с сохранением авторской орфографии 
и пунктуации. 

Рукопись «Стеньки Разина» находится в одном альбоме-конволю- 
те с текстом пьесы «Храброй витезь Бова Королевич» и либретто ба- 
лета «Кикимора». Создание текста относится ко времени работы Ре- 
мизова в ТЕО Наркомпроса (1918—1921). 


Храброй витезь Бова Королевич 


Впервые опубликовано: Храброй витезь Бова Королевич // РЛ. 
2007. № 4. С. 79—83 (публ. А. М. Грачевой). 

Рукописный источник: Храброй витезь Бова Королевич. — Авто- 
граф с правкой. Б. д. // Атйетзё. Вох. 12. Е. 18. 

Печатается по автографу с сохранением авторской орфографии 
и пунктуации. 
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Рукопись пьесы «Храброй витезь Бова Королевич» находится 
в одном альбоме-конволюте с текстом «Стеньки Разина» и либретто 
балета «Кикимора». Время создания пьесы — 1918—1919 гг. — опреде- 
ляется на основании работы Ремизова над рецензией на пьесу С. Ан- 
тимонова «Бова Королевич» и использованием мотивов пьесы в тексте 


Ремизова «Манифест» (см. подробнее в статье к наст. тому на с. 712— 
713). 


Соломон и Китоврас 


Впервые опубликовано: Соломон и Китоврас // Александр Блок: 
Исследования и материалы. СПб.: Дмитрий Буланин, 1998. С. 168— 
177 (публ. А. М. Грачевой). 

Рукописный источник: Соломон и Китоврас. — Автограф. Б. д. // 
Атйетя. Вох. 12.Е 38. 

Печатается по автографу с сохранением авторской орфографии 
и пунктуации. 

В составе личного архива Ремизова, хранящегося в АтБегзё Сепкег 
Юг Виззап СиКате, находится альбом-конволют, озаглавленный «Ки- 
товрас» («Аехе) ВКепитоу ап Зегайта Кепитоуа-ОПоурео Р“арегз». 
Вох. 12. Е. 38). В его состав входят папки и подборки недатированных 
беловых и черновых автографов текстов разного жанра, объединен- 
ных темой пересказа средневековых сказаний о Соломоне и Китовра- 
се. По косвенным данным (тип почерка, бумага автографов, а также 
свидетельства дневника и писем писателя) можно обозначить время 
создания текстов — с конца 1910-х по конец 1920-х гг. Папка, озаглав- 
ленная «А. Кет12оу. ККо\таз», содержит 4 развернутых плана «руса- 
лии> «Китоврас». Публикуемый в настоящем издании текст — это 
входящая в состав конволюта отдельная рукопись драматического 
произведения «Соломон и Китоврас». С 1-го акта до 4-й картины 
2-го акта она представляет собой беловой автограф, написанный кал- 
лиграфическим почерком. Начиная с 5-й картины 2-го акта это — чер- 
новой автограф, написанный скорописью ХХ в. В итоге анализа руко- 
писи создается впечатление быстрого дописывания произведения до 
конца. На неокончательный характер текста указывает и неполное со- 
ответствие списка действующих лиц сюжету произведения. Заверша- 
ет конволют неоконченный прозаический пересказ средневековой ле- 
генды. Публикацию и подробный анализ всех текстов конволюта см. 
в работе: Грачева А. М. О невоплощенном драматургическом замысле 
А. Ремизова и А. Блока («Соломон и Китоврас») // Александр Блок: 
Исследования и материалы. СПб.: Дмитрий Буланин, 1998. С. 138— 
178. 
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